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AVERTISSEMENT. 


En  publiant  la  Théorie  des  objets  de 
' entendement  j j’avais  dessein  d’ajour- 
ner à une  époque  plus  reculée  la  suite 
de  cet  ouvrage  ; mais  j’ai  hâte  d’en 
linir  avec  une  publication  commencée  , 
et  je  livre  au  public  ce  second  volume 
qui  complète  mon  Cours  de  philosophie, 
et  dont  voici  les  divisions  : 

i°  Théorie  des  opérations  de  l’esprit, 
intellectuelles  et  morales  ; 

2°  Questions  d’ontologie  ^ ou  corol- 
laires ultérieurs  de  la  psychologie  ; 

3°  Essai  de  logique. 

J ai  précédemment  expliqué  pourquoi 
je  traiterais  la  théorie  des  objets  de 
l’entendement  avant  celle  des  opérations 
de  l’esprit  : c’est-à-dire,  l’extérieur  avant 
l’intérieur , les  idées  avant  les  facultés 
qui  les  mettent  en  œuvre  , l’objet  avant 
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le  sujet  qui  s’y  applique  ; mais  il  est 
bon  d’avertir  qu'à  cet  égard , quelle  que 
soit  la  méthode  adoptée  par  les  profes- 
seurs , les  deux  théories  sont  si  claire- 
ment séparées  dans  cet  ouvrage  , que 
l’on  pourra  indifféremment  commencer 
par  l’une  ou  par  l’autre. 

Nous  avons  terminé  notre  Théorie 
des  opérations  par  un  fait  qui  pourtant 
est  primitif,  par  l’activité  pure.  Sans 
doute  la  synthèse  aurait  pu  , commen- 
çant au  contraire  par  cette  activité  ,,  la 
saisir  et  la  poser  à priori  dans  son  ob- 
scurité première  , avant  de  dérouler  les 
diverses  classes  d’opérations  qui  sor- 
tent du  principe  actif  et  se  déploient 
dans  Pâme  ; mais  nous  avons  préféré  le 
procédé  analytique  , qui  va  toujours  du 
plus  clair  au  plus  obscur,  de  l’objet  au 
sujet,  et  à ce  qu'il  y a de  plus  intime 
dans  le  sujet. 

Nous  voudrions  qu’après  avoir  étudié 
ces  leçons,  F élève  intelligent,  recon- 
naissant comme  tous  les  phénomènes 
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et  tons  les  actes  de  la  vie  intérieure 
sont  soumis  à la  loi  de  complexité,  pût 
dénouer  le  faisceau  des  laits  multiples, 
et  , le  décomposant  à P aide  dune  ana- 
lyse pénétrante,  pût  facilement  isoler 
ces  faits  par  l’abstraction , les  rendre 
chacun  à leur  caractère  essentiel  et  pri- 
mitif, et  voir  comment  ils  s’assortissent 
sans  se  confondre  , excepté  à leur  ori- 
gine^ dans  cette  activité  pure  à laquelle 
se  ramènent  toutes  les  opérations  de 
l’esprit. 

Encore  une  observation.  Sans  doute 
nous  avons  essayé  d’être  fidèle  à notre 
méthode  d’aller  du  connu  à l’inconnu  ; 
mais  non  pas  tellement  que  nous  ayons 
pu  nous  défendre  de  préétablir^  dès  le 
premier  volume  , des  questions  qui  ne 
seront  traitées  que  dans  celui-ci.  Il  n’y 
a guère  qu’en  géométrie  que  l’on  ne 
présuppose  rien  de  ce  qui  doit  être 
prouvé  plus  tard.  En  philosophie  sur- 
tout , la  synthèse  , comme  nous  le  ver- 
rons, reflue  et  se  glisse  sous  l’analyse 
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même  la  plus  fidèle;  et,  par  exemple, 
si  le  lieu  scientifique  de  prouver  l’exis- 
tence de  Dieu  ne  s’est  rencontré  qu’à 
la  fin  de  la  psychologie,  au  dernier 
degré  de  l’echelle  ontologique , m’au- 
i ait -il  ete  possible  de  parcourir  une 
aussi  longue  carrière,  sans  que  cette 
grande  idée  vint  plus  d’une  fois  ré- 
pandre sa  lumière  sur  les  développemens 
auxquels  j’ai  du  me  livrer  ? 

Pour  ce  qui  concerne  notre  Essai  de 
logique,  tout  en  reproduisant  la  plupart 
des  questions  qui  ont  coutume  de  se  ren- 
contrer dans  ies  traités  élémentaires,  j’ai 
essaye  de  généraliser  quelques  points  de 
vue  de  la  science  sous  des  formules  ou 
des  divisions  qui  ne  sont  peut-être  pas 
dénuées  de  nouveauté , et  de  descendre 
plus  profondément  que  ne  le  fait  la 
philosophie  des  écoles,  dans  certaines 
questions,  particulièrement  dans  celle 
de  la  certitude  transcendante,  problème 
redoutable  qui  a fatigué  tant  d’intelli- 
gences curieuses  de  connaître , et  qui 
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doit  être  le  dernier  mot  que  la  philo- 
sophie tente  de  livrer  sur  elle-même  et 
sur  la  vérité. 

Si  cet  Ouvrage  ^ du  moins  comme 
traité  classique,  pouvait  paraître  assez 
complet  et  un  dans  toutes  ses  parties , 
en  sorte  qu’elles  se  prêtassent  mutuelle- 
ment lumière,,  et  que  le  rapport  en  fût 
aisément  saisi  des  lecteurs,  nous  pour- 
rions émettre  quelque  espérance  que  nos 
travaux  n’auraient  point  été  sans  utilité 
pour  les  bonnes  et  sérieuses  études , 
et  en  même  temps  nous  flatter  d’avoir 
montré  un  peu  de  cette  conscience  du 
professeur  qui , après  s’être  fertilisé 
par  l’étude  silencieuse^  et  par  l’impar- 
tiale méditation  des  systèmes  , laisse  , 
dans  le  moule  de  sa  pensée  libre , se 
former  et  s’arranger  les  théories  dont 
aucun  élément  n’est  à lui  , n’est  son 
œuvre  propre , bien  qu’il  ne  saurait 
imputer  à personne  la  responsabilité  de 
l’ensemble. 
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PSYCHOLOGIE. 


DEUXIEME  PARTIE. 

OPÉRATIONS  DE  L’ESPRIT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

ENTENDEMENT. 


Ici,  dans  celle  seconde  partie  de  la  Psy- 
chologie, nous  voyons  s’ouvrir  le  labyrinthe 
des  opérations  de  notre  âme.  Possesseurs  de 
a double  sphère  qui  se  réfléchit  en  nous  par 
a sensibilité  et  par  la  raison,  il  s’agit  de  met- 
tre en  rapport  ce  qui  est  connu  avec  ce  qui 
connaît;  il  s’agit  d’étudier  l’esprit,  l'esprit 
pur,  dans  sa  racine  mystérieuse  et  profonde; 
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l’esprit  sujet  de  ces  connaissances  que  nous 
avons  appelées  son  objet.  Ainsi  les  matériaux 
ayant  été  recueillis  et  disposés,  il  faut  voir 
comment  ils  sont  mis  en  œuvre  , comment 
s’ourdit  le  tissu;  il  faut  explorer  le  méca- 
nisme intérieur  de  lame,  et,  nous  guidant 
au  üambeau  d une  observation  attentive , 
descendre  dans  ce  monde  difficile  et  téné- 
breux o il  la  nature  humaine  se  révèle  avec 
ses  lois , son  cercle  d’opérations  variées  , son 
essence  identique  et  personnelle. 

Nous  reconnaissons  dans  1 entendement 
deux  classes  de  facultés  : i°  les  facultés  pro- 
ductives, ou  qui  produisent  en  nous  les  con- 
naissances dans  leurs  élémens  simples  et 
purs.  Cette  classe  contient  deux  facultés,  la 
perception  et  l’intelligence , par  rapport  aux 
deux  grandes  sources  de  nos  connaissances  : 
nous  les  avons  étudiées.  2°  Les  facultés  opé- 
ratives , qui  ne  produisent  point  par  elle.-v- 
mêmes,  et  qui  sont  moins  des  facultés 
véritables  que  des  opérations,  des  modes  di- 
vers de  l’action  de  lame  s’exerçant  sur  les 
données  sensibles  et  rationnelles  acquises  par 
les  deux  facultés  que  j’ai  appelées  produc- 
tives. Nous  devons  nous  occuper  de  cette 
seconde  classe,  cest-a-dire  des  opérations. 
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Lame  humaine,  comme  Ja  terre  que  nous 
habitons  a reçu  dès  son  origine  , un  dou- 
ble mouvement  : d abord  un  mouvement  cir- 
culaire  dans  le  vaste  tourbillon  du  tout 
intellectuel  et  moral,  et  autour  du  soleil  cog- 
noscible;  c’est  celui  que  nous  avons  décrit 
en  parcourant  les  deux  sphères  de  la  connais- 
sance humaine.  Ensuite  un  autre  mouvement 
plus  intérieur , mouvement  perpétuel  d’elle- 
même  sur  elle-même,  je  veux  dire,  sur  son 
axe  permanent  et  immobile  ; c’est  celui  que 
nous  allons  observer,  en  nous  attachant  au 
moi  lui-même  se  développant  dans  son  iden- 
tité personnelle , et  sans  sortir  de  lui. 

Or  , cet  axe  immobile  sur  lequel  se 
meut  la  planète  spirituelle  représente  la  sub- 
stance intime  de  l’homme;  et  ce  mouve- 
ment de  l'âme  tournant  incessamment  sur 
c le-meme  au  point  de  départ  de  ses  opéra- 
tions c’est  ce  que  l’on  appelle  dans  toutes 

es  philosophies  l’action  permanente,  ou 

1 activité. 

Mais  procédons  avec  méthode,  et,  s’il  nous 
est  permis  d établir  en  commençant  que  l’ac- 
tivité humaine  est  la  racine  de  toutes  nos 
operations,  il  faut  qu’une  analyse  rigoureuse 
nous  ramène  avec  certitude  à ce  résultat.  Je 
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me  bornerai  à une  esquisse  rapide,  à une 
statistique  abrégée  des  faits  psychologi- 
ques , m’abstenant  des  longs  développemens 
que  d’ailleurs  plusieurs  écrivains  de  notre 
époque  ont  donnés  avec  une  supériorité  à la 
quelle  eux  seuls  pourraient  ajouter  quelque 
chose  (i). 

On  voit  dans  toutes  les  logiques  que  l’es- 
prit, lorsqu’il  s’applique,  soit  aux  produits 
de  la  perception,  soit  à ceux  de  l’intelligence, 
procède  par  trois  degrés  d opérations  ; en 
d’autres  termes,  que  l’entendement  revêt 
trois  formes  successives , à la  suite  desquelles 
il  a exploré  tout  ce  qui  constitue  son  domaine, 
et  est  allé  jusqu’au  dernier  terme  de  sa  puis- 
sance opérative  : ces  trois  degrés  sont  1 at- 
tention, la  comparaison  et  le  raisonnement. 

Condillac  a exposé  ainsi  qu’il  suit  ces  trois 
faits , avec  leur  filiation  successive  . 

« Lorsqu’une  campagne  soflre  à ma 
•vue , je  vois  tout  d’un  premier  coup  d’œil , et 
je  ne  discerne  rien  encore.  Pour  démêler 
diflërens  objets,  et  me  faire  une  idee  dis- 
tincte de  leur  forme  et  de  leur  situation , il 
faut  que  j’arrête  mes  regards  sur  chacun 

(,)  Laromiguière , Thurot,  Jouflroy , Arnoult , etc. 
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d’eux;  mais  quand  j’en  regarde  un,  les  au- 
tres, quoique  je  les  voie  encore,  sont  cepen- 
dant par  rapport  à moi  comme  si  je  ne  les 
voyais  plus;  et  parmi  tant  de  sensations  qui 
se  font  à la  fois,  il  semble  que  je  n’en  éprouve 
qu’une,  celle  de  l’objet  sur  lequel  je  fixe 
mon  regard.  Ce  regard  est  une  action  par 
laquelle  mon  oeil  tend  à l’objet  vers  lequel  il 
se  dirige;  par  cette  raison  , je  lui  donne  le 
nom  di  attention. 

» 2°  Comme  nous  donnons  notre  attention 
a un  objet,  nous  ne  pouvons  la  donner  à deux 
a la  fois.  Alors,  au  lieu  d’une  sensation  exclu- 
sive, nous  en  éprouvons  deux,  et  nous  disons 
que  nous  les  comparons , parce  que  nous  les 
observons  lune  a côte  de  l’autre,  sans  être 
distraits  par  d autres  sensations.  La  compa- 
raison n’est  donc  qu’une  double  attention. 
Elle  consiste  dans  deux  sensations  qu’on 
éprouve  comme  si  on  les  éprouvait  seules,  et 
qui  excluent  toutes  les  autres.  Or,  après 
avoir  comparé  deux  objets,  nous  concevons 
leur  ressemblance  ou  leur  différence,  et  la 

conception  de  ce  rapport  s’appelle  juge- 
ment. 

» 3°  Uu  jugement  que  je  prononce  peut 
en  renfermer  implicitement  un  autre  que 


i 


6 


OPÉRATIONS  DE  L.' ESPRIT. 

je  ne  prononce  pas.  Si  je  dis  qu’un  corps  est 
pesant , je  dis  implicitement  que  si  on  ne  le 
soutient  pas  il  tombera ; or,  lorsqu’un  second 
jugement  est  ainsi  renfermé  dans  un  autre  , 
on  peut  le  prononcer  comme  une  suite  du 
premier  et,  par  cette  raison,  on  dit  qu’il 
en  est  la  conséquence.  On  dira  par  exemple  : 
cette  voûte  est  pesante;  donc  si  elle  n’est  pas 
soutenue,  elle  tombera.  Voilà  ce  qu’on  en- 
tend par  faire  un  raisonnement.  » 

Cette  analyse  est  bonne  en  ce  sens  que  les 
trois  degrés  de  l’opération  intellectuelle  y 
sont  clairement  déterminés  selon  leur  ordre 
naturel  et  progressif;  mais  il  en  résulte  un 
système  qui  s’écroule  tout  entier  par  l’im- 
puissance de  son  principe  générateur.  En 
effet , dans  le  même  endroit,  Condillac  définit 
l’attention  d’une  manière  tout -à- fait  in- 
exacte. 

« L’attention  que  nous  donnons  à un  ob- 
jet n’est,  de  la  part  de  l’âme,  que  la  sensation 
que  cet  objet  fait  sur  nous.  » 

Ainsi  donc,  suivant  cet  auteur,  la  sensation 
est  non-seulement  la  source  de  nos  idées, 
mais  bien  encore  l’origine  essentielle  et  pri- 
mitive de  l’attention,  et,  par  suite,  de  tout 
le  système  de  nos  facultés. 
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Or  voici  comment  un  des  meilleurs  philo- 
sophes de  nos  jours,  disciple  à beaucoup 
d'égards  de  Condillac,  après  avoir,  comme  il 
le  dit,  consacré  toute  une  vie  de  réflexion  à 
sonder  l’édifice  artificiel  de  ce  maître , a dé- 
montré que  cet  édifice  reposait  sur  une  base 
ruineuse,  sur  un  principe  faux  , incapable  de 
représenter  jamais  la  véritable  nature  de 
l'esprit  humain. 

a Lame,  dit  M.  Laromiguière  ; a été  mo- 
difiée; elle  a éprouvé  des  sensations  à la 
suite  des  mouvemens  du  cerveau,  mouve- 
mens  qui  eux-mêmes  étaient  une  suite  de 
l'impression  faite  sur  les  organes  par  l’action 
des  objets  extérieurs.  Or,  dès  que  lame  sent, 
elle  est  bien  ou  mal  ; elle  éprouve  du  plaisir 
ou  de  la  douleur , et  l’expérience  de  chaque 
moment  de  la  vie  nous  dit  que  l ame  ne  re- 
çoit pas  indifféremment  des  modifications  si 
contraires;  elle  agit,  elle  fait  efTort  pour 
retenir  le  sentiment  du  plaisir,  ou  pour  re- 
pousser le  sentiment  de  la  douleur.  Nous 
avons  donc  deux  ordres  de  faits  en  sens  in- 
verse : i°  action  de  1 objet  sur  l’organe,  et 
par  suite  sur  le  cerveau  et  sur  lame;  20  ac- 
tion ou  réaction  de  l’âme  sur  le  cerveau. 

» Les  organes  intérieurs  des  sens,  le  cer- 
veau et  lame,  doivent  être  considérés  dans 
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deux  états  entièrement  opposés  : dans  le  pre- 
mier état,  l’impression  est  du  dehors  au 
dedans , et  1 âme  est  passive  ; dans  le  second 
état , 1 action  est  du  dedans  au  dehors , et 
l ame  est  active. 

» Toutes  les  langues  du  monde,  celles 
des  pays  civilisés  et  celles  des  peuples  bar- 
bares, attestent  cette  vérité.  Partout  on  voit 
et  I on  regarde  ; on  entend  et  l’on  écoute  ; on 
sent  et  l’on  flaire;  on  goûte  et  l’on  savoure. 
On  reçoit  l’impression  mécanique  des  corps, 
et  on  les  remue.  Tout  le  genre  humain  sait 
donc  que  nous  sommes  tantôt  passifs , tantôt 
actifs,  que  lame  est  tour  à tour  passive  et 
active.  Sensibilité,  c’est-à-dire  passivité 
d’une  part,  et  activité  de  l’autre,  voilà  donc 
deux  attributs  que  l’expérience  nous  force  de 
reconnaître  dans  l ame.  Par  la  sensibilité , 
l ame  est  susceptible  d’être  modifiée  ; par  l’ac- 
tivité, elle  peut  se  modifier  elle-même.  L’ac- 
tivité est  donc  puissance,  pouvoir,  faculté; 
la  sensibilité  n’est  ni  faculté,  ni  pouvoir,  ni 
puissance,  elle  esl  simple  capacité,  ou,  si  l’on 
veut  continuer  de  l’appeler  faculté , ce  sera 
une  faculté  passive , expression  contradic- 
toire, quoiqu’employée  par  les  meilleurs 
philosophes. 

» Il  m’a  toujours  été  impossible  de  conce- 
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voir,  dit  ailleurs  le  même  écrivain,  non  pas 
que  la  sensation  se  change  en  attention,  non 
pas  que  dans  l’âme  un  état  actif  succède  im- 
médiatement à un  état  passif,  mais  qu’il  y ait 
identité  de  nature  entre  ces  deux  états , en 
sorte  que  l’activité  soit  une  transformation 
de  la  passivité.  En  reconnaissant  dans  l ame 
la  sensibilité  passive  et  l’activité  comme  deux 
attributs  qui  en  sont  inséparables,  nous  osons 
croire  avoir  énoncé  une  vérité  que  tous  les 
sophismes  ne  sauraient  ébranler.  » 

Y oici  bien  les  faits  rétablis  sous  leur  vrai 
jour  et  dans  leur  vérité.  Condillac,  en  met- 
tant la  sensation  à la  base  du  système  intel- 
lectuel, avait  frappé  sa  propre  théorie  d’im- 
puissance; il  avait  créé  une  sorte  d humanité 
factice,  sans  vertu  comme  sans  réalité;  et, 
bien  que  cette  ombre  fut  extérieurement 
douée  des  diverses  propriétés  dont  la  nature 
humaine  se  compose , la  vie  n était  point  re- 
célée  dans  son  organisme  intérieur  ; car  la 
vie  ne  sauiait  etre  présente  là  où  manque 
l’activité. 

On  laconte  que  Diogène  de  Sinope,  en- 
trant un  jour  dans  l’école  de  Platon,  jeta  au 
milieu  un  coq  sans  plumes , en  disant  : 
Voilà  l’homme  de  Platon.  Je  n’ai  jamais 
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compris  comment , dans  cette  philosophie 
généreuse  de  L’académie  , qui  donne  des  ailes 
à l’intelligence,  et  l’entraîne  avec  tant  de 
puissance  dans  les  hauteurs  rationnelles,  le 
Cynique  trouvait  cette  idée  que  l’homme  n’est 
qu’un  animal  à deux  pieds  et  sans  plumes.  Mais 
si , dans  le  dernier  siècle , un  autre  Diogène 
eût  jeté  son  coq  plumé  dans  l’école  phi- 
losophique d’alors,  il  serait  facile  de  com- 
prendre l’objection  sous  celte  image  d’une 
vive  ironie  : car  l’homme  de  Condillac  est 
mort;  le  système  nouveau  l’a  vivifié,  en  ver- 
sant l’activité  dans  ses  veines  flétries;  et  pour- 
tant ce  système  ne  rétablit  pas  encore  l’homme 
dans  sa  dignité  réelle , dans  sa  nature  intelli- 
gente et  libre  : mais  ce  serait  là  une  autre 
question  (i). 

L’attention  n’est  donc  point,  comme  le  veut 
Condillac,  la  sensation  transformée  ; mais  elle 
n’est  pas  non  plus,  comme  l’établit  son  con- 
tradicteur, le  fait  primitif  de  l ame.  11  doit  lui 
préexister  quelque  chose;  il  doit  exister  une 

(i)  Voyez,  Fragmens  de  M.  Cousin , la  réfutation  du 
système  de  M.  Laromiguière , dans  laquelle  est  dé- 
montrée l’impuissance  des  quatre  classes  de  scntimcns 
pour  fournir  les  idées  d’intelligence  et  de  moralité. 
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faculté  qui  soit  la  première  forme  de  lame 
spontanée,  qui  soit  son  premier  jaillissement 
à l’exercice  de  la  vie,  et  comme  le  premier 
anneau  de  cette  chaîne  d’opérations  qui  dé- 
coulent de  l’activité  pure  de  l ame. 

Où  donc  est-elle  cette  faculté  primitive 
que  nous  regarderons  comme  le  principe  gé- 
nérateur de  l’attention,  et,  par  suite,  de  tout 
le  système  de  nos  opérations?  Bien  souvent 
nous  lavons  rencontrée,  et  toujours  appelée 
par  son  nom;  car  pouvions-nous  faire  le  pre- 
mier pas  dans  la  science  de  l’esprit  humain, 
sans  nommer  la  conscience  ? Or  maintenant 
la  voici  dans  son  lieu  scientifique;  c’est  ici 
quelle  veut  être  considérée  et  décrite. 

La  conscience  est  cette  faculté  par  laquelle 
nous  connaissons  ce  qui  se  passe  en  nous;  elle 
est  1 œil  de  notre  esprit,  sous  lequel  passent 
et  repassent  incessamment , naissent  et  meu- 
rent pour  se  renouveler  sans  repos  tous  les 
phénomènes  de  la  vie,  sensibles,  intellec- 
tuels, moraux,  en  un  mot,  toutes  nos 
pensées.  Je  n ai  pas  besoin  de  prouver  que 
cette  faculté  existe  réellement  en  nous.  En 
effet,  que  serait  l ame  humaine,  si  elle  n’avait 
pas  îeçu  le  don  de  se  voir  elle-même  agis- 
sant et  souffrant?  Où  serait  sa  personnalité, 
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si  tous  les  actes  de  la  vie  phénoménale  pas- 
saient comme  des  flots,  sans  aucun  lien  qui 
les  rattachât  à l’âme  qui  les  produit?  L’âme 
alors,  insaisissable  à elle-même , se  cherchant 
en  vain , cessant  d’être  sa  propre  lumière , 
destituée  du  présent  qui  est  son  centre  de 
vie  d’où  elle  va  se  répandre  dans  l’avenir  et 
reconquérir  le  passé,  l’âme  ne  pourrait  pas 
dire  moi , ne  pourrait  pas  dire  ] existe  9 et , 
s’évanouissant  dans  une  extériorité  indéfinie 
qui  ne  serait  rien  pour  elle  parce  qu  elle 
n'en  serait  pas  comprise,  l’âme  expirerait 
avec  la  liberté , avec  la  raison , avec  tout  ce 
qui  constitue  l’être  humain  dans  l’intimité  de 
sa  noble  et  véritable  nature. 

Le  caractère  essentiel  de  la  conscience  est 
d’être  une  opération  de  l’entendement;  elle 
est  une  science , une  science  intime,  et  n’est 

point  l'oeuvre  imméditate  delà  volonté  : car  cet 

/ 

œil  de  notre  âme,  incessamment  ouvert,  n’est 
point  soumis  au  caprice  ou  au  libre  arbitre 
de  notre  volonté;  il  est  là  , placé  comme  une 
sentinelle  inébranlable  pour  apercevoir  toutes 
les  manifestations  qui  se  passent  sur  cette 
scène  intérieure  et  ténébreuse;  et  ainsi,  par 
cette  faculté  permanente,  lame  humaine  de- 
vient , selon  l’expression  de  Leibnitz  , le 
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miroir  vivant  d’elle-même  et  de  l’univers. 

Elle  est  une  science , et  n’est  pas  un  senti- 
ment : voilà  pourquoi,  bien  qu’on  ne  puisse 
l’appeler  une  operation  volontaire , elle  est  du 
moins  une  operation  active.  Nous  ne  savons 
ce  que  c’est  qr.’^n  acte  de  sentiment;  mais 
nous  comprenons  un  acte  de  science  , et  nous 
l’avons  montre'  préce'demment,  quand  nous 
établissions  le  point  de  départ  de  l’activité 
humaine  à la  première  impression  que  l’ob- 
jet du  dehors  produisait  sur  l’âme  d’abord 
passive  (i). 

Après  avoir  caractérisé  la  conscience,  nous 
devons  considérer  une  autre  opération  qui  a 
avec  celle-ci  trop  de  rapport  pour  en  être 
séparée. 

La  réflexion  est  cette  opération  par  laquelle 
l’âme  se  replie  sur  elle-même,  pour  voir  et 
observer  tout  ce  qui  se  passe  en  elle  ; la  ré- 
flexion n est  autre  chose  que  le  développement 
de  la  conscience,  ou,  si  je  puis  le  dire,  l’expan- 
sion de  l’activité  connaissante,  qui,  d’abord, 
spontanée,  tourne  sur  elle-même,  se  prolonge 
et,  augmentant  d énergie,  devient  volontaire 


(i)  Tom.  ier,  c.  ier. 
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et  parvient  a l’état  complet  appelé  de  ré- 
flexion , qui  est  le  complément  de  l’opération 
cognitive.  Au  reste,  la  différence  de  la  con- 
science et  de  la  réflexion  n’est  autre  que  celle 
de  la  vue  instinctive,  involontaire,  et  du 
regard. 

Le  plus  habile  des  psychologues,  Reid, 
nous  paiait  avoir  reconnu  avec  sa  justesse 
desprit  accoutumée  le  rôle  que  jouent  dans 
le  système  intellectuel  la  conscience  et  la  ré- 
flexion, ainsi  que  la  corrélation  qui  existe 
entre  ces  deux  opérations,  a Quoique  nos  pre- 
mières notions  des  objets  sensibles  nous 
soient  données  par  les  sens,  et  les  premières 
notions  des  opérations  de  l’esprit  par  la  con- 
science, ces  premières  notions  ne  sont  ni 
simples,  ni  claires;  les  sens  et  la  conscience 
passent  continuellement  d’un  objet  à un 
autre,  leur  action  est  fugitive  et  instantanée; 
et  pour  que  nous  concevions  distinctement  les 
choses  quelles  nous  montrent,  il  faut  que  la 
mémoire  les  rappelle,  que  l’attention  les 
examine,  et  que  le  jugement  les  compare  ; en 
un  mot,  il  faut  quelles  deviennent  l’objet  de 
la  réflexion.  La  réflexion  n’est  pas  une  faculté 
proprement  dite;  elle  est  l’action  simultanée 
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de  lattention  et  de  plusieures  facultés,  telles 
que  la  mémoire,  la  faculté  de  distinguer,  de 
comparer,  de  juger.  » 

Je  croirai  volontiers  avec  le  docteur  écos- 

« 

sais  que  la  réflexion  n’est  point  une  faculté 
première,  sui  generis , et  que  Locke  s’est 
trompé  quand  il  lui  a attribué  la  vertu  de 
produire  les  idées  nécessaires;  mais,  sans 
la  réduire  à n’être  qu’un  simple  nom  général 
désignant  une  collection  de  facultés,  j’avoue- 
rai que  la  réflexion  ne  me  parait  pas  différer 
essentiellement  de  cette  autre  opération  que 
nous  avons  nommée  l’attention  , et  qui  nous 
avait  paru  n’être  que  la  première  transfor- 
mation de  la  puissance  active  de  l’âme, 
lorsque,  se  déployant  pour  connaître,  elle  a 
passé  le  premier  degré,  et  n’est  déjà  plus  la 
conscience.  Seulement,  l’attention  concernera 
plus  spécialement  les  objets  du  dehors,  et  la 
réflexion  ceux  de  l’intérieur. 

Or  si,  comme  l’entend  le  docteur  R.eid  , et 
la  plupart  des  psychologues  avec  lui,  la  con- 
science est  le  principe  essentiel,  réel  de  la 
réflexion,  laquelle  ne  serait  que  son  dévelop- 
pement, que  le  passage  de  l’obscur  au  clair  ; 
si  d’autre  part  la  réflexion  ne  se  distingue  pas 
de  l’attention,  il  suit  que  la  conscience  sera 
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non-seulement  le  point  de  départ,  mais  en- 
core le  principe  générateur  de  toutes  les  opé- 
lations  de  1 entendement.  Ainsi,  en  descen- 
dant le  plus  profondément  possible  dans  les 
mystères  psychologiques  de  notre  nature,  nous 
allons  surprendre  un  fait  primitif  qui, 
s’épanouissant  à nos  regards,  devient  pour 
nous  la  lumière,  la  raison  de  tous  nos  actes, 
et , si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , la  clef  de 
voûte  de  tout  l’édifice  intellectuel. 

Condillac  avait  présenté  une  chaîne  d’opé- 
rations dont  tous  les  anneaux  pouvaient  sem- 
blei  indissolublement  unis.  Son  dernier 
commentateur  a donne  un  coup  de  marteau 
dans  la  chaîne;  elle  est  tombée , parce  quelle 
ne  tenait  à son  premier  anneau  (la  sensation) 
que  par  une  soudure  imparfaite.  Pour  nous  , 
en  rattachant  toute  cette  série  d’opérations  à 
la  conscience  , nous  croyons  leur  donner  une 
base  solide,  les  rattacher  a un  principe  iné- 
branlable, et  que  nul  effort  ne  saurait  briser» 

Conscience . • Réflexion  ou  attention.  — 
Comparaison.  — Raisonnement.  Voilà,  se- 
lon nous,  tout  le  système  d’opérations  suc- 
cessives de  la  conscience  transf  ormée . Il  y a 
bien  encore  d’autres  opérations  qui  ne  sont 
pas  contenues  dans  cette  analyse,  et  que  ne 
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peut  méconnaître  la  psychologie;  opérations 
parallèles  qui  se  groupent  autour  de  celles 
que  j’ai  décrites,  ou  même  sont  comme  le 
ciment  qui  les  unit  pour  former  le  système 
entier  de  la  pensée  : je  ramène  à trois  prin- 
cipales ces  diverses  opérations  de  l’entende- 
ment. 

i°  L abstraction , procédé  naturel  et  indis- 
pensable de  1 attention  ; car,  si  l’esprit  veut 
donner  a un  objet  une  attention  complète  et 
libie,  il  faut  quil  le  sépare  de  ce  qui  n’est 
pas  lui , et  le  fixe  isolé  et  à part  de  tout  ce 
qui  l’environne  ou  s’y  rapporte,  sous  le 
regard  intellectuel. 

2 La  mémoire.  Aucune  opération  n’est 
plus  claire  dans  ses  résultats , et  plus  obscure 
dans  son  origine.  On  peut  la  considérer 
comme  étant  Y attention  à un  objet  absent.  Je 
sais  que  ce  n’est  point  là  une  détermination 
satisfaisante,  car  il  resterait  à expliquer  com- 
ment on  peut  faire  attention  à un  objet  ab- 
sent. Que  ce  mystère  psychologique  demeure 
donc  impénétrable,  car  nous  savons  qu’en 
cherchant  à le  sonder,  on  ne  peut  que  s’é- 
douir  et  se  perdre  dans  des  métaphores 
s erdes  ou  dangereuses.  Nous  ne  sortirions 
plus  aes  magasins  ou  des  réservoirs  dans  les- 
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quels  cette  faculté  fée  conserve  les  trésors  que 
l’esprit  a recueillis  et  placés  sous  sa  garde 
magique.  Bornons-nous  à constater  sa  réa- 
lité, son  importance  et  son  indispensable 
concours  dans  toutes  les  opérations  de  l’es- 
prit : en  effet,  pour  passer  même  du  pre- 
mier au  second  degré,  je  veux  dire,  pour 
aller  de  la  conscience  à la  réflexion  , il  faut 
que  la  mémoire  intervienne  et  opère  elle- 
même  ce  passage.  Réfléchir  n’est  pas,  comme 
l’acte  de  conscience  , une  œuvre  instantanée  ; 
mais  il  suppose  que  l’objet  de  la  conscience, 
si  mobile,  si  fugitif,  a été  saisi  et  fixé  par 
l’esprit  qui  s en  souvient , avant  d'y  réfléchir. 
Le  plus  simple  jugement  ne  peut  s’opérer 
sans  la  mémoire;  car  un  jugement  se  com- 
pose de  deux  idées , et  il  n’y  a nulle  part  de 
simultanéité  dans  ce  monde  , même  pas 
pour  ce  qu’il  y a de  plus  rapide,  c’est-à-dire 
pour  concevoir  deux  simples  élémens  de  la 
pensée, 

3°  L’imagination.  Il  ne  s’agit  point  ici  de 
ce  que  j’ai  appelé  ailleurs  l’imagination  ar- 
tielle , cette  prérogative  des  intelligences 
choisies,  qui  crée  les  chefs-d’œuvre  de  la 
poésie  et  de  l’art;  mais  bien  de  cette  faculté 
considérée  sous  scn  point  de  vue  général,  et 
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telle  quelle  est  départie,  bien  qu’a  des  degrés 
divers , entre  les  hommes.  L’imagination  ne 
me  paraît  point  être  une  faculté  spéciale, 
sui  generis , mais  une  sorte  de  mémoire  gé- 
néralisée, une  mémoire  d’images,  qui  se  con- 
naît elle-même , se  réfléchit  en  elle , se 
coordonne,  et,  pour  ainsi  dire,  s’élève  à sa 
plus  haute  puissance.  C’est  le  jugement  qui 
travaille  sur  les  données  sensibles  de  la  mé- 
moire, les  colore,  les  diversifie,  les  agran- 
dit, sans  altérer  ou  multiplier  jamais  leurs 
élémens  primitifs. 

Cette  théorie  des  opérations  de  l’entende- 
ment bien  établie,  il  resterait,  afin  de  la 
rendre  sensible  et  claire,  à montrer  ce  que 
deviennent  les  idées,  soit  de  perception,  soit 
d’intelligence,  lorsque,  passant  à travers  ces 
divers  moules  de  notre  entendement,  elles  se 
transforment  et  se  combinent  entre  elles  de 
manière  à produire  la  connaissance  humaine 
dans  ses  quatre  degrés  de  généralisation. 

Soit  par  exemple  l’idée  sensible  du  soleil 
que  jacquiers  par  la  perception,  et  voyons 
tout  ce  que  je  puis  tirer  de  cette  notion 
élémentaire,  en  suivant  toute  la  chaîne  de 
mes  operations.  D’abord,  au  point  de  départ, 
*1  y a conscience , notion  indistincte  de  cette 
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perception  en  moi  ; puis , cet  acte  de  con- 
science acquérant  de  l’intensité,  je  viens 
à réfléchir,  ou  plutôt  à faire  attention  à son 
objet;  c’est  le  second  degré.  Mon  procédé 
est  l’abstraction,  c’est-à-dire  que  j’en- 
visage l’une  après  l’autre  les  diverses  pro- 
priétés de  l’astre  du  jour  : et,  si  je  considère 
ces  propriétés  isolément , comme  de  simples 
notions  individuelles , sans  aucun  rapport 
entre  elles  ou  avec  les  qualités  qui  les  dé- 
terminent, il  n'y  a pas  de  progrès  dans  mon 
opération,  je  ne  fais  que  renouveler  mes 
actes  d’attention. 

Mais  si,  avec  le  secours  de  la  mémoire,  je 
suis  conduit  à rapporter  les  qualités  à leur 
objet , ou  ces  qualités  les  unes  aux  autres  ; si, 
par  exemple,  j’ai  considéré  cette  qualité  que 
possède  le  soleil  d’être  lumineux,  j’ai  alors 
formé  une  comparaison  entre  la  qualité  et  le 
sujet,  et  j’ai  porté  un  jugement  sur  leur  con- 
venance. Cependant  la  puissance  opérative 
de  l’âme  n’est  encore  là  qu'à  son  vestibule. 

En  effet,  il  peut  arriver  que  je  considère 
le  rapport  du  soleil  à moi  qui  le  contemple , 
et  comme  je  ne  pourrai  d’un  coup  d’oeil,  par 
un  simple  résultat  de  la  comparaison  intui- 
tive , juger  de  la  distance  qui  m’en  sépare , 
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ii  me  sera  nécessaire  de  recourir  à d’autres 
termes  de  comparaison,  à une  moyenne  pro- 
portionnelle, comme  on  dit  en  géométrie. 
Alors  sera  intervenu  le  raisonnement  qu^ 
m’ouvrant  sa  sphère  indéfinie  de  o ^sé- 
quences et  de  calculs,  m'introduit  à la 
science,  et  m’entraîne  à conquérir  l’espace, 
à mesurer  avec  l’équerre  et.  le  compas  cette 
distance  qui  est  entre  le.  so\ei[  et  moi>  dis. 

tance  immense  que  raes  regards  mortels  ne 
sauraient  apprécier . 

Et  ainsi,  voilu  que  cette  simple  idée  de 
perception  que  p0SSède  la  brute  avec 
homme  f par  laquelle  prélude  l’enfant  au 
bercer,  a dès  qu’il  entrouvre  ses  regards  à la 
lurrj«ère  du  jour,  voilà  que  cette  notion  du 
oied  visible,  en  passant  a travers  la  filière  des 
opérations , est  arrivée  au  sommet  de  l’échelle 
ascendante  de  la  pensée  ; et  que , soumise  à 
ce  laboratoire  intérieur  de  l’âme,  comme  le 
diamant  dont  le  trésor  s’accroît  à mesure 
qu’il  se  façonne  et  s’épure  par  l’art  et  par  l’in- 
strument du  lapidaire,  elle  a fourni  tout  ce 
quelle  recèle,  tout  ce  que  la  science  la  plus 
haute  pouvait  lui  demander. 

Maintenant,  si  nous  prenons  une  de  ces 
idees  d’intelligence  que  les  sens  n’ont  point 
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donnée,  nous  pourrons  la  soumettre  à la 
meme  épreuve,  et  nous  la  verrons,  elle  aussi, 
tombée  sous  l’oeuvre  de  ce  mécanisme  inté- 
rieur, d’abord  simple  objet  de  conscience, 
pu'is  devenue  tour  à tour  objet  de  réllexion,  de 
jugem^nb  de  raisonnement.  Et,  par  exemple, 
soit  la  no  simple  et  nécessaire  de  vertu , 
que  l’observa^ton  psychologique  manifeste  en 
nous  : l’esprit  opeV*e  sur  cette  notion,  d’abord 
par  l’abstraction  , eif  la  considérant  en  elle- 
même  ; puis , cimenta V^t  par  la  mémoire 
les  deux  termes  d’un  jugement,  il  énonce  cette 
proposition,  que  la  vertu  est  belle  ; et  enfin, 
un  degré  plus  haut , il  raisonné^  et  établit 
que  la  vertu  est  obligatoire , par  le's  argu- 
mens  que  nous  avons  nous-mêmes  précé- 
demment exposés. 

Ainsi  en  résultat,  dans  notre  âme  comme 
dans  le  lit  d’un  fleuve,  des  pensées  et  des 
suites  de  pensées  coulent  et  jaillissent 
spontanément  de  cette  double  source , la 
sensibilité  et  la  raison.  Ces  pensées,  d’abord 
soumises  à l’œil  de  la  conscience,  reçoivent 
leur  première  impulsion  de  l’activité  pure  de 
l’âme  ; puis,  devenues  l’objet  de  la  réflexion  et 
des  opérations  qui  la  suivent , elles  forment 
ayec  peu  d’élémens  primitifs  ce  fleuve  que 
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grossit  en  passant  chaque  génération , et  qui 
est  appelé  du  nom  fastueux  de  science  hu- 
maine. 

Et  tout  se  fait  par  des  procédés  bien  sim- 
ples, bien  uniformes.  Descendre  et  remonter 
les  trois  ou  quatre  degrés  divers  qui  font  notre 
cognition,  voilà  tout,  toute  la  vie  intellec- 
tuelle de  l’humanité;  voilà  ce  qui  se  passe  sur 
cette  scène  intérieure  et  obscure  de  lame 
connaissant.  Vous  le  voyez , cette  scène 
n’est  point  immense,  elle  est  au  contraire 
étroite  et  vulgaire;  l’esprit  fait  trois  pas,  et 
il  l’a  parcourue  toute  entière  ; il  ne  se  passe 
pas  d’heure  dans  la  vie , que  chaque  homme, 
l’ignorant  comme  le  savant,  ne  la  traverse 
dans  tous  les  sens  du  premier  jusqu’au  der- 
nier degré,  de  la  base  jusqu’au  sommet, 
c’est-à-dire  de  la  conscience  jusqu’au  raison- 
nement; car  l’homme  est  arrivé  vite  au  point 
culminant  de  sa  puissance  d’opération.  Mais 
la  plupart  ne  s’arrêtent  point  à considérer 
les  mystères  de  leur  nature  intérieure , et  la 
psychologie  modeste  et  silencieuse  essaie 
de  découvrir  le  fond  de  l ame , et  de  saisir 
au  passage  le  rayon  fugitif  qui  vient  quelque- 
fois tomber  parmi  ces  ténèbres. 
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CHAPITRE  II. 

VOLONTÉ. 


Nous  avons  maintenant  à considérer  la  se- 
conde classe  des  opérations  de  l’esprit  : la 
volonté  après  l’entendement , les  opérations 
volontaires  après  les  opérations  intellec- 
tuelles. 

De  même  que  Condillac  avait  fait  sortir  de 
la  sensation  transformée  le  système  complet 
des  facultés  intellectuelles,  il  suppose  aussi 
que  le  même  principe  donne  naissance  à 
celles  de  la  volonté.  J’extrais  de  sa  Logique  le 
tableau  qu’il  trace  de  cette  autre  série  d’opé- 
rations. 

« En  considérant  nos  sensations  comme 
représentatives,  nous  venons  d’en  voir  sortir 
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toutes  les  facultés  de  l’entendement.  Si  nous 
les  considérons  comme  agréables,  ou  comme 
désagréables,  nous  verrons  naître  toutes  les 
facultés  qu’on  rapporte  à la  volonté. 

>»  Quoique  par  souffrir,  on  entende  pro- 
prement éprouver  une  sensation  désagréable, 
il  est  certain  que  la  privation  d’une  sensation 
agréable  est  une  souffrance  plus  ou  moins 
grande  \ mais  il  faut  remarquer  qu’être  privé 
et  manquer  ne  signifient  pas  la  même  chose. 
On  peut  n’avoir  jamais  joui  des  choses  dont 
on  manque , on  peut  même  ne  les  pas  con- 
naître. Il  en  est  tout  autrement  des  choses 
dont  nous  sommes  privés  ; non-seulement 
nous  les  connaissons  , mais  encore  nous  som- 
mes dans  1 habitude  d’en  jou’r , ou  du  moins 
d imaginer  le  plaisir  que  leur  jouissance 
peut  promettre.  Or , une  pareille  privation 
est  une  souffrance,  qu’on  nomme  plus  parti- 
culièrement besoin.  — • Avoir  besoin  d une 
chose  , c est  souffrir  parce  qu’on  est  privé. 
Cette  souffrance,  dans  son  plus  faible  degré, 
est  moins  une  douleur  qu  un  état  ou  nous 
ne  nous  trouvons  pas  bien.  Je  nomme  cet  état 
malaise. 

» Le  malaise  nous  porte  à nous  donner 
des  mouvemens  pour  nous  procurer  la  chose 
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dont  nous  avons  besoin.  Nous  ne  pouvons 
donc  pas  rester  dans  un  parfait  repos;  et, 
par  cette  raison , le  malaise  prend  le*  nom 
d inquiétude . Plus  nous  trouvons  d’obstacles 
à jouir,  plus  cette  incpiiétude  croît,  et  cet 
état  peut  devenir  un  tourment. 

» Le  besoin  ne  trouble  notre  repos  ou  ne 
produit  l’inquiétude,  que  parce  qu’il  déter- 
mine les  facultés  du  corps  et  de  l ame  sur  les 
objets  dont  la  privation  nous  fait  souffrir. 
Nous  nous  retraçons  le  plaisir  qu’ils  nous  ont 
fait;  la  réflexion  nous  fait  juger  de  celui 
qu’ils  peuvent  nous  faire  encore  ; l’ima- 
gination  l’exagère;  et,  pour  jouir,  nous  nous 
donnons  tous  les  mouvemens  dont  nous  som- 
mes capables.  Toutes  nos  facultés  se  dirigent 
donc  sur  les  objets  dont  nous  sentons  le  be- 
soin ; et  cette  direction  est  proprement  ce 
que  nous  entendons  par  désir * 

» Comme  il  est  naturel  de  se  faire  une 
habitude  de  jouir  des  choses  agréables,  il  est 
naturel  aussi  de  se  faire  une  habitude  de  les 
désirer  > et  les  désirs  tournés  en  habitude  se 
nomment  passions, 

» De  pareils  désirs  sont  en  quelque  sorte 
permanens,  ou  du  moins , s’ils  se  suspendent 
par  intervalles,  ils  se  réveillent  à la  plus  lé- 
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gère  occasion.  Plus  ils  sont  vifs,  plus  les 
passions  sont  violentes. 

» Si , lorsque  nous  désirons  une  chose , 
nous  jugeons  que  nous  l’obtiendrons,  alors 
le  jugement  joint  au  désir  produit  Y espérance, 

» Un  autre  jugement  produira  la  volonté . 
C’est  celui  que  nous  portons,  lorsque  l’expé- 
rience nous  a fait  une  habitude  de  juger  que 
nous  ne  devons  trouver  aucun  obstacle.  Je 
veux  signifie  je  désire , et  rien  ne  peut 
s’opposer  à mon  désir,  tout  doit  y concourir. 

» Telle  est  au  propre  l’acception  du  mot 
volonté;  mais  on  est  dans  l’usage  de  lui  donner 
une  signification  plus  étendue  , et  l’on  entend 
par  volonté  une  faculté  qui  comprend  toutes 
les  habitudes  qui  naissent  du  besoin  : les  dé- 
sirs, les  passions,  l’espérance,  le  désespoir, 
la  crainte,  la  confiance,  la  présomption , et 
plusieurs  autres  dont  il  est  facile  de  se  faire 
des  idées.  » 

A Condillac  opposons  encore  M.  LaromU 
guière  : 

« L’homme  n’est  pas  seulement  fait  pour 
connaître,  il  est  né  pour  être  heureux;  il 
veut  être  heureux,  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  le  vouloir,  et,  dans  tous  les  momens  de 
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son  existence,  il  tend  vers  le  bonheur  de 
toutes  les  puissances  de  son  être. 

» Quand  un  besoin  nous  tourmente , 
quand  la  privation  de  l’objet  que  nous  ju- 
geons propre  a nous  délivrer  de  ce  besoin,  se 
lait  sentir  avec  force , alors  surtout  l ame  agit 
avec  énergie.  D’abord , ce  n était  qu’un  léger 
malaise  qui,  sans  porter  de  trouble  au  de- 
dans de  nous-mêmes,  nous  avertissait  ce- 
pendant de  la  nécessite  d un  changement 
d état.  Bientôt  l’inquiétude  commence  à nous 
agiter  ; enfin , toutes  les  facultés  entrent 
ensemble  en  action.  Toutes  se  dirigent  à la 
fois  vers  cet  objet  dont  la  possession  peut 
nous  rendre  le  calme.  Or,  cette  direction  de 
toutes  les  facultés  de  l’entendement  vers  l ob- 
jet  dont  nous  sentons  le  besoin,  c est  le 
désir . 

n Lorsque  l’âme  désire,  elle  juge  qu’un 
seul  objet  peut  satisfaire  ses  besoins,  ou  bien 
elle  juge  que  plusieurs  objets  sont  propres  à 
les  satisfaire.  Dans  ce  dernier  cas , il  arrive 
souvent  quelle  prend  une  détermination. 
Lame  choisit  un  objet,  elle  le  veut,  elle  le 
préfère. 

» Cette  préférence,  qui  naît  du  désir,  r/a 
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elle-même  donner  naissance  à une  nouvelle 
faculté , sans  laquelle  il  n’y  aurait  ni  bien  , ni 
mal  moral  sur  la  terre,  c’est-à-dire  à la 

liberté . 

» La  liberté  est  le  pouvoir  de  vouloir  ou 
de  ne  vouloir  pas  après  délibération  : elle 
n’est  point  un  choix  aveugle  ; il  est  éclairé 
par  la  lumière  de  l’expérience.  Ce  n’est  pas 
un  choix  sans  raison,  puisque  c’est  pour  évi- 
ter un  mal  ou  pour  obtenir  un  bien,  que 
nous  faisons  le  sacrifice  du  présent  au  futur, 
ou  d’autres  fois,  du  futur  au  présent. 

» Comme  la  volonté  modifiée  par  l’expé- 
rience donne  naissance  à la  liberté,  la  liberté 
produit  elle-même  la  moralité.  Et  ce  nouveau 
caractère  fait  prendre  à la  liberté  telle  que 
nous  venons  d en  déterminer  üdée,  le  nom 
de  liberté  morale,  c’est-à-dire  de  liberté  qui 

engendre  la  moralité. 

$ 

» En  résumé,  la  volonté  comprend  le 
désir,  la  préférence  , la  liberté , la  moralité. 
La  moralité  naît  de  la  liberté,  la  liberté  de  la 
préférence,  celle-ci  du  désir;  le  désir  est  la 
direction  des  facultés  de  l’entendement  qui 
naissent  les  unes  des  autres.  » 

Je  ne  m’arrêterai  point  à faire  voir  tout  ce 
qu  il  y a d obscur  et  d inexact  dans  les  divers 
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points  de  cette  classification.  La  préférence 
considérée  comme  une  faculté;  la  liberté  fa- 
culté engendrée  par  la  préférence,  comme 
si,  avant  de  préférer,  il  n’avait  pas  fallu  dé- 
libérer, et  comme  si  la  délibération  n’était 
pas  elle-même  un  acte  libre.  J’en  ferai  seu- 
lement voir  le  vice  fondamental. 

Ici,  aussi  bien  que  dans  son  analyse  des 
facultés  de  l’entendement,  l’auteur  a pu  se 
proposer  de  modifier  le  système  de  Condillac; 
mais  il  n en  a point  changé  le  principe  ou 
répudié  les  résultats  : car,  au  milieu  de  ses 
efforts  pour  rétablir  sur  une  base  solide 
l’activité  de  lame  humaine,  il  est  tombé  dans 
une  très-grave  erreur  à l’égard  de  la  théorie  du 
désir.  11  a méconnu  la  véritable  nature  de  ce 
phénomène,  en  faisant  naître  de  lui,  par 
une  véritable  chaîne  de  transformation  , la 
préférence,  la  volonté,  la  liberté,  et,  ce  qui 
est  plus  inexplicable,  jusqu’à  la  moralité. 

Établissons  notre  assertion  sur  les  faits. 

Vous  présentez  à un  chien  affamé  de  la 
nourriture,  avec  menace  de  le  battre  s’il  y 
touche;  la  faim  le  pousse  en  avant,  mais  la 
crainte  le  retient,  et  c’est  l’impression  la 
plus  forte  qui  a prévalu.  Dans  cet  exemple  , 
il  n’y  a ni  volonté  , ni  liberté  ; mais  seulement 
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deux  désirs,  deux  faits  sensibles,,  deux  ac- 
tions simultanées  du  dehors  sur  le  dedans, 
deux  leviers  dont  le  plus  fort  a entraîné  l’ani- 
mal ; l’animal  qui  ne  possède  point  la  faculté 
de  délibérer  entre  un  double  désir , parce 
qu’il  ne  participe  pas  à la  dignité  de  l’être 
libre  et  intelligent. 

Si  toutes  les  déterminations  humaines  pou- 
vaient s’expliquer  par  cet  exemple,  toutes 
les  actions  ne  seraient  en  effet,  comme  le 
veut  Condillac,  que  le  désir  transformé  et 
passé  à l’acte  ; mais  alors  aussi , il  n’y  aurait 
dans  l’homme,  pas  plus  que  dans  la  brute, 
ni  liberté,  ni  volonté. 

Est-ce  donc  ainsi  que  les  choses  vont  dans 
la  nature  humaine?  Que  d’exemples  on  pour- 
rait citer  du  contraire  ! Nous  trouvons  encore 
ici  le  docteur  Reid,  qui  distingue  parfaite- 
ment le  désir  de  ce  qui  fait  la  personnalité, 
c est-à-dire , la  -uissance  humaine  dans  son 
vrai  point  de  vue.  D’abord,  dans  la  sphère 
sensible  : cc  Un  homme  qui  a soif,  dit  cet  il- 
lustre philosophe  , désire  vivement  boire  ; 
mais  , pour  quelque  raison  personnelle  , il 
résout  de  ne  pas  satisfaire  son  désir.  » Puis , 
dans  la  sphère  morale  : « Un  juge , par  con- 
sidération pour  la  justice,  ou  par  le  devoir 
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de  sa  charge  , condamne  nn  criminel  a 
mort,  lorsque  1 humanité  ou  une  affection 
particulière  lui  fait  désirer  qu'il  vive.  Ainsi 
il  arrive  souvent  que  la  détermination  de 
l’esprit  soit  précisément  de  faire  ce  que  nous 
ne  désirons  pas  faire  ; mais  comme  le  désir 
est  souvent  accompagné  de  la  volonté,  ajoute 
judicieusement  le  docteur  écossais,  nous 
sommes  sujets  à négliger  l’essentielle  distinc- 
tion qui  les  sépare.  » 

M.  Cousin,  dans  son  examen  déjà  cité  de 
la  doctrine  que  nous  considérons  ici , distin- 
gue les  faits  avec  la  plus  grande  précision , et 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  rappor- 
ter ses  propres  expressions. 

a En  présence  de  tel  ou  tel  objet  corres- 
pondant à mes  besoins,  il  se  produit  en  moi 
le  phénomène  du  désir  : ce  n est  pas  moi  qui 
le  produis;  il  se  manifeste  par  des  mouvemens 
souvent  même  physiques,  que  la  sensibilité, 
l’organisation  et  la  fatalité  déterminent.  Il  ne 
dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  désirer  ce  qui 
m agrée;  je  puis  bien  prendre  toutes  les  pré- 
cautions pour  que  le  désir  ne  s’élève  pas  dans 
mon  âme,  je  puis  bien  fuir  toutes  les  occa- 
sions qui  l’exciteraient;  quand  il  est  né,  je 
puis  bien  le  combattre , car  ma  volonté  qui 
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est  distincte  du  désir  peut  bien  lui  résister 
mais  quand  le  désir  naît  ou  même  quand  il 
meurt,  je  ne  puis  1 étouffer,  ni  le  ranimer; 
il  m assaillit  ou  m’échappe  malgré  moi.  » 
Identifier  le  désir  avec  la  volonté  libre, 
c’est  donc  ruiner  toute  moralité  réelle  ou 
possible  : car  si,  comme  nous  l’avons  montré 
dans  notre  chapitre  des  sentimens , la  sensi- 
bilité dont  le  désir  est  un  produit,  va  se  résou- 
dre dans  l’amour  de  soi,  comme  dans  sa  loi 
première  et  dernière;  si,  d’un  autre  côté, 
nous  croyons  a ces  vérités  éternelles,  à ces 
lois  obligatoires,  a cette  morale  désintéressée 
enfin  dont  nous  avons  posé  les  bases,  et  que 
nous  avons  regardée  comme  antérieure  et 
supérieure  aux  impressions  ou  aux  intérêts  de 
notre  nature  sensible,  il  nous  sera  impossible 
de  comprendre  l’existence  et  la  corrélation 
de  ces  deux  grands  principes  de  la  nature 
humaine;  à moins  d attribuer  comme  prin- 
cipe d’action,  au  premier,  c’est-à-dire  à la 
sensibilité,  le  désir;  an  second,  c’est-à-dire 
à l’accomplissement  de  la  loi , la  -volonté. 

Et  c’est  en  cela  précisément  que  consiste 
ce  subjectif  de  la  morale  que  je  faisais  atten- 
dre et  pressentir  en  établissant  ces  règles 
absolues  et  obligatoires,  objectives , c’est-à- 
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dire  considérées  sans  rapport  au  sujet  qu  elles 
obligent:  car,  disais-je,  non-seulement  il  existe 
des  lois,  mais  encore  il  y a un  sujet  de  ces  lois; 
et  non-seulement  il  ne  dépend  pas  de  lhomme 
vertueux  de  n’avoir  pas  le  désir  du  mal,  mais 
sa  perfection  consiste  à le  vaincre , à l’en- 
chaîner; et  la  présence  de  ce  désir,  son  pas- 
sage nécessaire  et  fatal  à travers  l’âme  même 
la  plus  pure,  est  l’indispensable  condition  de  la 
vertu , parce  quelle  est  celle  du  sacrifice  et 
du  triomphe. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  non  plus 
conclure  de  la  théorie  qui  précède  que  nul 
principe  d’action  n'accompagne  le  désir.  En 
effet,  il  n’y  a point  d’action  du  dehors  qui  ne 
présuppose  une  réaction  du  dedans;  lame, 
j’y  consens  donc,  est  active  dans  1 état  du 
désir;  mais  c’est  qu’il  y a là,  comme  dans  la 
plupart  des  modes  de  l’esprit,  une  complexité 
réelle  : d’abord  le  désir  considéré  en  lui- 
même,  dans  sa  nature  phénoménale  et  propre, 
qui  n’est  qu’une  passion  , qu’une  simple  émo- 
tion de  la  sensibilité;  et  ensuite  l’acte  de 
conscience,  par  lequel  nous  saisissons  et 
connaissons  le  phénomène  sensible  qui  s’est 
passé  dans  notre  âme.  De  même  que,  dans  un 
chapitre  de  la  première  partie,  nous  attachions 
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une  grande  importance  à discerner  les  senti- 
mens  d’avec  les  notions  et  les  actes  de  l'entende- 
ment qui  les  déterminent  en  nous,  de  même 
aussi  nous  nous  garderons  de  laisser  confondre 
le  désir  , ce  phénomène  si  remarquable  de  la 
vie  sensible,  avec  nos  mouvemens  libres,  nos 
acte  de  volonté  pure. 

Ainsi,  en  dernière  analyse,  Condillac  s’est 
trompé  en  ce  que  , reconnaissant  bien  la  pas- 
sivité du  désir,  il  en  a fait  sortir  les  facultés 
actives  que  le  désir  est  inhabile  à produire, 
qui  même  lui  sont,  contradictoires  ; et 
M.  Laromiguière  s’est  trompé  , lorsque,  pour 
sauver  celte  activité  des  opérations  libres 
compromise  par  son  devancier,  il  a fait  re- 
fluer l’activité  volontaire  jusqu’au  désir,  phé- 
nomène (nous  ne  saurions  trop  le  répéter) 
essentiellement  sensible  , involontaire  et 
fatal. 

Cette  doctrine  du  désir  distinct  de  la 
volonté  , n est  point  certes  une  doctrine  nou- 
velle, aventureuse,  eclose  dans  la  pensée  de 
quelques  philosophes  modernes  ; elle  est  bien 
plutôt  tout-a-fait  vulgaire,  et  laisse  retrou- 
ver ses  vestiges  dans  beaucoup  de  passages 
des  auteurs  de  l’antiquité.  Qu’était-ce  que 
ces  appétits,  ces  affections,  ces  passions,  ces 
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'®'d0»/uara  si  connus  dans  1 école  stoïcienne, 
sinon  les  désirs,  les  désirs  irrationnels,  tou- 
jours et  partout  distingués  de  ces  règles  de  la 
vie,  de  ces  lois  immuables  de  la  volonté,  de 
ces  élémens  de  la  nature  libre  si  admirable- 
ment reconnus  par  le  stoïcisme  grec.  C'est  ce 
qui  se  voit  bien  clairement  exprimé  dans 
cette  phrase  de  Cicéron  : Duplex  enim  est  vis 
animorum  atque  naturæ  ; una  pars  in  cippetitu 
posita  est  quæ  est  tyw  ( græcè  ) , quæ  hùc 
et  illiic  hominem  rapit  ,*  altéra , etc.  ( Cic.  de 
fin . ),•  et  ainsi  les  oracles  de  la  philosophie 
s’accordent  avec  le  consentement  unanime 

j 

des  hommes,  pour  proclamer  cette  vérité,  que 

« 

l art  de  la  vertu  ne  consiste  pas  à empêcher 
les  désirs  de  naître , ou  à éteindre  leur 
flamme  sitôt  qu  elle  s’élève , mais  bien  à 
leur  résister,  à leur  livrer  combat  , à les 
vaincre,  à les  enchaîner. 

Revenons  donc  à l’exacte  observation  des 
faits  psychologiques,  et  d’abord,  établissons 
bien  les  deux  états  que  nous  avons  constatés 
dans  notre  analyse  des  opérations  de  l’enten- 
dement : la  spontanéité  et  la  réflexion.  Ces 
deux  états  sont  les  deux  pôles  entre  lesquels 
se  passent  toutes  les  opérations  de  1 esprit  ; 
je  veux  dire  que  toute  opération  peut  revêtir 
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soit  la  forme  spontanée , soit  la  forme  réflé- 
chie, et  que,  pour  connaître  complètement 
les  divers  ordres  de  faits  qui  ont  lieu  dans 
lame , il  faut  se  placer  sous  ce  double 
jour,  et  enregistrer  par  le  moyen  de  l’obser- 
vation les  phénomènes  que  chacun  de  ces 
états  manifeste.  Il  y a donc  ici  deux 
questions. 

D’abord , quels  phénomènes  constituent 
l’opération  volontaire  dans  le  degré  spon- 
tané ou  instinctif;  et  ensuite,  quels  faits 
constituent  encore  cette  opération  volontaire 
dans  le  degré  réfléchi? 

Premier  degré.  Il  est  très-simple  et  se  ré- 
duit à deux  faits  successifs  : nous  ne  pou- 
vons pas  produire  un  acte , sans  que  préala- 
blement cel  acte  ait  été  conçu  : donc , 
i°  conception  de  l’acte  à produire;  n°  détermi- 
nation immédiate. 

J appelle  cette  classe  de  faits,  habituels  et 
instinctifs  ; ce  sont  ceux  que  nous  accomplis- 
sons à chaque  heure  de  notre  existence  spiri- 
tuelle dont  ils  forment  comme  le  tissu. 
Multitude  sans  nombre  d actes  qui  pourraient 
être  regardés  comme  un  seul , comme  un  acte 
permanent  et  continu,  actus  immanens , ainsi 
que  disait  1 école;  nous  en  avons  conscience, 
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mais  conscience  obscure,  indécise  , jusqu’à 
ce  que  s’opère  en  nous  le  fiat  lux  de  la  ré- 
flexion, jusqu  à ce  qu’ils  soient  passés  du 
premier  au  second  degré. 

Au  reste , ces  faits  seraient  très-curieux  à 
observer  pour  la  logique  et  la  morale;  ils  con- 
tiennent toute  la  théorie  du  spontané  : mais 
nous  devons  nous  borner  à de  simples  résul- 
tats psychologiques. 

Second  degré.  Ici  je  trouve  trois  faits  : 
i°  conception  de  lacté  à produire,  non  plus 
comme  tout  à l’heure,  conception  obscure, 
confuse,  et  recelée  dans  le  fond  intime  de  la 
conscience;  mais  conception  distincte  , for- 
mulée, devenue  l’objet  clair  de  l’attention; 
2°  délibération  pour  décider  si  l’on  produira 
ou  non  l’acte  conçu  : là  commence  à poindre 
la  liberté;  3°  résolution  : ici  la  liberté  a fait 
son  œuvre,  le  cercle  de  l’opération  volon- 
taire est  accompli  ; c’est-à-dire  qu’à  ce  point, 
l’acte  de  la  volonté  est  libre,  plein  , intégral, 
et  n’a  plus  qu’à  entrer  dans  la  sphère  de  la 
réalisation  extérieure. 

Ainsi , en  résumant  cette  analyse , nous 
trouvons  deux  faits  dans  le  premier  degré, 
trois  dans  le  second.  Des  deux  parts  nous 
pouvons  faire  abstraction  du  premier  fait, 
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car  la  conception  de  l’acte  à produire  est  elle- 
même  un  acte  de  l’entendement  : savoir , un 
acte  de  conscience  dans  le  premier  degré,  et 
de  réflexion  dans  le  second.  Cela  prouve  que 
toute  opération  volontaire  est  nécessairement 
précédée  d’une  opération  intellectuelle  ; mais 
ces  deux  classes  d’opérations  doivent  être  soi- 
gneusement distinguées  et  considérées  chacune 
à part.  Il  restera  donc  pour  le  premier  degré  le 
simple  fait  de  la  détermination  instinctive;  et 
pour  le  second,  deux  faits  : la  résolution  et  la 
détermination  : c’est-à-dire  l’acte  de  liberté  et 
celui  de  volonté.  Or  la  volonté  qui  est  la  faculté 
de  se  résoudre,  comme  la  liberté  est  celle 
de  délibé  rer,  porte  d’elle -même  une  notion 
parfaitement  claire.  Il  ne  s est  rencontré  per- 
sonne qui  ait  nié  la  volonté , qui  ait  refusé 
à l’homme  la  faculté  de  vouloir;  mais  plu- 
sieurs que  n’épouvantent  ni  sophisme  ni 
erreur  ont  pu  dire  qu’en  voulant,  nous  ne 
voulons  pas  librement;  que  nous  ne  sommes 
pas  maîtres  de  notre  volonté  ou  libres  de  nos 
actions  ; que  nous  n’avons  pas  le  souverain 
et  libre  arbitre  de  nous-mêmes.  En  un  mot, 
la  liberté  demeure  le  seul  problème  à résou- 
dre, le  seul  fait  dont  il  soit  nécessaire  de 
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prouver  1 existence,  et  de  déterminer  la  na- 
ture et  la  loi. 

J établirai  1 existence  de  la  liberté  dans 
1 homme  par  une  double  considération  : 
d’abord  par  la  simple  observation  de  nous- 
mêmes  , ensuite  par  un  argument  puisé  dans 
1 ordre  des  théories  morales  que  nous  avons 
exposées  précédemment. 

i°  A priori.  Si  vous  descendez  au  fond  de 
votre  conscience  pour  y découvrir  ce  qui 
s’y  trouve  de  plus  secret,  de  plus  inaliénable, 
il  vous  est  impossible  de  ne  pas  sentir  que 
vous  etes  libre,  libre  d’agir  ou  de  ne  pas 
agir,  maître  de  vous,  possédant  sans  contrôle 
le  souverain  et  libre  arbitre  de  vos  détermi- 
nations. Toujours,  partout,  en  toute  circon- 
stance de  votre  vie  de  réflexion,  sitôt  que 
vous  avez  franchi  les  limites  du  spontané, 
et  passé  de  la  volition  obscure  à l’acte  déter- 
miné de  la  volonté  qui  se  connaît  et  sait  oîi 
elle  va,  vous  vous  sentez  maître  de  vous  ar- 
rêter ou  de  poursuivre,  de  retourner  sur 
votre  volonté  antérieure,  ou  de  produire  un 
acte  nouveau  ; de  flotter  enfin , de  changer 
jusqu’à  l’infini. 

Vous  avez  la  conscience  de  votre  liberté; 
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en  vous  ce  n’est  point  un  axiome,  c’est  mieux 
que  cela.  Je  dis  que  je  suis  libre  avec  la  même 
conviction  qui  me  fait  dire,/e  vis  ; c’est  une 
de  ces  vérités  intuitives  que  je  n’essaie  point 
de  fonder  sur  le  raisonnement  ; qui  entrent 
pour  ainsi  dire  par  tous  les  pores,  et  inon- 
dent l’esprit  comme  la  lumière.  Croyances 
irrésistibles , le  sophisme  ne  peut  rien  contre 
elles,  parce  qu’elles  ont  leur  racine  à la 
source  immédiate  de  l’entendement , dans  la 
conscience  ; telle  est  pour  nous  la  conception 

de  notre  liberté. 

* 

Ecoutez  Fénélon  : avec  quel  admirable 
développement  il  vous  explique  cette  con- 
viction ! 

«Je  suis  libre,  et  je  n’en  puis  douter.  J’ai 
une  conviction  intime  et  inébranlable  que  je 
puis  vouloir  et  ne  vouloir  pas,  qu’il  y a en 
moi  une  élection  non -seulement  entre  le 
vouloir  et  le  non-vouloir,  mais  encore  entre 
mes  diverses  volontés  sur  la  variété  des  objets 
qui  se  présentent.  Outre  l’exemption  de  toute 
contrainte , j’ai  encore  l’exemption  de  toute 
nécessité.  Je  sens  que  j’ai  un  vouloir,  pour 
ainsi  dire,  à deux  tranchans  qui  peut  se  tour- 
ner à son  choix  vers  le  oui  ou  le  non , vers  un 
objet  ou  vers  un  autre.  Je  veux  une  chose, 
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parce  que  je  veux  bien  la  vouloir.  Les  objets 
peuvent  me  solliciter  par  tout  ce  qu’ils  ont 
d’agréable  à les  vouloir;  les  raisons  de  les 
vouloir  peuvent  se  présenter  à moi  avec  ce 
qu’elles  ont  de  plus  vif  ou  de  plus  touchant  ; 
le  premier  être  peut  aussi  m’attirer  par  les 
plus  persuasives  inspirations  ; mais  enfin  dans 
cet  attrait  actuel  des  choses , des  raisons  et 
meme  des  inspirations  de  l’être  supérieur,  je 
demeure  encore  maître  de  ma  volonté.  » Et 
Fénélon  ajoute  ce  mot  bien  remarquable  : 
cc  Je  suis  libre  dans  mon  vouloir  comme  Dieu 
dans  le  sien.  » 

2°  A posteriori.  Je  puise  dans  la  loi  du 
devoir  obligatoire  et  absolu  la  preuve  que  nous 
sommes  libres.  Si , en  établissant  ces  notions 
rationnelles  qui  sont  les  fondemens  de  la 
morale,  nous  n’avons  point  été  dupes  d une 
erreur;  si  ces  principes , ces  lois,  cette  haute 
conception  du  mérite  et  du  démérite,  ces 
espérances  d’un  avenir  immortel  possèdent 
une  réalité  à laquelle  notre  esprit  n’a  pu  se  sou- 
straire; si  ces  nobles  sentimens,  l’admiration 
et  l’amour,  sont  autre  chose  qu’une  stérile 
illusion  du  coeur  ; si  nous  reculons  de  toutes 
nos  forces  devant  cette  croyance,  que  l'homme 
soit  entre  les  mains  de  Dieu  un  instrument 
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passif  et  aveugle,  et  qu’ainsi  Dieu  demeure 
la  cause  volontaire,  l’opérateur  immédiat 
du  mal  moral  qui  se  réalise  sur  la  terre  , 
nous  croirons  donc  à l’existence  de  notre 
liberté. 

En  effet,  il  est  trop  clair  que  cette  liberté 
est  la  condition  de  notre  moralité;  que  si 
nous  n’étions  pas  libres,  aussitôt  s’évanoui- 
raient les  vérités  sacrées  dont  nous  avions 
fait  ample  et  consolante  moisson.  La  volonté 
toute-puissante  du  créateur  aurait  fait  une 
amère  plaisanterie  de  notre  misère , en  gra- 
vant au  fond  de  nos  cœurs  la  loi,  l’obliga- 
tion de  l’accomplir,  et  la  conscience  du 
mérite,  avec  l impuissance  réelle  d’accomplir 
cette  loi,  et  de  mériter.  La  justice  de  Dieu 
aurait  fait  luire  à nos  regards  une  couronne 
immortelle,  prix  glorieux  de  la  lutte  et  de 
la  victoire,  et  elle  nous  aurait  laissés  nous 
débattre  à l’entrée  de  l’arène,  courbés  sous 
ces  chaînes  de  la  nécessité  qui  nous  empê- 
cheraient de  marcher  librement  au  but  ; et  ces 
pressentimens  d’avenir  qui  resplendissent  sous 
le  voile  transparent  de  cette  vie  terrestre, 
ne  seraient  plus  qu’un  mirage  trompeur, 
qu’une  de  ces  îles  fortunées  qui  fuient  aux 
regards  du  voyageur  épuisé  dans  le  désert 
immense  ; visions  cruelles , combinaisons 
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fantastiqnes  des  nuages  du  ciel  et  des  sables 
arides  du  de'sert. 

Non  j il  n’en  est  point  ainsi  : nous  ne  con- 
sentirons jamais  à nous  abîmer  dans  ce  scep- 
ticisme infini;  à voir  seteindre  toutes  les 
pensées  consolatrices  de  lame;  à rayer  du 
livre  des  vérités  les  révélations  de  la  con- 
science, la  vertu,  la  justice,  tout  ce  qui 
constitue  la  moralité  humaine  , et  cela  , afin 
d’arriver  à nous  déshériter  nous-mêmes  de 
ce  qui  fait  la  dignité  de  la  personne  humaine; 
afin  de  nier  libreme?it  notre  liberté. 

Et  ici,  à cette  profondeur  subjective,  vous 
prenez  possession  de  la  théorie  morale  dans 
tout  son  véritable  jour;  vous  reconnaissez 
l’acte  moral  dans  son  fondement  psycholo- 
gique; vous  voyez  remuer  et  vivre  le  sujet 
moral  avec  sa  sphère  de  phénomènes  person- 
nels , indépendans  de  la  loi  impersonnelle 
qui  les  motive  : avec  les  déchiremens  de  la 
conscience  coupable  , blessures  profondes 
dans  lesquelles  l’aiguillon  brisé  demeure 
long-temps  : avec  les  joies  de  la  vertu,  ce 
baume  adoucissant  des  douleurs  du  sacrifice  , 
et  ces  fêtes  perpétuelles  de  la  conscience  qui 
présente  à l’âme  son  miroir  limpide  et  pur 
ou  l’âme  se  voit,  se  complaît  et  s approuve. 

Ainsi  donc  l’homme  Ost  libre;  ce  n’est  pas 
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la  philosophie  qui  nous  l’enseigne , c’est  la 
voix  du  genre  humain  qui  le  crie  ; c’est  la 
conscience  universelle  qui  le  proclame;  et 
maintenant  si  nous  interrogeons  les  philoso- 
phes > un  grand  nombre  nous  paraîtront  avoir 
été  tellement  convaincus  de  cette  vérité, 
qu’ils  l’ont  placée  au  point  de  départ  même 
de  l’humanité,  confondant  la  liberté  avec  le 
moi , avec  l’activité  pure  , et  ne  pouvant  con- 
cevoir que  l homme , par-là  qu’il  existe  en  tant 
quhomme,  et  à part  de  toute  manifestation 
libre,  ne  fût  pas  doué  de  cette  vertu  perma- 
nente d’être  libre , comme  il  est  doué  de  celle 
d’être  intelligent , de  celle  de  vivre  et  d’avoir 
conscience  de  sa  vie. 

Nous  trouverions  cette  doctrine  exprimée 
dans  plusieurs  écrivains  célèbres;  elle  se  voit 
dans  Descartes , et  particulièrement  dans  un 
fragment  de  la  lettre  1 1 5 , dans  laquelle  ce 
philosophe  établit  que  1 activité  de  l’homme 
consiste  seulement  dans  sa  faculté  de  vouloir 
ou  d’être  libre;  que  l’homme  reçoit  toutes  ses 
idées  passivement,  comme  la  cire  reçoit  di- 
verses figures,  et  qu’il  n’y  a que  ses  voûtions 
qui  soient  des  actions  (i). 


(i)  Voyez  Etudes  du  Cartésianisme,  page  128. 
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M.  Laromiguière  attribue  formellement 
cette  opinion  au  plus  illustre  disciple  de  Des- 
cartes : a Suivant  Maliebranche,  dit-il, 
1 entendement  et  la  volonté  sont  des  facultés 
purement  passives,  de  simples  capacités;  non 
qu’il  ôte  à lame  toute  son  activité,  mais  il  ne 
la  voit  que  dans  la  volonté  libre.  » Clarke, 
dans  la  fameuse  discussion  qu’il  soutint  con- 
tre Collins  en  faveur  du  libre  arbitre,  et 
que  Ion  peut  lire  dans  l’Encyclopédie,  pose 
cette  faculté  comme  la  base  fixe  et  perma- 
nente de  1 activité  humaine.  Et , pour  ne 
s arrêter  qu’à  un  nom  illustre  chez  les  alle- 
mands , Kant , dégageant  aussi  le  sujet , l’être 
en  soi,  le  noumène , comme  il  s’exprime,  des 
formes  et  des  phénomènes  qui  le  modifient, 
1 abstrait  meme  de  sa  faculté  de  connaître, 
lui  crée  une  sphère  particulière  et  indépen- 
dante par-delà  le  fatum  des  effets  et  des  causes, 
et  le  personnalisant  dans  la  volonté  qu’il 
appelle  le  centre  et  la  source  de  son  être,  il 
ne  lui  laisse  plus  que  la  puissance  d’être  libre, 
comme  la  forme  primitive  et  inséparable  de 
son  activité. 

Le  professeur  célèbre  à qui  la  philosophie 
a été  si  redevable  dans  notre  siècle,  M.  Cousin 
a dégagé  ce  principe  des  expressions  plus  ou 
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moins  indécises  sous  lesquelles  il  s’était  plu- 
sieurs fois  rencontré,  la  formulé  avec  une 
vive  pénétration,  et,  le  revêtant  des  riches 
développemens  de  son  éloquente  dialectique, 
il  en  a fait  comme  le  pivot  de  sa  philosophie 
de  l’esprit  humain  ; il  a dit  : l’homme  est 
libre,  la  liberté  c’est  sa  vie,  c’est  sa  lumière 
primitive,  c’est  le  moi  lui-même  tout  entier, 
qui  par-là  qu’il  dit  moi , est  libre  et  se  sait 
libre. 

C’est  à ce  maître  qu’il  appartient  de  dérou- 
ler les  divers  points  de  sa  théorie,  de  la 
placer  sous  son  jour  complet,  afin  d’éclaircir 
les  incontestables  difficultés  qu’elle  présente; 
ici,  je  n’ai  voulu  qu’ajouter  une  pièce  justi- 
ficative à l’existence  de  la  liberté,  en  mon- 
trant quel  lit  profond  les  philosophes  lui 
avaient  creusé  jusques  dans  les  racines  les 
plus  intérieures  de  notre  âme. 
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CHAPITRE  III. 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT  : THÉORIE  DE  LA  LIBERTÉ. 


Cest  un  étonnant  spectacle  que  de  voir 
comme  la  nature  humaine  a été  mise  en  lam- 
beaux par  les  philosophes  ; comme  chaque 
pièce  de  l’économie  spirituelle  a été  successi- 
vement détachée  et  réduite  en  fumée  sous 
le  souffle  dissolvant  de  l’esprit  de  système.  Et, 
par  exemple,  combien  de  métaphysiciens,  qui 
dans  le  principe  se  sentaient  tout-à-fait  éloi- 
gnés de  méconnaître  la  liberté  de  l’homme, 
ont  été  nécessairement  conduits  ou  à la  nier, 
ou  a la  passer  sous  silence,  ou  à la  défigurer, 
afin  d’obéir  à l’entraînement  logique  de  leurs 
théories! 

Ainsi  nous  avons  pu  voir  qu’il  n’y  a point 
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de  liberté'  possible  avec  le  sensualisme,  sous 
quelque  forme  quil  se  pre'sente,  ou  pur,  ou 
mitige';  en  effet,  par  la  même  raison  qui  le 
force  à rejeter  les  faits  primitifs  de  notre  in- 
telligence, ces  notions  d’absolu  que  les  sens 
ne  produisent  pas,  il  est  aussi  conduit  à nier 
la  liberté'.  Car,  lorsque  toute  la  loi  de  la  vie 
est  close  dans  le  cercle  e'troit  de  la  sensation; 
dès  qu’il  n’y  a plus  de  loi  ni  de  moralité,  et  que 
tout  se  résout  dans  le  voeu  du  bien-être,  cette 
dernière  expression , ce  cri  perpétuel  et  uni- 
forme de  toute  la  nature  sensible  ; dès-lors  il 
n’y  a plus  qu’un  seul  élément,  undiquè  pon- 
tus . L etre  humain  est  comme  submergé 
dans  les  flots  de  la  causalité  sensible  qui 
1 environne;  et,  si  je  puis  employer  une 
autre  métaphore  plus  exacte  et  plus  précise, 
cette  bille  appelée  l’âme  humaine  se  laisse 
indifféremment  pousser  au  choc  mécanique 
dirigé  par  une  main  qu’elle  ignore. 

Et  voyez  avec  quelle  admirable  bonne  foi 
le  lockiste  Diderot,  apres  avoir  nie  la  liberté, 
en  déroule  toutes  les  conséquences  : « Regar- 
dez-y de  près  et  vous  verrez  que  le  mot  li- 
berté est  un  mot  vide  de  sens  ; qu’il  n’y  a 
point  et  qu’il  ne  peut  y avoir  d’êtres  libres , 
et  que  nous  sommes  ce  qui  convient  à l’ordre 
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général,  à l’organisation,  à l’éducation,  à la 

chaîne  des  événemens Mais,  s’il  n’y  a point 

de  liberté  , il  n’y  a point  d’action  qui  mérite 
la  louange  ou  le  blâme;  il  n’y  a ni  vice,  ni 
vertu  qu  i!  faille  récompenser  ou  châtier.  Le 
malfaisant  est  un  homme  contre  lequel  on 
ne  doit  pas  plus  s’irriter  que  contre  un  oura- 
gan qui  nous  remplit  les  yeux  de  poussière , 
il  faut  le  détruire  sur  une  place  publique  , 
et  non  le  punir.  La  bienfaisance  est  une  bonne 
fortune  et  non  une  vertu.  » 

D’autres  philosophes  partant  de  principes 
entièrement  divers,  des  spiritualistes  ont 
été  amenés  au  même  résultat  relativement 
à la  liberté. 

C’est  d’abord  Mallebranche  et  ses  exagéra- 
teurs  panthéistes  en  Allemagne  qui,  sans  nier 
la  liberté,  n’en  font  qu’une  chimère,  un  être 
de  raison,  puisque  la  personnalité  humaine 
ne  pourrait  se  mouvoir  et  vivre,  plongée 
quelle  serait  et  toute  entière  assimilée  dans 
ce  torrent  un  et  identique  du  grand  tout.  C’est 
surtout  Spinosa,  le  plus  inflexible  de  sadver- 
saires  de  la  liberté;  car  si,  comme  lui,  vous 
faites  disparaître  la  cause  suprême  intelligente, 
vous  rendez  infinie,  vous  éternisez  la  chaîne 
de  la  nécessité,  l’immuable  série  des  effets 
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et  des  causes.  C’est  aussi  Leibnitz’,  avec  l’har- 
monie préétablie,  et  sa  raison  suffisante,  et  sa 
loi  de  continuité,  qui,  en  coordonnant  de 
toute  éternité  les  deux  ordres  de  faits  spiri- 
tuels et  corporels,  détruit  toute  contin- 
gence active,  toute  intervention  libre  et 
causative  de  l’homme;  et,  dans  ce  préarran- 
gement absolu,  fait  de  Dieu,  cet  ordonna- 
teur de  notre  double  nature , un  ouvrier 
d’un  seul  jour  qui  ensuite  s’est  reposé  à jamais, 
sans  qu’il  soit  permis  à l’homme  de  résister  à 

l’invincible  destin  qui  l’enchaîne  et  le  pré- 
cipite. 

Car,  ainsi  que  s’exprime  un  disciple  fran- 
çais de  Leibnitz,  Charles  Bonnet  : « Une 
même  chaîne  embrasse  le  physique  et  le 
moral , lie  le  passé  au  présent , le  présent  à 
l’avenir,  l’avenir  à l’éternité.  La  sagesse  qui 
a ordonné  l’existence  de  cette  chaîne  a sans 
doute  voulu  chacun  des  chaînons  qui  la  com- 
posent. Un  Caligula  est  un  chaînon,  et  ce 
chaînon  est  de  fer;  un  Marc-Aurèle  est  un 
autre  chaînon , et  ce  chaînon  est  d’or  : l’un 

lautie  sont  des  parties  nécessaires  d’un 
ut  qui  ne  pouirait  pas  ne  pas  être.  » 

Que  de  théories  diverses  ! et  quel  système, 
a 1 embrasser  dans  l’ensemble  de  ses  prin- 
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cipes  et  de  ses  conséquences , n’ira  pas  en 
passant  déraciner  quelqu’une  de  ces  notions 
premières  qui  sont  l’arbre  de  vie  de  l’huma- 
nité , et  auxquelles  le  genre  humain  croit  par 
un  instinct  admirable,  n’attendant  point 
pour  cela  les  oracles  contradictoires  et  trom- 
peurs des  philosophes?  Et  maintenant,  vous 
qui  dédaignez  l’éclectisme,  et  qui  vous  en 
tenez  à la  philosophie,  dites-nous  donc  quel  fil 
doit  nous  conduire  avec  sécurité  dans  ce 
dédale  inextricable  de  systèmes? 

Ce  sont  enfin  les  sceptiques  de  tous  les  pays 
et  de  toutes  les  époques  qui , reconnaissant  la 
faiblesse  de  l’esprit  humain,  mais  exagérant 
les  conséquences  de  cette  conviction,  et  ne 
voyant  point  que  l’homme  est  fait  pour 
croire  quelque  chose  en  dépit  des  vains  so- 
phismes d’une  raison  fragile,  incapable  qu’il 
est  de  se  soutenir  et  de  respirer  dans  le  vide 
absolu  de  la  pensée,  ont  douté  de  tout,  de 
l’erreur  comme  de  la  vérité;  ont  déclaré 
qu’ils  ignoraient  si  rien  existait , si  rien  était 
vrai  ou  faux,  et  ont  laissé  voir  encore  plus 
d’orgueil  dans  l’universalité  de  leur  doute 
impossible,  que  tous  les  autres  philosophes 
dans  leurs  dogmatismes  divers. 

Les  Pyrrhoniens  s’en  vont  de  doctrine  en 
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doctrine , de  système  en  système , sapant 
toutes  les  bases,  ébranlant  toutes  les  colonnes 
qui  peuvent  soutenir  l’e'difice  de  la  croyance 
humaine , se  glissant  dans  l’ombre  comme  le 
ver  à la  racine  des  fleurs  les  plus  vives,  et 
ainsi,  plus  redoutables  que  les  autres  parce 
qu’ils  échappent  à une  argumentation  victo- 
rieuse par  la  dénégation  de  tout  principe 
premier,  ils  attaquent  avec  tout  l’excès  de 
la  dialectique  les  dogmes  de  toutes  les  écoles  ; 
ils  se  rient  des  vains  témoignages  de  la  per- 
ception, de  la  raison,  de  la  conscience;  et 
quand  ils  ont  vu  s’écrouler  les  croyances 
universelles  du  genre  humain,  quand  ils  n’ont 
fait  qu’une  immense  ruine  de  tout  ce  que 
l’univers  croit  et  adore,  ils  chantent  le  cri 
sauvage  de  leur  triomphe  et  s’endorment  dans 
leur  repos , ou , suivant  l’expression  des  an- 
ciens, dans  la  folle  sécurité  de  leur  fatale 
citarcixie. 

Mais  leurs  écrits  demeurent  comme  un 
arsenal  dans  lequel  sont  recueillis  tous  les 
argumens  contre  toutes  les  vérités.  Aussi  lisez 
les  sceptiques,  parcourez  Sextus-Empiricus , 
Huet,  et  Bayle,  ce  coryphée  des  nécessitairiens 
modernes,  si  vous  voulez  trouver  à leur  source 
et  enfouis  dans  leur  poussière  primitive  tous 
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les  sophismes  incessamment  reproduits  contre 
la  liberté. 

Au  reste , tant  d’argumens  divers  me  pa- 
raissent pouvoir  se  réduire  à un  seul. 

Je  vais  citer  les  paroles  d’un  écrivain  re- 
commandable de  nos  jours , qui  paraît 
s’être  vivement  préoccupé  des  difficultés  que 
la  croyance  à la  liberté  entraîne  après  elle, 
cc  Y a-t-il  dans  quelque  ordre  de  phénomènes 
que  ce  soit  un  effet  sans  cause , un  effet  qui 
ne  soit  pas  en  entier  le  produit  de  sa  cause? 
Le  principe  de  causalité  fait  tellement  partie 
de  notre  nature  intelligente,  que  nous  ne 
pouvons  parvenir  à exprimer  cette  prétendue 
liberté  absolue  dont  il  a plu  à quelques  es- 
prits spectatifs  de  faire  notre  partage,  que 
par  des  propositions  où  se  manifeste  le  besoin 
de  concevoir  uue  cause  à tout  effet.  Le  mot 
parce  que  s’y  introduit  en  quelque  sorte  mal- 
gré nous,  et  comme  par  une  invincible  néces- 
sité. Je  veux , parce  que  je  veux , cest-à-dire 
ma  volonté  est  la  cause  ou  le  motif  de  ma 
volonté  : voilà  une  proposition  tout-à-fait 
absurde  et  incompréhensible  (i).  » 

(1)  Thurot , Introduction  à l’étude  de  la  philosophie, 
tom.  2. 
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cc  Quelque  parti  que  je  prenne,  dit  en- 
core le  meme  écrivain  ; que  l une  ou  l’autre 
des  deux  forces  sollicitantes  triomphe,  ce 
triomphe  qui  sera  sans  doute  l’effet  d’un 
acte  de  la  volonté,  n’en  sera  pas  moins  le  ré- 
sultat nécessaire  d’une  action  plus  ou  moins 
grande  de  causes  ou  de  conditions  antérieure- 
ment existantes.  De  là  cet  auteur  conclut  que  la 
liberté  absolue  ou  la  faculté  de  se  décider  à 
volonté,  comme  on  dit,  par  le  oui  ou  par  le 
non,  est  une  chimère  incompréhensible  , une 
conception  vide  et  dont  les  termes  impliquent 
contradiction.  » 

Mais  ce  philosophe  n’a-t-il  pas  vu  que  la 
force  de  son  argument  posait  sur  la  confusion 
de  deux  idées  entièrement  distinctes;  et , lo- 
gicien comme  il  lest,  devait-il  mettre  en 
oubli  cet  antique  axiome  de  l’école,  non  causa 
pro  causa ? Comment,  pour  établir  que  la 
résolution  est  un  fait  nécessaire  et  non  libre, 
n’a-t-il  pas  discerné  la  cause  active  qui  pro- 
duit, de  la  simple  condition  qui  détermine? 
L acte , dit-il , est  le  résultat  de  faction  des 
causes  et  des  conditions . Oui , sans  doute , 
notre  acte  volontaire  a une  cause  de  sa  pro- 
duction, mais  cette  cause  ne  consiste  pas  dans 
le  motif  occasionnel  qui  a pu  solliciter  notre 
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volonté;  elle  est  ailleurs,  elle  réside  à la 
source  insaisissable  et  profonde  où  l ame  se 
déploie  dans  sa  force  active;  et  par  exemple, 
je  veux  parce  que  je  veux  n’est  point  tant 
un  cercle  vicieux  que  l’auteur  le  suppose  : je 
'veux , c’est-à-dire  je  fais  une  volition  , parce 
que  je  veux , c’est-à-dire  parce  que  j’existe , 
moi  être  volontaire , libre , cause  première 
et  immédiate  de  mes  déterminations  et  de 
mes  actes. 

Au  reste,  c’est  toujours  la  vieille  objection 
puisée  dans  le  principe  de  causalité,  dans 
l’enchaînement  nécessaire  des  effets  et  des 
causes  ; on  ne  veut  pas  plus  concevoir  qu’un 
être  agisse  sans  motif,  qu’un  des  bras  d’une 
balance  agisse  sans  l’action  d’un  poids  : car 
sans  doute  le  sens  métaphorique  du  mot 
liberté,  libra,  comme  tant  d’autres  termes 
mal  interprétés,  a induit  certains  philosophes 
dans  cette  grave  erreur.  Mais  ne  saurait-on 
comprendre  qu’un  monde  entier  différent  du 
monde  de  la  causalité  physique,  qu’un 
monde  moral  avec  sa  puissance  mystérieuse 
est  contenu  dans  ce  mot,yV  veux , ou  même 
dans  le  simple  énoncé  de  la  première  per- 
sonne, je,  qui  se  retrouve  invariable,  identique 
dans  toutes  les  langues  du  monde  ? Ne  pour- 
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rait-on  concevoir,  une  fois  pour  toutes,  que 
le  lien  nécessaire  des  effets  et  des  causes  est 
un  principe  incontestable  quant  à l’ordre 
physique,  et  non  quant  à l’ordre  moral?  Nul 
homme  ne  connaît  assez  les  rapports  de  la  na- 
ture spirituelle  avec  l’univers  pour  être  capa- 
ble d’enchaîner  cette  nature  dans  cet  univers, 
et  de  lui  retirer  la  force  primitive  qui  seule 
réagissant  contre  le  torrent  des  choses,  demeure 
au  milieu  de  ces  flots  qui  l’assiègent,  sinon 
toujours  dominatrice,  du  moins  identique  à 
elle-même  , immobile  et  libre. 

a Nous  reconnaissons  l’existence  de  la  li- 
berté, dit  Bossuet,  en  ce  qu’il  faut  admettre 
des  êtres  intelligens  qui  ne  peuvent  être 
déterminés  nécessairement  par  leurs  objets, 
mais  qui  doivent  s’y  porter  par  leur  propre 
choix.  » 

Maintenant  il  resterait  à considérer  de 
près  la  difficulté  \ mise  en  avant  par  ceux 
qui  ne  pouvant  concilier  la  prescience  divine 
et  la  liberté  humaine,  rejettent  la  liberté 
toute  entière,  afin  de  sauver  la  science  de  Dieu 
quils  regardent  comme  compromise.  Ici  que 
nous  voulons  tenir  compte  de  tout  ce  que  la 
nature  humaine  nous  révèle  sur  elle-même , 
nous  aborderons  avec  prudence  cette  grande 
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et  terrible  difficulté,  nous  demandant  quelle 
lumière  la  philosophie  pourrait  verser  sur 
un  abîme. 

On  dit  : Dieu  prévoit  les  actions  humaines, 
donc  elles  sont  nécessaires,  fatales;  donc  il 
est  impossible  qi  elles  soient  libres;  si  elles 
étaient  prévues,  donc  elles  étaient  prédestinées; 
si  elles  n’avaient  pas  eu  lieu,  la  science 
de  Dieu  aurait  été  en  défaut  : assertion  qui 
serait  un  blasphème  à la  toute-puissance  de 
l’être  souverain. 

Car,  disaient  les  défenseurs  de  cette  opinion 
inflexible , il  n’est  pas  possible  de  concilier  la 
souveraineté  créatrice  et  conservatrice  avec 
cette  autre  souveraineté  dont  la  liberté  semble 
investir  la  créature.  Non,  celui  qui  les  tient 
toutes  dans  ses  mains  puissantes,  qui  les  fait 
vouloir  comme  il  veut,  qui  les  dirige  au  gré 
du  libre  arbitre  que  lui  seul  possède  dans  la 
réalité,  et  qui  ne  leur  a donné  leur  liberté 
que  comme  l’ombre  de  la  sienne,  pour  aller 
nécessairement  au  but  ou  leur  prédestination 
les  entraîne;  celui-là  seul  est  libre,  et 
l’homme  se  décore  en  vain  d’une  puissance 
chimérique  qu’il  ne  posséda  jamais;  à peu 
près , disaient-ils  dans  une  ingénieuse  mais 
peu  solide  explication , comme  si  deux  anges 
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jouant  aux  échecs,  vous,  spectateurs  de  la 
partie,  vous  alliez  attribuer  aux  pièces  du 
jeu  la  vertu  de  se  mouvoir  avec  intelligence, 
parce  que  vos  faibles  regards  ne  vous  laisse- 
raient pas  voir  la  main  céleste  qui  présiderait 
à toute  cette  apparence  de  vie  et  de  mou- 
vement libre. 

Voici  la  réponse  qui  a toujours  été  faite  à 
cette  objection  : Les  actions  humaines  n’ont 
pas  lieu,  parce  que  Dieu  les  a prévues,  mais 
Dieu  les  a prévues  parce  qu  elles  devaient 
avoir  lieu.  L’homme  délibère  entre  deux 
actions;  mais  enfin  il  faudra  qu'il  se  résolve  : 
il  y a un  moment  dans  le  temps  oii  très-cer- 
tainement une  action  sera  faite  librement 
par  1 homme.  Or  quel  obstacle  est-ce  donc 
pour  la  liberté  de  cette  action,  que  Dieu  dont 
la  science  est  infinie,  en  qui  il  n’y  a pas  de 
succession  de  temps , qui  voit  dans  un  seul 
point  tout  l univers  ensemble , je  veux  dire  le 
passé,  le  présent,  l’avenir  dans  une  seule 
intuition,  que  Dieu  demeure  le  spectateur 
indifférent  de  l’action  humaine  qui  doit  avoir 
lieu  hors  de  lui  ? 

C èst  la  seule  réponse  que  la  philosophie 
ait  coutume  de  faire  à la  difficulté  qui  nous 
occupe.  J avoue  qu  elle  ne  me  paraît  ni  très- 
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claire , ni  très-concluante  , et  mon  esprit  se 
fait  avec  peine  à l’idée  de  la  puissance  hu- 
maine totalement  isolée  de  la  puissance  divine, 
tournant  dans  un  cercle  à part  ou  ne  paraît 
jamais  aucun  rayon  de  la  lumière  de  Dieu, 
de  Dieu  spectateur  impassible  , relégué  dans 
la  région  inconnue  où  il  dort,  où  il  veille  sans 
amour,  sans  providence,  sans  intervention 
sur  les  hommes. 

Si  donc  la  philosophie , après  nous  avoir 
amenés  a saisir,  à contempler  le  principe  de 
la  liberté , à l’établir  sur  une  base  immuable , 
refuse  de  nous  introduire  plus  profondément 
dans  1 infirmité  de  notre  nature;  si  elle  se  tait 
étouffée  par  d’immenses  mystères,  si  elle  de- 
meure inflexible  et  fermée  à notre  inquiète 
et  avide  curiosité,  répudierons-nous  le  flam- 
beau qui  nous  est  offert  par  la  révélation 
chrétienne  ? 

Le  dogme  sacré  nous  dit  que  nous  sommes 
des  créatures  déchues  d’un  état  primitif 
et  meilleur,  des  rois  découronnés,  conser- 
vant l’empreinte  de  notre  origine  céleste, 
mais  empreinte  sillonnée  par  la  foudre  et 
vive  encore  au  milieu  de  tous  ces  frappans 
témoignages  de  notre  déchéance  première. 
Le  même  dogme  ajoute,  que  l’homme  tombé  a 
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été  relevé  par  le  sacrifice  éternel  ; que  les 
facultés  humaines  altérées  par  la  chute  ont 
été  réparées  par  la  bonté  du  créateur,  qui  a 
consenti  à soutenir  lui-même  la  faiblesse  de 
l'homme  en  lui  rendant  l’équilibre  qu’il  a 
perdu. 

Voilà  ce  que  dit  le  dogme  chrétien  ; et  la 
philosophie,  malgré  toutes  les  obscurités  qui 
le  recouvrent , confesse  que  là  du  moins  est 
contenue  l’explication  du  mystère  quelle  ne 
saurait  sonder;  car  vainement  elle  voudrait 
comprendre  d’où  vient  ce  fonds  de  misère  , 
de  faiblesse,  de  corruption  qui  remue  per- 
pétuellement dans  l’homme  , cette  si  noble 
créature  de  Dieu.  Elle  échoue  et  se  brise  à 
expliquer  pourquoi  1 homme  libre  par  nature, 
et  par-là  dominateur  né  de  toute  la  causalité 
externe,  est  si  souvent  le  jouet,  le  captif, 
ou  la  victime  des  choses  mondaines  et  de  la 
contingence  passionnée  qui  l’assiège;  et  alors 
la  philosophie , flottant  sur  le  chaos  des  sys- 
tèmes, impuissante  et  doutant  d’elle-même, 
recule  et  dit  : il  îïy  a pas  de  liberté , plutôt 
que  de  confesser  la  faiblesse  originelle  de 
la  liberté  dans  chaque  homme , et  d’admettre 
la  conciliation  merveilleuse  que  présente  le 
dogme  révélé. 
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Vous  lirez  dans  Pascal  un  célébré  déve- 
loppement sur  la  double  disposition  de 
l homme  , déchu  par  le  péché , relevé  par  la 
grâce  : l’homme  se  sait  libre,  libre  par 
nature,  maître  de  lui  et  de  l’univers  à qui 
il  commande,  et  pourtant  il  sent  que  dans 
la  violence  de  ses  passions,  dans  l’entraî- 
nement irrésistible  des  choses , dans  le 
vei tige  de  cette  vie  misérable  et  fugitive, 
sa  liberté  a besoin  d un  surcroît,  d’une  main 
protectrice,  d’un  appui  bienveillant  et  divin, 

afin  d etre  véritablement  et  pleinement 
liberté. 

Or  voilà  le  dogme  de  la  grâce  de  Dieu  in- 
tervenant dans  les  actions  humaines;  non  pas 
la  docti  me  luthérienne  de  la  grâce  nécessi- 
tante, de  la  réprobation  ou  de  la  prédestina- 
tion absolue,  doctrine  exclusive  et  dure  qui 
éteint  1 une  par  1 autre  deux  vérités  consola— 
tnces,  quand  elle  devrait  les  adorer  ou  les 
bénir;  niais  bien  le  simple  concours  divin  qui 
laisse  libre,  et  n’altère  point  dans  sa  réalité 
fondamentale  le  principe  des  déterminations 
humaines;  ainsi  que  la  décidé  le  concile  de 
Trente  dans  ce  fameux  décret  : a Si  quelqu’un 
dit  que  le  libre  arbitre  de  l’homme  mû  et 
sollicité  par  Dieu  ne  peut  pas  refuser  son  cou- 
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sentement,  qu’il  soit  anathème!  Si  quis  di - 
xerit  liberum  hominis  arbitrium  à Deo  motum 
et  excitatum  non  posse  dissentire , ancithema 
sit!  » 

C’est  à la  théologie  de  vous  rappeler 
toutes  les  autorités  sur  lesquelles  est  fondé  le 
dogme  du  concours  divin  ; c’est  à elle  aussi 
qu’il  appartient  d’expliquer,  s’il  se  peut , le 
mystère  profond  qui  voile  l’accord  de  la  li- 
berté humaine  avec  la  grâce  de  Dieu.  Mais 
la  philosophie  qui  s’en  va  interrogeant  les 
faits  en  toute  sincérité , observant  et  enregis- 
trant les  résultats  psychologiques  , n a pas  dû 
méconnaître  le  caractère  frappant  de  l’im- 
puissance réelle  de  l’homme  avec  la  convie- 
tion  qu’il  a d’être  libre;  elle  a du  recueillir 
cet  aveu  intime  et  profond  qui  murmure  au 
fond  de  la  conscience  de  chaque  homme  ; 
elle  a dû  interpréter  ces  vivans  ressouvenirs 
de  la  tradition  de  tous  les  peuples.  Les  mora- 
listes, les  poètes  en  sont  pleins,  et  je  voudrais 
que  les  limites  étroites  de  mon  sujet  me  per- 
missent de  citer  les  passages  remarquables 
sur  ce  sujet  que  je  trouverais  épars  dans  les 
écrits  des  sages  de  l’antiquité. 

Saint  Paul  nous  dit  : « Nous  ne  sommes 
que  de  1 argile  dans  les  mains  du  potier.  )> 
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Le  vieux  poète  romain  Plaute  ne  disait-il 
pas  quelque  chose  de  semblable  : « Nous  ne 
sommes  que  des  balles  avec  lesquelles  les 
Dieux  jouent.  » Dii  nos  quasi  pilas  homines 
habent  ? ce  Je  suivrai  vos  avis  , Socrate  ; 
je  deviendrai  meilleur,  dit  le  jeune  Alcibiade 
dans  le  premier  dialogue  platonicien  qui  porte 
son  nom.  Vous  vous  trompez,  ô Alcibiade, 
répond  le  sage,  vous  devez  dire  : Si  les  Dieux 
me  secondent.  » Et  Plutarque,  dans  la  Vie 
de  Coriolan , a écrit  un  passage  d une  telle 
portée  qu’on  le  croirait  emprunté  bien  moins 
à ce  Philosophe  Alexandrin  qu’à  l’un  des 
plus  illustres  docteurs  de  la  première  église 
grecque  : cc  Es  choses  où  il  y a besoin  de 
quelque  inspiration  et  instigation  divine,  il 
ne  faut  pas  dire  que  Dieu  ôte  le  franc  arbitre 
de  l’homme , mais  plutôt  qu’il  l’incite  ; non 
pas  qu’il  engendre  en  nous  la  volonté,  mais 
bien  quelque  imagination  qui  tire  et  pousse 
la  volonté.  Ce  n’est  pas  que  par  cette  imagi- 
nation qu’il  offre  à la  volonté,  il  rende  l’opé- 
ration non  volontaire  ou  forcée,  mais  c’est 
. plutôt  qu’il  donne  commencement  à la  volonté, 
et  lui  ajoute  l’assurance  et  la  bonne  espérance, 
etc.  » ( Aniyot .) — Mais  en  insistant  sur  ces  rap: 
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prochemens  (i),  je  craindrais  de  m’écarter  de 
mon  objet  ; or,  en  abordant  cette  question , 
je  ne  poursuivais  qu’un  résultat,  le  voici  : 

La  doctrine  chrétienne  de  la  grâce  pré- 
venante peut  être  regardée  comme  une  théo- 
rie philosophique  conciliatrice,  comme  un 
champ  d alliance  et  un  compromis  entre 
deux  doctrines  extrêmes,  comme  une  expli- 
cation de  1 accord  introuvable  à la  philosophie 
entre  le  mystère  de  la  liberté  humaine  et 
l’abîme  de  la  prescience  de  Dieu. 

Encore  un  mot  cependant  : Si  vous  ôtez 
le  dogme  de  lintervention  divine  dans  les 
actions  libres , vous  ôtez  cette  intervention  à 
1 égard  de  tous  les  événemens  humains.  C’est 
dire  que  si  Dieu  gouverne  le  monde  visible  , 
s il  préside  aux  lois  des  astres  et  de  toute  la 
natui  e extérieure,  il  s abstient  de  tout  gou- 
vernement à l’égard  de  ce  qu’il  y a de  plus 
noble  dans  l’univers  et  de  plus  digne  du 
gouvernement  divin,  à l’égard  delà  nature 
intelligente;  c est  nier  ce  point  de  vue 

(i)  Voyez  aussi  une  brillante  leçon  de  M.  Guizot, 
dans  laquelle  cet  orateur , traitant  de  l’histoire  du 
f*elagianisme , démontre  en  passant  le  point  de  vue 
philosophique  du  dogme  de  la  grâce. 
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qui  est  la  base  de  toute  philosophie  de  1 his- 
toire, et  selon  lequel  les  destinées  sociales 
sont  conduites  dans  les  voies  providentielles 
vers  le  but  inévitable  et  inconnu  marqué 
par  le  décret,  éternel. 

Jusqu’ici  j’ai  prouvé  l’existence  de  la  li- 
berté et  considéré  les  deux  grandes  difficultés 
qui  sont  alléguées  par  ses  adversaires  ; il  faut 
maintenant  l’envisager  dans  son  aspect  vé- 
ritable et  réel. 

La  liberté!  la  voilà  donc  établie  sous  son 
véritable  jour  ; elle  apparaît  sur  le  front 
de  l’homme  comme  une  marque  indélébile  et 
sacrée  de  faiblesse  et  de  grandeur,  de  chute 
et  d’immortelle  réparation  ; elle  existe , et 
l’homme  aux  trois  époques  de  sa  propre 
existence,  passée,  présente  ou  future,  con- 
serve et  conservera  sa  liberté,  bien  quelle  se 
déploie  à des  degrés  divers  ; libre  pleinement 
et  par  essence  en  sortant  des  mains  de  l’auteur 
des  êtres,  libre  dans  ce  monde,  mais  d’une 
liberté  déchue  ; libre  encore  dans  la  vie  à 
venir,  mais  d’une  liberté  réparée  et  sancti- 
fiée, voilà  l’homme,  toujours  il  a été,  il  est, 
il  sera  libre  comme  il  est  intelligent;  car 
comment  serait-il  jamais  déshérité  du  privi- 
lège auguste  de  l’être  rationnel  et  moral? 
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Lest  à mon  sens  un  grand  tort  de  croire 
que  l’ange,  cette  créature  parfaite  que  Dieu 
a créëe  supérieure  à l’homme,  lange  ou  bien 
1 homme  lui-même  monté  dans  la  région 
ce'leste  et  transporté  clans  l’état  de  sainteté 
et  d’éternelle  vie,  ne  soit  pas  libre.  Si  l’ange 
n était  pas  libre,  ou  serait  donc  sa  vie  iden- 
tique et  personnelle,  où  serait  sa  dignité  et 
cette  royauté  qui  le  consacre  et  l’élève  par- 
dessus les  habitans  de  la  terre?  L’ange,  il 
est  vrai , ne  peut  pécher , et  pourquoi  ? 
Est-ce  la  liberté  qui  lui  manque?  Non,  mais 
cest  qu’il  n’en  aura  jamais  la  volonté.  Féne- 
lon explique  excellemment  cette  pensée  : 
« Là  où  il  n’y  a qu’un  motif  suprême,  la 
faculté  de  la  liberté  peut  exister , mais  il 
n y aura  pas  lieu  à son  exercice.  Si  on  sup- 
pose le  souverain  bien  présent  et  clairement 
connu,  on  ne  saurait  mettre  de  l’autre  côté 
delà  balance  que  le  néant  de  tout  bien;  l’in- 
fini emporte  alors  la  balance  sur  le  fini  , la 
disproportion  est  infinie.  L’entendement  ne 
peut  ni  douter,  ni  hésiter,  ni  suspendre  un 
seul  moment  sa  décision  ; la  volonté  est  ra- 
,,e  et  entraînée;  la  délibération,  en  ce  cas, 
ne  serait  pas  une  délibération  , ce  serait  dé- 
lire;  et  le  délire  est  impossible  dans  un  état 
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où  l’on  suppose  la  suprême  vérité  et  la  su- 
prême bonté  présentes.  y> 

Dans  le  sens  que  l’entend  ici  Fénélon , 
l’être  divin , surnaturel , n’est  peut-être  pas 
libre  ; et  dans  ce  sens  aussi,  même  sur  la 
terre,  un  homme  parfaitement  juste  et  pieux 
peut  s etre  tellement  épuré  et  sanctifié  par  la 
contemplation  du  souverain  bien,  cet  ali- 
ment intarissable  de  la  nature  angélique , 
qu’il  en  soit  venu  ail  point  de  ne  pouvoir 
presque  plus  exercer  sa  liberté  pour  le  mal. 
Admirable  effet  de  la  grâce  prévenante , heu- 
reux enchaînement  de  lui-même  et  de  sa 
volonté  pécheresse,  dans"  lequel  reluit  en- 
core le  plus  beau  triomphe  de  sa  liberté , puis- 
que c’est  librement  qu’il  a choisi  cet  état 
parfait,  qu’il  s’est  élevé  jusqu’à  lui,  et  s’est 
soutenu  à ce  haut  degré  qui  est  pour  ainsi 
dire  de  plein  pied  avec  l’éternelle  béatitude. 
Mais  toujours , comme  le  dit  Fénélon , il  con- 
serve sa  puissance,  il  est  libre;  car  je  ne  con- 
çois guère  l’intelligence  créée  ou  incréée, 
l’homme,  Fange,  Dieu  lui-même,  si  cette 
intelligence  n’est  pas  cause  de  ses  actions, 
c’est-à-dire , si  ses  déterminations  n’ont  pas 
pour  principe , pour  raison  suffisante,  sa  li- 
berté d’agir. 
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Mais  n’essayons  pas  de  soulever  le  voile  de 
l’antérieur  et  du  futur,  ou  d’interroger  le 
mystère  qui  nous  dérobe  l’accord  de  la  sain- 
teté et  de  la  liberté  ; contentons-nous  de  l’en- 
visager ici-bas  dans  le  théâtre  de  son  exercice, 
et  contemplons  sa  dignité  jusque  dans  sa 
contingence  et  son  imperfection  mondaine. 

La  liberté!  Les  stoïciens  disaient  : Le  sage 
est  libre , comme  aussi  ils  disaient  : Le  sage 
est  puissant  ; c’est  qu’en  effet  toute  puissance 
est  dans  la  liberté.  Qu’importe  que  lacté 
naisse  et  meure  enseveli  dans  le  secret  de  la 
conscience?  Qu’importe  que  la  nature  exté- 
rieure ait  dérobé  à la  liberté  humaine  l’infinie 
diversité  de  ses  moyens  d’exécution  ; qu’elle 
ait  refusé  de  se  mettre  à ses  gages  et  de  pro- 
duire au-dehors  ce  qui  avait  été  produit  au- 
dedans?  L’acte  a été  accompli,  consommé: 
ce  malfaiteur  a voulu  immoler  son  ennemi  ; 
qu’importe  qu’une  cause  accidentelle  ait  em- 
pêché l’exécution  du  forfait,  que  le  poison 
ne  lui  ait  prêté  qu’un  ministère  infidèle,  et 
que  le  poignard  ait  glissé  sur  la  victime  ou 
trompé  l’espoir  du  meurtrier?  L’action  a été 
commise , et  si  elle  a été  préméditée , c’est-à- 
dire,  si  elle  a été  faite  dans  la  plénitude  de 
la  liberté,  le  juge  est  là  pour  atteindre  et 
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frapper  le  criminel.  Là-dessus  sont  unanimes 
toutes  les  législations  pénales.  La  loi  n’atteint 
pas  l’acte  en  lui-même,  mais  bien  la  liberté  qui 
le  cause,*  car  enfin,  ce  n’est  pas  le  meurtrier 
qui  a donné  à la  balle  sa  vitesse,  à la  poudre 
sa  force  projectile,  à la  pierre  et  à l’acier  le 
pouvoir  de  produire  le  feu;  c’est  l’homme 
auquel  a obéi  cette  nature,  c’est  l’homme 
qui  seul  est  cause  à travers  tant  de  circon- 
stances fortuites  quelle  a prêtées;  et  c’est  lui, 
c’est  sa  liberté  criminelle  que  frappera  à son 
tour  le  glaive  fatal  dirigé  par  la  main  intelli- 
gente de  la  justice. 

Après  cela,  si  vous  voulez  voir  avec  pleine 
évidence  les  prodiges  de  la  liberté  humaine, 
franchissez  la  barrière  qui  sépare  les  deux 
mondes  ; passez  du  monde  de  la  liberté  pure 
à celui  de  la  liberté  réalisée  et  dirigeant  de 
son  irrésistible  puissance  la  nature  extérieure 
que  Dieu  lui  a donnée  comme  esclave  : que 
l’homme  alors  vous  paraîtra  grand,  grand  dans 
sa  liberté  ! C’est  par  elle  que  l’homme , par  un 
nouveau  symbole  de  ressemblance  avec  le 
créateur,  est  consacré  Roi  de  la  terre;  il  la 
sème  de  ses  œuvres  parce  qu’il  la  féconde  et 
la  renouvelle  ; elle  est  à lui  parce  qu’elle  est 
tributaire  de  sa  liberté. 
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Voyez  ce  redoutable  animai  errant  en  do- 
minateur dans  les  immenses  déserts  ; son  pri- 
vilège à lui , sa  gloire,  s’il  en  a , c’est  la  force, 
mais  la  force  brute,  impétueuse  et  non  libre. 
Voila  pourquoi  le  plus  fort  des  animaux,  le 
lion,  auquel  rien  ne  résiste,  en  est  en  même 
temps  le  roi  ; mais  l’homme  infiniment  plus 
faible  que  le  lion,  l’homme  que  le  lion  dé- 
chire comme  la  plus  faible  proie , l’homme 
est  le  roi  de  la  nature  et  du  lion  , parce 
que  l’animal  doué  de  la  force  aveugle,  im- 
productive, stationnaire,  n’a  point  reçu  le 
don  d’agrandir  cette  puissance,  de  lui  faire 
franchir  par  l’industrie  les  limites  de  ses  be- 
soins et  de  sa  conservation  d’un  jour;  l’homme 
est  le  roi  du  lion  parce  qu’il  est  dans  l’ordre 
ascendant  des  dignités  universelles,  que  l’in- 
telligence plane  au-dessus  de  l’instinct,  et  que 
la  force  s’humilie  devant  la  liberté. 

Mais  d’un  autre  côté,  voyez-le,  ce  roi  de 
l’univers  ; quel  assemblage  bizarre  de  lu- 
mière et  d’obscurité,  et  comme  il  ressemble 

à cette  colonne  de  nuée  dont  il  est  parlé 
* 

dans  l’Ecriture  , brillante  et  conductrice 
d un  côté,  de  l’autre,  ténébreuse,  impéné- 
trable! Qui  pourrait  voir  sans  étonnement 
1 ombre  que  projette  au  loin  ce  météore  spiri- 
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tuel^  et  qui  pourra  1 expliquer  dans  sa  nature 
étrange?  Quis  narrabit  ejus  çenerationem , dit 
le  prophète. 

Cet  homme  qui  renouvelle  le  monde,  qui 
crée  une  seconde  fois  sa  demeure,  qui  en  fer- 
tilise le  sol,  et  multiplie  à sa  surface  les  pro- 
diges toujours  renaissans  de  l’industrie,  cet 
homme  qui  fait  tout  cela  par  la  seule  vertu 
de  sa  volonté  devenue  auxiliaire  de  son  in- 
telligence perfectible , est  en  même  temps  la 
pi  us  faible  des  créatures  : une  vapeur , une 
goutte  deau  siiffit  pour  le  tuer , ce  souverain 
de  la  nature. 

Voyez  tous  les  arts  de  1 industrie,  et  surtout 
ceux  de  la  pensée,  ces  merveilles  du  génie  de 
1 homme  j ils  vont  s’éteindre  sitôt  qu’une  lé- 
gère entrave  aura  fermé  la  communication  des 
nerfs  et  du  cerveau.  Admettez  une  lésion  pres- 
que insensible  dans  les  organes,  un  simple 
engourdissement  dans  une  main , et  voici  le 
grand  homme  désarmé  de  ce  qui  fait  sa  gloire 
et  sa  puissance  : un  Raphaël  ne  tiendra  plus  le 
pinceau  qui  fait  descendre  le  ciel  sur  sa  toile 
vivante;  un  Michel-Ange  ne  gouvernera  plus 
1 équerre  sublime  qui  suspend  dans  les  airs 
la  coupole  de  St-Pierre;  Homère  ne  pourra 
plus  chanter  dans  les  bourgs , ni  graver  ses 
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vers  sur  la  pierre  ou  sur  la  feuille  des  arbres, 
et  l’œuvre  d’Homère  expirera  ensevelie  dans 
le  secret  infranchissable  de  son  génie.  Mais, 
ô triomphe  de  la  liberté  et  de  l’intelligence  ! 
le  grand  homme,  quand  il  a perdu  son  pri- 
vilège d’enfanter  au  jour  des  chefs-d’œuvre, 
conserve  encore  sa  gloire  intime  et  sa  véri- 
table puissance,  puisqu’il  peut  vouloir;  il 
veut , comme  si  la  puissance  extérieure  ne  lui 
avait  pas  été  ravie  ; il  veut,  car  la  vertu  pri- 
mitive d’opérer  réside  encore  en  lui  ; car  il  sait 
qu’il  est  grand  tant  que  resplendit  en  lui  la 
lumière  de  1 intelligence,  et  que  se  meut  dans 
son  âme  la  force  de  sa  liberté. 

Voilà  pourquoi,  en  considérant  la  puis- 
sance humaine  dans  sa  nature  originelle  et 
profonde  et  comme  dans  son  sanctuaire  , on 
la  trouve  inviolable  et  sainte  : la  liberté  est 
sainte,  elle  est  1 œuvre  de  Dieu,  le  sceau  de 
notre  ressemblance  avec  lui , puisque  nous 
sommes  libres  dans  notre  vouloir  comme  Dieu 
dans  le  sien.  Elle  est  aussi  l’inviolable  carac- 
tère de  1 égalité  humaine;  car  elle  appartient 
à chaque  homme,  et  ce  fut  long-temps  la 
grande  et  funeste  chimère  en  politique  de 
vouloir  faire  sortir  la  liberté  sociale  d’une 
prétendue  égalité  physique  qui  n’exista  ja- 
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mais.  On  disait  : Tous  sont  libres  parce  que 
tous  sont  égaux;  axiome  faux,  contraire  à 
l’expérience  et  à la  raison.  Il  aurait  fallu  con- 
vertir les  deux  propositions,  et  rentrer  dans 
le  vrai  en  disant  : Tous  sont  égaux,  égaux  en 
droits  primitifs,  inaliénables,  parce  que  tous 
sont  libres. 

La  question  de  la  liberté  politique  n’est 
autre  chose  que  le  corollaire  de  la  question 

de  la  liberté  humaine.  Le  fait  d’existence  est 

• 

ici  le  droit  d’exister  : l’homme  est  libre , il  a 
donc  le  droit  d être  libre,  mais  de  cette  liberté 
qu’enchaînent,  d’abord  les  principes  de  la 
raison  universelle,  ensuite,  selon  les  peuples 
et  les  temps , les  lois  positives , les  institu- 
tions, garanties  et  conservatrices  de  l’ordre 
social. 
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CHAPITRE  IV. 


DE  l’aCTIVITÉ  PURE. 


Je  ne  crains  pas  d’adopter  le  vieil  axiome 
de  l’école,  anima  semper  cogitans , lame 
pense  toujours,  en  prenant  la  pensée  dans 
le  sens  général  que  lui  donne  Descartes  (1), 
celui  d une  opération  quelconque  de  l ame. 
Oui,  lame  pense  toujours,  parce  qu’étant 
essentiellement  active,  c’est  une  nécessité 
que  son  activité  s’exerce  toujours  par  l une 
ou  par  1 autre  des  deux  formes  qu  elle  revêt, 
soit  par  la  faculté  volontaire  , soit  par  la 

0)  Sentir , juger , vouloir,  etc.  , sont  ici  la 

même  chose  que  penser.  ( Princ.  de  Desc.  ) 
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faculté  cognitive,  c’est-à-dire  par  la  con- 
science. Mais  faut-il  prouver  que  l ame  est 
en  effet  essentiellement  active? 

Je  suppose  que  pour  établir  ce  principe 
il  me  suffira  d’avoir  prouvé  que  l'activité  se 
décèle  même  dans  les  états  où  on  refuse  or- 
dinairement de  la  reconnaître,  dans  ces 
états  accidentels  où  l’homme  est  dépourvu 
de  la  plénitude  de  raison  et  de  liberté  qui 
est  ici-bas  départie  à la  nature  humaine  dans 
son  développement  intégral. 

Ce  malheureux  idiot,  cet  enfant  au  ber- 
ceau , ce  vieillard  qui  achève  par  l’enfance , 
comme  il  a commencé,  tout  destitués  qu’ils 
sont  de  la  responsabilité  de  leurs  actes  , et 
privés  du  flambeau  rationnel  qui  verserait 
le  jour  avec  l’harmonie  dans  leurs  pen- 
sées, ont  néanmoins  des  conceptions  telles 
quelles,  ne  fut-ce  que  les  notions  de  la  vie 
animale,  et  ces  affections  incomplètes  dans 
lesquelles  se  manifeste  encore  la  tendance 
du  sujet  vers  l’objet.  Ils  veulent  mouvoir 
leur  bras,  et  ils  le  meuvent;  marcher,  et  ils 
marchent  ; ils  parlent  aussi , et  les  proposi- 
tions qu’ils  énoncent , correspondent  aux 
objets  qui  tombent  sous  leurs  sens , et 
sont  le  produit  immédiat  de  leur  conception  : 
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de  leur  conception , ai-je  dit  ; or  ce  terme 
seul  implique  l’activité  de  l’esprit. 

L’âme  pense  toujours.  J’entends  encore  que 
l’on  m’objecte  le  sommeil,  cet  inexplicable 
phénomène  qu’il  serait  facile  de  regarder 
comme  une  mort  passagère. 

D’abord , j’établirai  comme  un  fait  incon- 
testable , que  dans  le  rêve,  cet  accident 
ordinaire  du  sommeil,  l’âme  pense,  quelle 
forme  des  suites  de  pensées  plus  ou  moins 
incohérentes,  mais  quelquefois  douées  d’un 
singulier  enchaînement.  Eh  bien  ! si  une 
analogie  vraisemblable  et  fondée  sur  l’obser- 
vation nous  faisait  croire  que  l’homme  dans  le 
sommeil  rêve  toujours,  il  serait  suffisamment 
établi  qu’il  y a aussi  activité  dans  le  sommeil , 
puisque  tout  rêve  est  une  pensée , et  toute 
pensée  un  acte.  Mais  l’âme,  dans  l’état  du 
sommeil,  rêve-t-elle  toujours?  Voici  le  pro- 
blème à résoudre,  sur  lequel  nous  ne  pré- 
tendons guères  établir  que  des  observations 
conjecturales. 

Ne  vous  arrive-t-il  pas  souvent  le  matin , 
à votre  réveil , de  démêler  avec  plus  ou  moins 
d’efforts  la  trame  de  vos  songes?  Quelque- 
fois vous  vous  imaginez  n’avoir  point  rêvé 
du  tout,  et  soudain  s eveille  dans  votre  pensée 
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un  souvenir  cl  idées  que  vous  avez  eues,  sou- 
venir indécis , vague,  mais  qui  toujours  vous 
laisse  la  conviction  que  vous  avez  rêvé.  D’au- 
tres fois  , le  rêve  vous  paraît  très-clair  , vous 
vous  plaisez  à le  dérouler , vous  reproduisez 
les  scènes  bizarres  qui  se  sont  passées  dans 
votre  sommeil,  et  qui  ont  laissé  en  vous  une 
empreinte  plus  ou  moins  vive.  Vous  remon- 
tez ce  Ilot  inégal,  enfin  vous  arrivez  à un 
point  ou  vous  ne  voyez  plus  rien,  ou  il  n’y  a 
plus  de  jour  dans  votre  souvenir,  ou  la  chaîne 
est  interrompue,  où  du  moins  vous  ne  pou- 
vez plus  vous  rendre  compte  de  ce  qui  a pu 
se  passer.  Et  cependant  il  vous  reste  la  con- 
science que  par-delà  ce  point  auquel  votre 
souvenir  s’arrête  , il  se  prolonge  encore  quel- 
que chose  d’indéfini  qu’il  ne  vous  est  pas 
possible  de  préciser.  En  effet,  quelquefois 
après  cette  lacune  que  vous  ne  sauriez 
rétablir,  soudain  renaît  en  vous  une  trace 
confuse  du  prolongement  de  votre  rêve , 
comme  une  source  qui  , ayant  disparu 
sous  les  sables,  reparaîtrait  plus  loin  aux 
yeux  du  voyageur  surpris  de  la  retrouver 
après  l’avoir  perdue. 

C’est  que,  de  votre  rêve,  vous  vous  rappelez 
seulement  les  circonstances  qui  sont  tombées 
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sous  l’exercice  de  la  réflexion , tandis  que 
vous  avez  oublié  ce  qui,  dans  ce  même  rêve, 
était  spontané  et  limité  à la  vision  fugitive 
de  la  conscience;  de  sorte  que  vous  ne  devez 
pas  plus  vous  étonner  d’avoir  oublié  certains 
rêves,  que  vous  n’avez  lieu  detre  surpris 
de  n'avoir  pas  conservé  dans  votre  mémoire 
tant  d’actes  spontanés  de  la  veille,  qui  sont 
nés  et  se  sont  éte’nts  sous  le  jour  indistinct, 
irréfléchi  de  votre  conscience. 

Ainsi  donc  , si  dans  le  sommeil  il  peut  se 
passer  une  suite  non  interrompue  de  faits  et 
d’actes  de  conscience  dont  nous  n’avons  point 
le  souvenir,  il  est  donc  permis  d’admettre 
que  l ame  est  toujours  active,  bien  que  dans 
les  trois  quarts  de  la  vie  on  ne  puisse  pas 
1 appeler  volontaire  ou  libre. 

J’insiste  sur  cet  intéressant  problème  du 
sommeil,  parce  qu  i!  est  la  principale  objec- 
tion que  l’on  oppose  contre  1 activité  perma- 
nente. 

De  plus,  je  ne  crains  pas  démettre  un 
paradoxe  en  établissant  que  dans  l’ordre 
psychologique  il  n’y  a pas  une  essentielle 
différence  entre  le  sommeil  et  la  veille. 
Croyez-vous  qu’il  importe  pour  distinguer  ces 
deux  états , que  vos  yeux  soient  ouverts  ou 
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fermés,  que  vos  organes  vous  enchaînent  sur 
votre  couche , ou  bien  vous  laissent  la  faculté 
de  marcher  ou  d’agir?  Ces  variétés  d’état  ne 
regardent  que  la  physiologie.  Donnez-moi 
l’homme  en  démence  qui  veille,  et  rappro- 
chez-le  du  somnambule,  quelle  différence 
entre  les  deux,  si  ce  n’est  celle  de  la  folie 
permanente  qui  dure  la  vie  entière,  et  de 
la  folie  passagère  que  fait  évanouir  le  phé- 
nomène physiologique  appelé  réveil?  Mais  je 
défie  l’observation  philosophique  d’établir 
une  distinction  réelle  et  bien  tranchée  entre 
le  sommeil  de  l’homme  sensé  et  la  veille  de 
l’idiot. 

Je  dirai  plus  encore  : une  grande  partie  de 
la  vie  de  l’homme  éveillé  et  sain  d’esprit  se 
sépare  peu  de  la  folie  et  du  véritable  rêve  : 
en  effet , toutes  les  fois  qu’il  s’est  passé  dans 
un  homme  des  actes  dont  il  n’a  pas  conservé 
le  souvenir,  des  faits  qui  ne  sont  point  sortis 
de  l’intuition  pure,  interne,  pour  entrer 
sous  le  jour  de  la  vision  réfléchie,  cet  homme 
était  sous  l’empire  de  la  fatalité,  de  la  non- 
liberté;  il  ne  faisait  point,  la  claire  distinc- 
tion de  lui  et  de  ses  pensées;  il  était  fou  ou  il 
rêvait  : car  le  rêve  et  la  démence  ne  sont  que 
la  spontanéité  pure  plus  ou  moins  prolongée, 
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et  toujours  destituée  de  réflexion;  voilà  pour- 
quoi aussi  toutes  les  passions  extrêmes  ont  été 
regardées  avec  raison  comme  de  courtes  fo- 
lies : ira  furor  brevis  est . (Hor.)  C’est  que 
dans  l’état  passionné  comme  dans  la  folie 
réelle , notre  faculté  de  réfléchir  est  voilée  , 
notre  liberté  est  éteinte,  ou  du  moins  elle 
dort,  et  il  faut  que  survienne  le  réveil,  je 
veux  dire  le  retour  de  la  réflexion,  pour  nous 
montrer  l’abîme  ou  nous  précipite  cet  assou- 
pissement de  îa  meilleure  partie  de  notre 
être. 

Il  y a dans  notre  langue  un  mot  excellent 
qui  marque  très-bien  cet  état  dans  lequel 
lame  se  surprend  tant  de  fois  durant  la  veille 
même , et  comme  si  elle  sortait  d’un  véritable 
sommeil,  la  rêverie.  Quand  vous  sortez  de  la 
rêverie,  il  arrive  ce  qui  a lieu  quand  vous 
sortez  du  rêve,  c’est  le  même  phénomène 
qui  s’opère  ; c’est-à-dire  que  c’est  le  rideau  du 
spontané  qui  se  retire  pour  vous  laisser  face 
à face  avec  la  pensée  réfléchie  et  libre.  Là  se 
montre  le  nœud,  la  jonction  des  deux  grands 
états  de  notre  âme;  alors  nous  lions  les  faits  aux 
faits,  nous  nous  emparons  du  double  univers, 
et  nous  cessons  de  nous  confondre  avec  lui; 
enfin,  quittant  la  vie  rêveuse  et  fantastique, 
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nous  rentrons  dans  la  vie  pleine  et  austère 
du  réel,  et  sous  cette  chaîne  des  devoirs  po- 
sitifs , qui  ne  sétait  un  instant  soulevée  que 
pour  retomber  plüs  pesante.  Et  si  le  destin  des 
fous  pouvait  être  envié,  c’est  que,  vivant  dans 
un  présent  fixe  et  permanent , ils  n’ont  nul 
pressentiment,  nul  souci  de  l’avenir;  c’est 
qu’ils  rêvent , et  il  est  bien  convenu  qu’il  ne 
faudrait  jamais  tomber  en  rêverie,  puisqu’il 
est  impossible  de  rêver  toujours,  et  que  tou- 
jours l’amertume  est  dans  le  réveil. 

Vous  souvenez-vous  de  l’impression  que 
vous  avez  ressentie , lorsqu’après  avoir  suivi 
toute  l’histoire  du  célèbre  gentilhomme  de 
la  Manche,  vous  êtes  arrivé  à ce  dénoûment 
si  pathétique  ou  l’ingénieux  Cervantes  ra- 
conte les  derniers  instans  de  son  héros , à qui 
l’approche  de  la  mort  vient  d’ôter  le  bandeau 
qui  avait  couvert  son  esprit  durant  ses  lon- 
gues années  d’illusion?  Nous  aimions  tant  ce 
noble  coeur  et  cet  esprit  si  sensé  sous  l’extra- 
vagante manie  dont  il  était  frappé , que  les 
circonstances  de  sa  mort  nous  deviennent  un 
drame  d’un  intérêt  puissant  et  incontestable. 
Mais  j'y  trouve  aussi  une  parfaite  vérité  psy- 
chologique. Voyez  en  effet  comme  le  pauvre 
chevalier  sort  de  la  folie,  comme  on  soit 


OPÉRATIONS  DE  LESPRIT.  85 

d’un  rêve  ; observez  cette  scène,  et  dites  s’il 
y a là  autre  chose  que  le  réveil  après  le  long 
sommeil  de  1 intelligence  j voyez  comme  tout- 
a-coup,  un  beau  matin,  il  s éveille  double- 
ment à la  lumière  du  soleil  et  au  jour  de  la 
raison.  Et  vous-même,  lecteur,  vous  avez 
grand  besoin  de  vous  éveiller  de  cette  rêverie 
ou  vous  étiez  tombé  pour  suivre  avec  une 
illusion  naïve  la  fiction  fantastique  d’un 
poète.  Ainsi,  rêve,  rêverie,  démence  nous 
paraissent  avoir  les  mêmes  caractères  psy- 
chologiques. 

Pour  revenir  d un  poète  romancier  à un 
philosophe  qui , pour  être  parfois  romancier , 
n’est  rien  moins  que  poète,  Condillac  sem- 
ble avoir  bien  observé  sous  certains  rapports 
la  similitude  des  phénomènes  qui  se  rencon- 
trent dans  les  divers  états  dont  nous  parlons. 
Le  rêve  et  la  rêverie  lui  paraissent  ressem- 
bler a ce  qu exécute  un  organiste,  lorsque 
dans  des  momens  de  distraction  il  laisse  aller 
ses  doigts  sur  le  clavecin  comme  au  hasard, 
cc  Les  doigts  alors  ne  font  que  ce  qu’ils  ont  appris 
à faire,  mais  ils  ne  le  font  pas  dans  le  même 
01  dre  ; ils  coulent  ensemble  divers  passages 
tirés  de  divers  morceaux  qu’ils  ont  étudiés. 
Ainsi  les  songes  sont  faction  du  cerveau , 
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lorsqu’au  milieu  du  repos  de  toutes  les  partie^ 
du  corps , l’âme  conserve  encore  assez  d ac- 
tivité pour  obéir  à quelques-unes  de  ses 
habitudes.  Mais  comment  s’exécutent  ces 
mouvemens  ? comment  suivent-ils  différentes 
déterminations , c’est  ce  qu’il  est  impossible 
d’approfondir.  » 

Sans  doute  on  retrouverait  encore  ici  l’in- 
explicable , et  vainement  on  reproduirait  les 
systèmes  des  esprits  animaux,  des  vibiations 
des  nerfs , des  lluides  nerveux  ou  magné- 
tiques, pour  expliquer  ces  phénomènes  divers. 
Mais  les  hypothèses  n’expliqueraient  rien  , et 
l’insoluble  demeurerait  toujours  au  fond  de  ces 
problèmes.  11  faut  que  la  physiologie  unisse 
ses  efforts  à ceux  de  la  psychologie,  quelles 
observent  de  concert,  et  que  chacune  dans 
son  cercle  spécial  poursuive  les  résultats 
dont  pourra  s’enrichir  un  jour  la  double 
science  de  la  double  nature  humaine. 

J’ai  voulu  seulement  dans  le  développe- 
ment qui  précède  établir  ce  principe,  que 
lame  est  toujours  pensante  et  toujours  active, 
en  ramenant  au  même  élément  ce  que  j’ap- 
pelle les  états  exceptionnels  de  l’humanité  : 
l’enfance,  la  vieillesse , l’idiotisme,  la  folie, 
la  fureur,  le  rêve  et  la  rêverie;  au  même 
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élément,  je  veux  dire  aux  actes  spontanés 
de  la  conscience, 

La  conception  de  notre  activité'  se  trouve 
donc  partout,  dans  le  songe  comme  dans  la 
veille;  elle  est  le  fonds  sur  lequel  tout  passe 
et  se  réalise  ; elle  est  le  cercle  parfait  et  fermé 
dans  lequel  se  déroulent  et  se  closent  toutes 
les  opérations  de  notre  âme.  Et  ainsi , l’ana- 
logie fondée  sur  l’observation  de  ce  qu’il  y a 
de  plus  intime,  de  plus  primitif  dans  lame, 
nous  conduit  à confirmer  en  nous  cet  axiome 
métaphysique,  que  l’âme  pense  toujours; 
axiome  d ailleurs  si  rationnel , puisque  si 
la  pensée  est  l’attribut  essentiel  de  lame  , 
comme  l’étendue  est  celui  de  la  matière,  il  sera 
nécessaire  que  l’âme  subsiste  toujours  pen- 
sante, comme  la  matière  est  toujours  étendue. 
Ici  donc  que  l’analyse  procédant  du  moins  au 

plus  intérieur  nous  a conduit  jusqu’à  l’activité 

pure,  ce  fonds  primitif  de  la  nature  humaine, 

rappelons  briè  vemen  t les  principes  sur  lesquels 

reposent  la  persuasion  des  philosophes  et  la 

conviction  du  vulgaire,  à l’égard  de  l’activité 
de  l’âme. 

Le  docteur  Reid  consacre  un  livre  entier  de 
son  excellent  ouvrage  au  développement  de 
ses  idees  sur  l’activité  humaine,  ou,  comme 
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il  s’exprime,  sur  la  puissance  active  en  général. 
Or,  à la  suite  d’une  analyse  judicieuse  et,  sous 
un  rapport,  assez  pénétrante,  cet  illustre  phi- 
losophe fonde  la  certitude  de  notre  activité  sur 
le  témoignage  universel  qui,  dans  une  foule  de 
circonstances,  attribuant  la  plupart  des  opéra- 
tions de  l’esprit  à une  puissance  active  en  nous 
ou  dans  les  autres,  regarde  la  notion  de  cette 
puissance  comme  le  fondement  des  devoirs 
de  la  vie,  ainsi  que  de  la  confiance  que 
l’homme  ajoute  à la  promesse  ou  à la  parole 
de  l’homme. 

a Personne  n’est  assuré  de  garder  un  seul 
instant  l’usage  de  ses  facultés,  ou  même  de 
vivre  dans  l’instant  qui  va  suivre  ; par  consé- 
quent dans  toute  promesse  on  sous-entend 
cette  condition,  si  nous  vivons,  si  aucune  cause 
extérieure  ne  s’oppose  à l’accomplissement  de 
ce  que  je  viens  de  promettre  ; tant  il  est  \rai 
que  chez  toutes  les  nations,  même  parmi  les 
sauvages  les  plus  grossiers , la  promesse  réside 
essentiellement  dans  la  conviction  intime, 
inébranlable  de  la  puissance  d’agir,  de  l’ac- 
tivité, non  pas  du  corps  qui  ne  la  possède 
pas  , mais  de  l ame  en  qui  elle  est  inaliénable. 
Il  est  donc  évident  que  sans  la  croyance  de 
quelque  puissance  d’agir,  aucun  honnête 
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homme  ne  ferait  une  promesse,  et  aucun 
homme  sage  ne  s'y  fierait.  Et  il  n’est  pas  moins 
certain  que  la  croyance  en  cette  puissance, 
soit  en  nous,  soit  clans  les  autres,  est  la  se- 
crète garantie  qui  préside  à toutes  nos  trans- 
actions (1). 

» Ce  que  nous  disons  d’une  promesse  s’ap- 
plique à un  conseil , à une  prière,  à un  ordre. 
Aussi  long-temps  que  l’espèce  humaine  pourra 
délibérer,  résoudre  et  vouloir,  aussi  lons- 

7 O 

temps  quelle  pourra  conseiller , exhorter  et 
commander , il  faudra  quelle  croie  à l’exis- 
tence d’une  puissance  active  en  elle  et  en 
autrui,  et  il  faudra  quelle  ait  une  notion  de 
cette  puissance.  » 

Une  autre  considération,  qui  peut  être 
regardée  comme  un  argument , c’est  le  rap- 
port et  pour  ainsi  dire  l’identité  que  l’homme 
établit  entre  l’idée  de  l’activité  et  l’idée  de  la 
cause.  Or,  dans  le  langage  ordinaire,  il  est 
impossible  d’exprimer  la  notion  de  cause 
autrement  que  par  des  formules  qui  con- 
tiennent celles  d’activité,  attendu  que  l’on 
ne  peut  concevoir  la  cause  autrement  que 
comme  la  puissance  d’agir , agissant  réelle- 


0 Voyez  Œuvres  de  Reid  , édition  de  M.  Jouffroy. 
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ment  et  opérant  des  effets  ; et  cela  est  si  vrai, 
que  Hume , niant  l’activité  humaine , n’a  pas 
cherché  d’autre  argument , et  s’est  contenté 
de  nier  et  de  combattre  l’incontestable  prin- 
cipe, que  tout  phénomène  suppose  une  cause. 
Mais  Reid,  contre  un  tel  sophisme  et  contre 
tous  ceux  à l’aide  desquels  on  prétendrait 
détruire  les  notions  de  notre  puissance,  en 
appelle  au  témoignage  du  genre  humain. 
c(  Partout,  dit-il,  on  a une  tendance  invincible 
à croire  a une  cause  des  effets  qui  se  passent 
devant  nous;  et  bien  que  la  philosophie  nous 
démontre  qu’il  n’y  a qu’une  sorte  de  cause , 
savoir  la  cause  intelligente,  la  tendance  à 
croire  à la  cause  est  si  enracinée,  qu’en  toute 
circonstance  le  langage  est  toujours  prêt  à 
personnifier  des  objets  inertes,  et  à leur  don- 
ner la  puissance  causatrice;  c’est  ainsi  que 
nous  disons  que  la  lune  change,  que  le  soleil 
se  lève  et  se  couche.  Partout  où  nous  voyons 
des  mouvemens  opérés,  nous  supposons  qu’il 
y a,  là,  cause,  activité,  vie;  il  semble  même 
que  cette  conviction  fasse  partie  de  l’instinct 
qui  est  le  domaine  des  animaux.  » Et  à ce 
sujet,  le  grave  professeur  ne  dédaigne  point 
de  descendre  à une  observation  légère  et  ingé- 
nieuse : « C’est  ainsi,  nous  dit-il,  qu’un  jeune 
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chat  ne  peut  pas  remuer  une  paille  ou  une 
plume , sans  s’élancer  comme  vers  une  souris, 
ne  pouvant  pas  séparer  le  phénomène  du  mou- 
vement de  celui  de  l’activité  et  de  la  vie.  » 
Ces  observations  de  l’auteur  écossais  sont 
pleines  de  sens  et  de  justesse  : on  y trouve  bien 
exposée  la  preuve  à posteriori  de  l’activité  de 
lame;  mais,  conformément  à la  tendance  de 
cette  philosophie  du  sens  commun,  philosophie 
un  peu  trop  extérieure,  et  qui  trop  souvent 
chancelle  dans  1 observation  de  la  personnalité 
intime,  Thomas  Reid  n’aborde  pas  sans  fai- 
blesse la  preuve  à priori  de  cet  important 
théorème  de  notre  nature.  ((  La  puissance  ac- 
tive, dit-il,  n’est  ni  un  objet  des  sens,  ni  un  objet 
de  la  conscience.  » Elle  n’est  point  un  objet  des 
sens  assurément,  puisqu’elle  n’est  ni  vue,  ni 
entendue,  ni  touchée;  puisqu’elle  n’est  pas 
comme  une  boule  qui  puisse  être  mue  et  rouler 
physiquement  à la  vue  : mais  peut-on  dire 
quelle  ne  tombe  pas  sous  l’exercice  immédiat 
de  la  conscience?  N’est-ce  pas  là  précisément 
ce  que  la  conscience  voit  toujours,  sans  repos, 
sans  sommeil,  sans  réveil?  N’est-ce  pas  là  son 
spectacle  permanent , de  telle  sorte  que  le 
moi,  dans  ce  dernier  retranchement,  semble 
pouvoir  être  ainsi  défini  : La  force  active 
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ayant  conscience  d’elle-même  et  de  ses  modi- 
fications? 

Ainsi  nous  sommes  des  êtres  actifs,  non- 
seulement  ayant  la  puissance  d’agir,  mais,  si 
on  pouvait  s’exprimer  ainsi,  des  puissances 
même  d’agir.  Ainsi  nous  ne  dirons  pas  sim- 
plement avec  Reid  : La  puissance  active  est  un 
attribut  ; nous  dirons  : La  racine  de  l’âme  est 
l’activité  pure.  Ainsi  le  comprenait  Aristote, 
lorsqu’il  appelait  l’âme  une  entéléchie,  expres- 
sion difficilement  interprétée,  mais  sous 
laquelle  on  s’accorde  à reconnaître  la  notion 
de  la  puissance  active , comme  la  traduisait 
Cicéron  : quasi  quamdam  continuatam  motio - 
nem  ac  perennem  ( Tusc.  ) ; et  bien  plus  loin , 
au  berceau  même  de  la  philosophie,  ainsi 
le  comprenait  l’ionien  Thaïes  qui  définissait 
l’âme  humaine , «auto  kimtov  rï , et  quelque 
chose  qui  se  meut  par  soi-même.  » 

A ce  point  il  nous  est  facile  de  former  en 
deux  mots  une  synthèse  générale  de  la  na- 
ture humaine,  maintenant  que  nous  avons 
montré  comment,  en  dernière  analyse,  toutes 
les  facultés  ne  sont  que  l’activité  transformée  ; 
comment  toute  cette  généalogie  des  facultés, 
toute  cette  mobile  filiation  des  opérations  de 
notre  âme  ont  quelque  chose  d antérieur  a 
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elles,  quelque  chose  qui  n’est,  précisément 
et  en  particulier,  ni  la  volonté,  ni  la  con- 
science, mais  bien  cela  seul  qui  sert  de  base 
à l’une  et  à l’autre , savoir  l’activité  inalté- 
rable  du  moi . 

Voyez-vous  cette  source  première  et  près- 
qu’inaperçue,  de  laquelle  , si  je  puis  m’expri- 
mer ainsi,  jaillissent  deux  rivières  qui,  se 
séparant  dès  le  point  de  départ,  se  retrouvent, 
se  confondent,  se  séparent  encore,  et  con- 
servent, en  se  côtoyant  toujours,  leur  cours 
propre,  individuel  : c’est  selon  moi  l’image 
des  deux  ordres  de  facultés  qui  constituent 
toute  la  puissance  humaine  ; et  cette  source 
inépuisable  d’oii  sort  le  double  fleuve,  c’est 
l’image  de  l’activité  pure  qui  donne  naissance 
et  origine  commune  aux  deux  grandes  séries 
d’opérations , intellectuelles  et  volontaires. 
Nous  avons  essayé  de  remonter  ce  double 
cours , et  d’arriver  ainsi  par  une  analyse 
fidèle  jusqu’à  leur  point  de  départ  commun. 

Et  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  la  réalité  de 
la  puissance  humaine  est  là  , là  toute  entière, 
à cette  source  mystérieuse  et  profonde.  La 
vertu  des  grands  fleuves  qui  s’en  vont  ferti- 
lisant des  terres  lointaines,  versant  l’abon- 
dance ou  les  calamités  sur  leur  passage  , ré- 
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side  toute  entière  à leur  source,  et  cette 
source  est  petite , souvent  faible , impercepti- 
ble; quelquefois  même,  comme  celle  du  Nil, 
elle  se  dérobe  dans  d’impénétrables  déserts. 
Telle  est  aussi  la  puissance  humaine:  si  vous 
l’observez  dans  ses  développemens  , ses  effets 
sont  visibles,  ils  sont  l’héritage  permanent 
des  générations  qui  les  fécondent  et  se  les 
transmettent  sans  interruption  ; mais  la  puis- 
sance de  l’homme  , envisagée  dans  son 
origine  psychologique,  est  cela,  c’est-à-dire, 
n’est  autre  chose  que  cette  vivante  et  insaisis- 
sable activité  de  l’âme,  vers  laquelle  l’obser- 
vation ne  saurait  remonter  sans  effort. 

Nous  nous  bornerons  à ces  résultats  rapides 
sur  le  jeu  des  facultés  de  notre  âme.  Ici,  par- 
venus à cette  limite  de  l’observable,  après 
avoir  d’abord  étudié  l’cbjectif  idéal,  je  veux 
dire  les  lois  et  les  caractères  de  la  connais- 
sance humaine  ; et  ensuite  le  subjectif  in- 
terne et  phénoménal,  je  veux  dire  les  lois  et 
comme  le  mécanisme  de  la  pensée , nous 
avons  terminé  l’étude  de  cette  psychologie 
élémentaire  qui  se  borne  à considérer  les  faits 
de  l’âme  dans  leur  développement  psycholo- 
gique observable.  Mais  ici  enfin  , à ce  fonds 
primitif  de  notre  nature  spirituelle , nous  ne 
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pouvons  pas  nous  arrêter  ; il  nous  faut  encore 
descendre  plus  profondément,  et  si  dans  ces 
régions  inconnues,  la  lumière  de  l’observation 
vacille  entre  nos  mains  et  cesse  de  nous  con- 
duire, nous  saisirons  le  flambeau  de  l’induc- 
tion. Car , il  faudra  l’avouer,  tout  ce  que  nous 
avons  découvert  jusqu’ici,  et  jusqu  a cette 
activité  elle-même,  n’est  que  chimère,  abstrac- 
tion , et  doit  s évanouir  comme  des  châteaux 
de  nuages , si  nous  ne  trouvons  au  fond  de  tout 
cela  l’être,  l’être  pur  et  indépendant  de  toute 
forme,  de  toute  modification  phénoménale. 
Ainsi  surgit  à nos  regards  la  sphère  ontolo- 
gique, sorte  de  psychologie  transcendante,  par 
laquelle  nous  sommes  introduits  à la  notion 
de  ce  qui  est  réel , de  ce  qui  est  substance . 
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ONTOLOGIE. 


THÉORIE  DES  ÊTRES  IMMATÉRIELS  (i). 


CHAPITRE  PREMIER. 

SUBSTANCE  HUMAINE. 


Nous  avons  ici  trois  problèmes  à résoudre, 
savoir  : s’il  y a de  la  substance  ; s’il  y en  a 
deux  ; de  quelle  substance  ressort  l ame  hu- 
maine, est-elle  matérielle  ou  immatérielle? 

i°  Demander  s’il  y a de  la  substance,  c’est 
s informer  si  le  phénoménal  est  le  dernier 
mot  de  toute  réalité  visible  ou  invisible; 
c est  demander  si , sous  cet  assemblage  indé- 

(t)  Voici  un  aperçu  des  questions  qui  étaient  traitées 
dans  1 ancienne  ecole , sous  le  titre  d’ontologie  ou  de 
métaphysique  générale.  On  considérait  à priori  toutes 
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fini  d’accidens,  de  formes,  de  qualités,  qui 
passent  et  tourbillonnent  perpétuellement 
sous  nos  regards,  il  y a quelque  chose  qui 
demeure  permanent  et  identique , qui  sub- 
siste, quod  substet , lien  puissant  par  lequel 
tout  est  contenu , raison  d’ètre  de  tout  ce 

les  questions  relatives  à la  notion  et  à la  possibilité  de 
l’être  ; là  se  trouvaient  les  discussions  sur  la  puissance 
et  l’acte , la  cause  et  l’efFet . la  substance  et  le  mode  , 
le  fini  et  l’infini,  le  temps  et  l’espace; puis,  envisageant 
les  propriétés  de  l’être,  soit  absolues  , soit  relatives,  on 
traitait  d’une  part  l’unité  , la  vérité , la  perfection  ; et  de 
l’autre,  les  relations  d’identité  et  de  distinction,  toujours 
de  l’être  en  général. 

De  bonne  foi , quel  procédé  scientifique  pouvait 
présider  à cet  entassement  de  questions  plus  ou  moins 
stériles,  présentées  dès  l’abord,  et  avant  qu’aucune  ques- 
tion sur  la  nature  et  sur  les  facultés  de  l’âme  eût  été  posée 
ou  discutée?  Au  reste , la  plupart  de  ces  questions  de  la 
vieille  ontologie  scholastique,  que  notre  philosophie  ne 
refuse  point  certes  d’aborder,  se  trouvent  traitées  et  dis- 
posées dans  les  diverses  parties  de  ce  Cours,  selon  que  les 
suggère  l’ordre  analytique  de  déduction  que  nous  nous 
sommes  imposé. 

Par  ontologie  , nous  entendons  ce  que  la  raison  et 
l’induction  nous  font  connaître  de  la  nature  substan- 
tielle des  êtres.  Mais  comme  nous  avons  établi  en  prin- 
cipe que  la  philosophie  navait  pour  objet  que  l’étude 
de  l’être  spirituel, nous  considérons  cet  être,  particuliè- 
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qui  se  voit,  principe  qui  fait  qu’une  chose 
est  une  chose,  et  non  pas  une  collection 
inexplicable  et  fortuite  d’accidens. 

S il  ny  avait  pas  de  substance,  que  signi- 
fieraient tous  ces  mots  empreints  dans  la 
racine  de  toutes  les  langues,  ces  mots  par  les- 
quels sont  exprimées  l’action  et  la  passion  et 
toutes  les  modifications  auxquelles  est  sujette 
la  nature  intérieure  et  extérieure?  Pourquoi 
cette  nécessité  ou  se  trouve  la  pensée  hu- 
maine se  produisant  sous  le  vêtement  des  mots, 
d employer  toujours  les  formes  substantives, 
comme  si,  dès  la  première  page  du  livre  élé- 
mentaire de  notre  intelligence,  avait  été 
* 


renient  dans  ses  deux  grandes  manifestations , l’homme 
et  Dieu. 

Mais  pourquoi  disons-nous , Théorie  des  êtres  imma- 
tcrieis . La  nature  humaine  et  divine  n’est-elle  donc  pour 
nous  qu’une  nature  négative  par  rapport  à la  nature 
materielle?  Ce  n’est  point  cela;  mais  la  matière  nous 
est  connue  plus  clairement  que  l’esprit,  ou  pour  mieux 
due  antérieurement  à l’esprit;  car  c’est  la  tendance 
na  me  e e nos  facultés  de  commencer  en  tout  par 
e e tors.  C’est  donc  uniquement  pour  la  méthode 

7 “ de  moins  P^juger  dans  un  titre , que  nous 
emp  oyons  ce  mot;  plus  tard,  et  après  la  démon- 
stratmn,  on  donne  un  nom  positif  à ce  qu’on  a trouvé 

” e“'e  Pas  matlère  > et  P<>se  la  substance  spirituelle. 
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gravée  par  celui  qui  nous  révéla  les  éléinens 
primitifs  du  langage  , 1 inaltérable  notion 
de  la  substance  ? 

Oui,  si  l’opinion  de  ceux  qui  nient  toute 
substance,  et  en  particulier  la  substance  hu- 
maine, pouvait  prévaloir  sur  le  sens  commun 
qui  croit  à la  personnalité,  à l’identité,  enfin 
à ce  substratum  qui  fait  qu’une  personne  est 
une  personne,  une  chose  est  une  chose,  je 
ne  voudrais  pour  ramener  à la  vérité  tant 
d’esprits  qui,  en  méconnaissant  les  substances , 
se  renient  eux-mêmes,  je  ne  voudrais  que  les 
contraindre  à parler,  à énoncer  un  mot , une 
proposition  la  plus  indilférenle,  et  ce  serait 
assez;  caria  personnalité  humaine  est  toute 
entière  empreinte  dans  la  plus  simple  expres- 
sion de  la  pensée.  L’homme  qui  pense,  le  sait, 
et  s’il  dit  : Je  pense , ne  voyez-vous  pas  qu’il 
se  saisit,  se  nomme  je , et  qu’ainsi  il  con- 
fesse sa  nature  substantielle,  indépendante 
des  attributs  qui  le  modifient? 

Ici , il  est  vrai,  nous  ne  sommes  pas  affran- 
chis complètement  des  langes  de  la  psy- 
chologie; nous  continuons  la  recherche  et 
l’analyse  des  notions  qui  se  trouvent  en  notre 
àme,  sans  prétendre  nous  élever  encore  par- 
delà  la  sphère  de  nos  conceptions,  dans  la 
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réalité  de  l’ontologique  pur;  aussi  nous  ne 
voulons  pas  établir  autre  chose,  sinon  que 
cette  notion  de  substance  est  véritablement 
en  nous,  quelle  est  universellement  admise 
et  conçue  par  le  vulgaire  bien  avant  que  les 
philosophes  l’aient  constatée  et  reçue  entre 
les  lois  nécessaires  de  l’esprit  humain , comme 
s’exprimeraient  Descartes  et  Reid;  parmi  les 
categories  de  l entendement , comme  parle- 
raient Aristote  et  Kant. 

En  effet  est-il  un  homme,  pourvu  qu’il 
ait  reçu  le  simple  degré  d’intelligence  dé- 
parti a la  plus  ordinaire  humanité,  qui  ne 
sache  d’une  conscience  plus  ou  moins  dis- 
tincte, ou  qui  du  moins  ne  comprenne  la  vérité 
de  cet  axiome  : Tout  phénomène  suppose  un 
etre?  Et  si  cette  formule  paraissait  encore 
quelque  peu  scientifique,  et  au-dessus  de  la 
compréhension  populaire,  est-il  un  entende- 
ment qui  hésitât,  si  on  lui  présentait  la  même 
vérité,  par  exemple  sous  cette  forme  élé- 
mentaire : tout  attribut  suppose  un  sujet  ; 
ou  bien  sous  celle-ci  : toute  modification  sup- 
pose un  être  modifié? 

Voulez-vous  donc  savoir  ce  que  c’est  que 
mer  la  substance,  et  particulièrement  la  sub- 
stance humaine?  Condillac  va  vous  Eappren- 
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dre.  Vous  connaissez  la  philosophie  de  Con- 
dillac,  d’ailleurs  si  prudente  et  si  discrète 
à l’égard  des  conséquences  du  sensualisme 
dont  ce  philosophe  est  un  chef  remarquable  : 
d’abord  la  sensation,  comme  vous  le  savez, 
source  de  toute  connaissance  , de  toute  opé- 
ration , est  un  phénomène  étendu , et  ne  se 
distingue  pas  de  l’univers  matériel , dont  elle 
devrait  se  borner  à révéler  l’existence. 

ce  Parmi  les  sensations  que  nous  devons  au 
toucher,  il  y en  a que  nous  n apeicevons 
pas  comme  une  manière  d être  de  nous- 
mêmes,  mais  plutôt  comme  la  manière  d être 
d’un  continu  formé  par  la  contiguïté  d au- 
tres continus,  et  nous  sommes  forcés  de  juger 
étendue  cette  sensation  même.  » 

C’est  beaucoup  : mais  cet  auteur  n’en  res- 
tera pas  la  ; car  le  matérialisme  n est  pas  une 
position  tenable  , il  faut  aller  jusqu'au  nihi- 
lisme. 

« Le  moi , dit-il  ailleurs  , et  dans  ce  même 
traité  des  sensations,  n’est  que  la  collection 
des  sensations  que  nous  éprouvons,  et  de 
celles  que  nous  rappelle  la  mémoire.  » 

Nous  y voici  : lame,  une  pure  et  simple 
collection;  et  rien  d’intime,  de  permanent, 
d’identique  n’existe  pour  soutenir  substan- 
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bellement  cette  collection.  Ainsi,  brisez 
l’enveloppe  mortelle  de  cette  prétendue  âme, 
et  la  collection  se  dissout;  il  n’y  a plus  rien, 
plus  de  liberté,  plus  de  personnalité,  plus 
d’activité,  plus  dame;  c’est  la  mort  absolue, 
si  toutefois  cela  peut  mourir  qui  n’a  jamais 
eu  vie;  or  faites-moi  connaître  la  vie  d’une 
collection  de  sensations. 

Eh  bien,  au  lieu  d’une  collection  de  sensa- 
tions, dites  une  collection  de  qualités  en  gé- 
néral, et  vous  n’aurez  encore  rien  de  réel, 
rien  que  puisse  atteindre  l’abstraction  la  plus 
pénétrante.  Ne  semble-t-il  pas  voir  des  billes 
enfermées  dans  une  enveloppe  que  l’on  brise, 
et  les  billes  se  dispersent,  et  il  n’y  a plus 
rien,  parce  qu’il  y avait  bien  réunion,  mais 
non  cohésion  substantielle.  Ainsi  vous  vivez 
dans  un  cercle  d’illusions,  et  vous  demeurez 
incapable  daller  au  fond,  de  saisir  la  réalité 
par-delà  ces  phénomènes  dont  la  scène  mobile 
fuit  incessamment  sous  vos  yeux. 

Je  vais  plus  loin  : cette  idée  de  collection  à 
laquelle  vous  voulez  vous  tenir,  est  elle-même 
une  chimère  dont  vous  ne  sauriez  comprendre  * 
ou  expliquer  la  formation  en  vous  ; car  elle 
suppose,  ce  que  vous  niez,  qu’il  y a un  être 
qui  la  forme  cette  collection , un  être  qui 
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énumère  ses  qualités  et  en  proclame  le  résultat, 
en  disant,  je  suis  une  collection.  C’est  donc  la 
collection  qui  s’opère  elle-même , sans  prin- 
cipe, sans  cause;  la  collection  qui  se  pose,  et 
a conscience  d’elle.  Oh  ! certes,  si  je  ne  croyais 
pas  à la  substance,  je  pourrais  avoir  foi  au 
néant,  mais  non  croire  à la  collection. 

Mais,  bien  que  l’observation  la  plus  simple 
sur  nos  pensées  nous  manifeste  l’impossibilité 
où  nous  sommes  de  ne  pas  croire  à la  sub- 
stance, on  rejette  néanmoins,  et  à priori , 
cette  croyance  invincible;  pourquoi?  parce 
qu’on  n’a  pas  vu  la  substance,  parce  qu’on 
ne  la  connaît  pas. 

On  ne  la  connaît  pas;  sans  doute  vous  ne  la 
connaissez  pas  cette  substance,  puisque  vous 
ne  la  voyez  pas  de  vos  yeux  sous  l’étendue  , et 
que  vous  ne  la  saisissez  pas  de  votre  conscience 
sous  la  pensée;  mais  vous  la  connaissez  par 
votre  raison  , c’est-à-dire  vous  la  concevez 
comme  vous  concevez  votre  existence,  votre 
identité  personnelle  et  toutes  vos  notions 
intelligibles  ; vous  ne  sauriez  pas  ne  pas  la 
concevoir,  et  c’est  là  ce  qui  vous  démontre 
sa  réalité. 

Oui,  nous  croyons  à la  réalité  de  la  sub- 
stance parce  que  nous  en  trouvons  la  con- 
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ception  dans  notre  esprit,  et  que  l’existence 
même  des  attributs  les  plus  manifestes  nous 
paraît  inexplicable,  inadmissible  sans  le  lien 
substantiel,  sans  ce  principe  premier,  cette 
vXn  TÂj'pûTf)  qu’avait  reconnue  Platon , et  qu’il 
concevait  comme  étant  ce  qui  est  immuable 
et  irréductible,  dans  ce  mouvement  fugitif 
des  formes  et  des  accidens , parmi  ce  monde 
mortel  de  permanente  mutabilité. 

2°  N’y  a-t-il  qu’une  substance?  Cette  ques- 
tion, sans  se  confondre  avec  la  suivante,  se 
trouve  traitée  avec  elle,  et,  pour  l’envisager 
sons  son  plus  haut  point  de  vue  , nous  l’abor- 
derons plus  loin  au  dernier  degré  de  l’onto- 
logie, dans  la  question  du  panthéisme. 

o Quelle  est  la  substance  de  l’âme  hu- 
maine? Jusqu  ici  nous  avons  admis  en  prin- 
cipe la  distinction  de  l’âme  et  du  corps;  car 
il  est  clair  que  nous  n’aurions  pu  rien  établir, 
ni  faire  le  premier  pas  en  philosophie,  à moins 
de  présupposer  notre  nature  spirituelle;  or, 
c est  ici  le  moment  d’appuyer  sur  des  argu- 
mens  cette  grande  et  solennelle  vérité. 

Nous  venons  d’établir,  comme  un  axiome 
psychologique , que  ni  la  conscience  ni  la 
perception  ne  peuvent  atteindre  la  substance, 
mais  que  1 induction  seule,  appuyée  sur  la 
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base  de  ce  principe  observé  en  nous,  tout  at- 
tribut suppose  un  sujet , pouvait  nous  amener 
à cette  conception. 

Qu’est-ce  donc  que  nous  connaissons  dans 
ce  monde  des  réalités  contingentes,  soit  visi- 
bles, soit  invisibles?  Qu’est-ce  que  nous  con- 
naissons par  la  conscience  et  la  perception 
qui  sont  nos  moyens  immédiats  de  connaître 
ce  qui  se  passe  en  nous  ou  hors  de  nous? 
Je  réponds  : Nous  connaissons  les  phéno- 
mènes et  les  qualités. 

Par  conséquent,  demander  à priori  si  l’âme 
n’est  point  matérielle,  c’est  faire  une  ques- 
tion vide  de  sens , incompréhensible  , puis- 
que nous  ne  connaissons  réellement  ni  ma- 
tière, ni  esprit;  seulement  des  phénomènes 
et  des  qualités.  Or  , ces  phénomènes  se  divi- 
sent en  deux  grands  ordres,  et  se  groupent 
autour  de  deux  faits  premiers  que  les  hommes 
appellent  d’une  part  l’étendue , de  l’autre  la 
pensée , résultat  que  tout  ce  qui  précède  dans 
ce  livre  a eu  pour  objet  d’établir.  Il  n’y  a 
donc  pour  nous,  pour  notre  connaissance 
expérimentale,  que  de  l’étendue  et  de  la  pen- 
sée, et  toute  la  question  à priori  de  la  ma- 
tière et  de  l’esprit  doit  être  précédée  de 
celles-ci  : Les  phénomènes  de  la  pensée  peu- 
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vent-iis  se  résoudre  dans  ceux  de  l’étendue? 
Ce  qui  est  étendu  peut-il  penser? 

Non,,  ce  qui  est  étendu  ne  pense  pas;  non, 
l’étendue  et  la  pensée  ne  sauraient  se  trouver 
dans  le  même  être.  En  effet,  l’étendue  a 
pour  propriétés  essentielles,  ou  du  moins  pour 
ses  piopriétés  concomitantes,  la  locomotion 
visible,  l’indéfinie  divisibilité,  la  solidité, 

a forme,  la  couleur,  etc.  La  pensée  a-t-ellle 
ces  caractères? 

Assurément  nous  ne  concevons  pas  com- 
ment une  pensée  pourrait  changer  de  lieu  , 
se  diviser  à volonté,  se  localiser  dans  les  di- 
verses parties  de  l’élément  matériel,  résister 
au  corps  qui  la  presse,  avoir  figure,  couleur, 
etc.  Concevez-vous  que  cela  puisse  être  ainsi? 
dites-le , et  je  n’aurai  rien  à ajouter;  mais  si 
vous  ne  le  concevez,  pas,  alors  reconnaissez  que 
non-seulement  il  y a de  la  substance,  comme 
nous  venons  de  l’établir,  mais  qu’il  y en  a 
deux,  celle  qui  correspond  à l’étendue  et 
celle  qui  se  rapporte  à la  pensée;  il  y a le 
sujet  de  1 étendue  et  le  sujet  de  la  pensée , 
unité  et  simplicité  d’une  part,  variété  et  plu- 
ralité de  1 autre;  il  y a enfin  sous  le  nom  de 
matière  et  d’esprit  deux  principes  ultérieurs 
a 1 observation,  et  que  l’on  ne  saurait  con- 
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fondre,  sans  confondre  les  notions  communes 
du  genre  humain,  qui  ne  consent  point  à 
identifier  dans  un  même  sujet  les  qualités  les 
plus  opposées  : repugnantia  secum. 

Ceci  se  trouvera  aisément  démontré  par 
quelques  points  de  vue  particuliers  que  nous 
allons  exposer  très-rapidement. 

i°  « Pour  comparer , dit  Laromiguière , il 
faut  avoir  deux  idées;  or,  si  la  substance  est 
composée  de  parties,  ne  fût-ce  que  de  deux  , 
où  les  placera-t-on?  Seront-elles  toutes  deux 
dans  chaque  partie , ou  l’une  dans  une  partie, 
l’autre  dans  une  autre?  Il  n’y  a pas  de  milieu: 
si  les  deux  idées  sont  séparées,  la  comparai- 
son est  impossible;  si  elles  sont  réunies  dans 
chaque  partie,  il  y a deux  comparaisons  à la 
fois,  et  par  conséquent  deux  substances  qui 
comparent  deux  âmes  , deux  moi,  mille,  si 
vous  supposez  l’âme  composée  de  mille 
parties.  » 

En  effet,  et  pour  généraliser  davantage 
cette  observation  d’un  auteur  distingué , si  ce 
moi  qui  aperçoit,  compare,  juge,  etc.,  est 
une  propriété  du  cerveau,  c’est  alors  une  né- 
cessité qu’il  y ait  autant  de  moi  qu  il  y a de 
points  dans  cette  partie  de  votre  organisme 
qui  a été  affecté  d’une  perception  ; et  si  cette 
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parcelle  de  matière  que  vous  appelez  votre 
cerveau  est.  indéfiniment  divisible,  c’est  donc 
une  nécessité  qu’au  lieu  d’une  âme  vous  en 
ayez  mille , que  votre  âme-matière  puisse  se 
diviser,  ou  plutôt  se  multiplier  â l’infini. 

Maintenant,  au  lieu  d’un  acte  de  l’enten- 
dement, d’une  comparaison,  prenons  pour 
exemple  un  acte  volontaire,  et  appliquons- 
lui  la  même  argumentation,  toujours  en 
supposant  lâme  avec  les  propriétés  de  la 
matière,  comme  divisible  et  étendue. 

20  Nous  avons  reconnu  que  l’acte  moral 
reposait  sur  la  liberté  que  nous  avons  de  faire 
ou  de  ne  pas  faire,  c’est-à-dire,  de  choisir, 
par  le  seul  effet  de  notre  puissance  libre, 
entre  les  deux  motifs  qui  sollicitent  plus  ou 
moins  notre  volonté.  Eh  bien  ! si  ces  deux 
motifs , qui  sont  des  pensées  , peuvent  venir 
se  placer  chacun  dans  une  partie  de  l’âme 
que  l’on  suppose  étendue , n’est-il  pas  évi- 
dent qu  il  n y aura  plus  là  autre  chose  que 
la  balance  des  forces,  que  des  poids  qui  s’a- 
joutent et  se  combattent;  et  alors,  que  sera 
et  où  sera  votre  liberté?  Ne  serez-vous  pas 
assujéti,  comme  une  balance  immobile,  à la 
nécessité  du  motif  le  plus  fort?  Et  l’on  ne 
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pourra  pas  dire  qu’il  y ait  en  vous  un  principe 
supérieur  et  libre  qui  décide  et  veuille,  puis- 
que votre  âme  sera  littéralement  partagée 
par  les  deux  motifs  qui  la  sollicitent  ; et  les 
deux  motifs  étant  ainsi  introduits  et  casés 
dans  deux  fragmens  de  votre  esprit,  dites,  je 
vous  le  demande  encore,  quelle  place  restera 
pour  l’exercice  de  votre  liberté? 

3°  Voici  un  autre  argument  qui  ne  paraî- 
tra pas  sans  quelque  force.  Si  l ame  est  cor- 
porelle , que  doit-on  penser  des  parties  de  ce 
corps  pensant ? Sont-elles  aussi  des  âmes, 
comme  le  tout  est  une  âme?  Mais  dans  une 
grandeur  corporelle , il  répugne  d’admettre 
qu’une  partie  soit  égale  au  tout.  Il  s’ensuit  donc 
que , chacune  de  ces  parties  n’étant  point  une 
âme  au  même  titre  que  le  tout  est  une  âme , 
ce  seront  autant  d’âmes  de  diverses  grandeurs  : 
ce  ne  seront  point  par  exemple  des  âmes 
douées  de  vie  et  de  conscience.  Mais  si  les 
parties  ne  sont  pas  des  âmes  douées  de  vie 
et  de  conscience,  comment  le  tout  composé 
de  ces  parties  aura-t-il  cette  vie?  Si  chaque 
partie,  en  particulier,  est  privée  de  la  vie, 
la  composition  ne  la  leur  donnera  pas  ; car 
plusieurs  choses  inanimées,  par  leur  simple 
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adjonction,  ne  produiront  jamais  Ja  vie, 
et  plusieurs  choses  privées  d’entendement  ne 
produiront  jamais  i’intelligence. 

Ainsi , ou  chacune  des  parties  de  votre  âme 
contiendra,  réfléchira  toute  entière  la  vertu 
spirituelle  de  votre  âme,  ou,  si  elles  ne  possè- 
dent pas  en  elles-mêmes  cette  vertu  de  la 
pensée,  vous  supposez  par  une  contradiction 
qu’elles  la  donneront  à leur  totalité. 

4°  Et  par  un  raisonnement  analogue  au 
précédent  emprunté  d’ailleurs  au  célèbre  phi- 
losophe d’Alexandrie  Piotin , le  philosophe 
allemand  Moïse  Mendelssohn,  dans  son 
Phédon,  observe  avec  raison  et  développe 
longuement  ce  point  de  vue,  que  la  pensée 
ne  peut  provenir  d'un  tout  composé , attendu 
que  ces  deux  derniers  termes  n’ont  aucune 
valeur  réelle,  mais  seulement  sont  des 
créations  de  l’esprit. 

Dans  la  nature,  il  y a bien  l’idée  du  tout, 
mais  non  celle  du  composé  dans  le  sens  d’har- 
monie, de  symétrie  ; tout  cela  n’est  que  pure 
conception  de  1 entendement.  A ne  considérer 
que  la  réalité,  il  y a bien  par  exemple  en 
architecture,  des  pierres  qui  succèdent  et 
coexistent  à d autres  pierres;  mais  c’est  l’esprit 
seul  qui,  par  sa  vertu  active,  conçoit  l’har- 
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monie,  l'arrangement,  et  réalise  la  notion  d un 
tout  parfaitement  harmonique,  tel  que  le  ré- 
vèle larchitecture.  Or,  la  matière  organisée 
telle  que  le  cerveau,  n’est-ce  pas  un  tout 
composé  ou  notre  conception  trouve  une  ad- 
mirable harmonie?  je  dis  notre  conception, 
car  encore  une  lois , selon  la  nature  , il  n’y  a 
pas  de  matière  organisée.  Et  ainsi  cette  con- 
ception de  la  matière  organisée  ou  de  l’orga- 
nisme cérébral  dans  lequel  on  suppose  la 
propriété  de  la  pensée  , étant  une  œuvre  de 
cette  pensée,  la  supposition  est  donc  impos- 
sible, car  la  pensée  ne  peut  pas  être  dans  ce 
qu’elle  crée,  savoir  dans  la  conception  du 
tout  composé.  Non,  cela  ne  se  peut;  car 
autant  vaudrait  identifier  une  flûte  avec 
l’accord  des  sons  quelle  produit,  ou  placer 
dans  l’arc-en-ciel  l’origine  des  rayons  du  soleil. 

Remarquez  comme  il  y a un  cercle  vicieux 
dans  le  point  de  départ  des  matérialistes  : ils 
commencent  par  raisonner;  devraient-ils  rai- 
sonner ? Car  c’est  au  moyen  de  la  raison , qui 
est  la  toute-puissance  spirituelle,  qu’ils  s’en 
vont  attaquer  cette  raison,  la  réduire  à rien, 
la  fondre  et  l’anéantir  dans  l’étendue. 

Etendue  et  mouvement,  voilà  les  idées 
élémentaires  dans  lesquelles  on  peut  résou- 
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dre  tout  ce  qui  peut  convenir  à ce  qui  est 
composé.  L’étendue  est  l’élément , et  le  mou- 
vement est  la  source  de  tous  les  change- 
mens  qui  sont  dans  la  nature.  Ces  deux 
principes  se  montrent  dans  la  composition 
sous  mille  formes  variées,  et  représentent 
dans  la  nature  corporelle  la  chaîne  infinie 
des  merveilles  de  la  création,  depuis  le  der- 
nier atome  jusqu  a la  magnificence  des  sphères 
qui  peuplent  et  décorent  l'immensité;  cette 
foule  immense  d’objets  qui  composent  ce  que 
nous  appelons  l’univers  matériel  ont  cela  de 
commun  , que  leur  élément  constitutif  est 
l’étendue,  et  leur  activité  est  le  mouvement. 

Mais  apercevoir,  comparer,  raisonner, 
désirer,  vouloir,  sentir,  jouir  et  souffrir, 
tout  cela  demande  un  autre  élément  que 
1 étendue,  une  autre  activité  que  le  mou- 
vement. Ici  je  ne  reconnais  ni  étendue,  ni 
couleur , ni  mouvement,  ni  espace,  ni  temps; 
mais  un  être  intérieurement  actif,  qui  voit, 
combine,  sépare,  rapproche,  compare  l’ex- 
tension et  la  couleur,  le  repos  et  le  mouve- 
ment, 1 espace  et  le  temps,  et  qui  fait  une 
foule  d’opérations  qui  n’ont  pas  le  moindre 
rapport  à 1 étendue  et  au  mouvement  : plaisir 
et  déplaisir,  désir  et  aversion , espérance  et 
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crainte,  conscience  du  présent,  souvenir  du 
passé,  pressentiment  de  l’avenir,  notions 
immuables  et  éternelles,  toutes  ces  choses 
ne  se  réduisent  pas  à des  mutations  locales  de 
misérables  atomes.  L’humanité , la  piété , 
l’amour  et  tous  les  nobles  sentimens  du  cœur, 
sont  quelque  chose  de  plus  que  l’ébullition 
du  sang  et  le  battement  des  artères;  le  re- 
mords , les  avertissemens  de  la  conscience 
coupable  sont  quelque  chose  par-delà  le  dé- 
chirement d’entrailles  qu’ils  causent , et  qu’il 
appartiendrait  à la  physiologie  de  décrire. 
Au  reste  tous  ces  phénomènes  accompagnent 
ordinairement  les  pricipes  moraux  ; mais 
des  choses  de  si  différente  nature  et  de  si 
différentes  propriétés  ne  peuvent  être  con- 
fondues sans  une  grande  contradiction. 

Il  est  temps  d’aborder  les  objections  qui 
ont  pu  être  faites  contre  le  dogme  de  la  spi- 
ritualité de  l ame,  sans  nous  engager  à discu- 
ter les  difficultés  plus  ou  moins  subtiles  dont 
on  a coutume  d’envelopper  toutes  les  questions 
philosophiques,  et  qui,  d’ailleurs,  se  ramè- 
nent toujours  à quelques  points  principaux. 

D'abord  on  dit  : Vous  ne  connaissez  pas 
toutes  les  qualités  des  corps,  et  vous  ignorez 
si  la  faculté  de  penser  elle-même  ne  serait 
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pas  une  de  ces  qualités  des  corps  que  vous  ne 
connaissez  pas. 

Nous  répondrons  en  très-peu  de  mots , et 
par  un  simple  syllogisme  : Les  corps  peuvent 
avoir  des  propriétés  que  nous  ignorons,  soit; 
mais  du  moins  ces  propriétés  conviendront 
avec  Tétendue  que  nous  avons  reconnue  être 
la  propriété  première,  essentielle  de  tout 
corps  ; car  c est  la  seule  condition  pour  que 
nous  admettions  l’existence  possible  de  ces 
qualités  inconnues.  Or,  la  faculté  de  penser 
ne  se  concilie  pas  avec  l’étendue;  donc  s’il 
peut  y avoir  dans  les  corps  des  propriétés 
inconnues,  la  faculté  de  penser  ne  sera  pas 
au  nombre  de  ces  qualités. 

On  insiste,  et  l’on  dit  : Mais  ne  faites-vous 
pas  abstraction  de  la  puissance  de  Dieu,  et 
n est-ce  pas  pousser  l’indépendance  de  votre 
raison  par-delà  les  bornes  légitimes,  que 
d attribuer  des  limites  à la  puissance  souve- 
raine, et  de  lui  dire  comme  lui-même  a dit  à 
la  mer  : Eo  usquè  veniez,  et  non  ibis  ampliùs? 
Que  savons-nous  enfin  s’il  n’aurait  pas  pu 
donner  à la  matière  le  don  de  penser?  Ainsi 
l’ont  cru  Ch.  Bonnet  et  le  sage  Locke,  qui 
en  admettant  la  possibilité  que  la  matière 
put  penser,  n’ont  pas  laissé  pour  cela  de  pro- 
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fesser  des  doctrines  vraiment  religieuses  et 
morales. 

Assurément  Dieu  peut  tout  ce  qui  est 
possible;  je  dirai  mieux,  tout  ce  que  nous 
concevons  comme  possible,  et  non  pas  cela 
seul  dont  nous  connaissons  les  moyens  d’exé- 
cution : car  la  providence  ne  nous  doit  pas 
compte  de  ses  desseins  plus  ou  moins  visibles, 
plus  ou  moins  secrets.  Mais  nous  savons  aussi 
que  Dieu  ne  peut  que  ce  qui  n’implique  pas 
contradiction  ; et , en  plaçant  le  principe  de 
contradiction  aux  limites  de  la  puissance  éter- 
nelle, certes  nous  ne  brisons  pas  cette 
puissance,  nous  marquons  seulement  la 
limite  de  notre  esprit  qui  ne  peut  rien  con- 
cevoir au-delà;  et  en  même  temps  nous 
proclamons  qu’une  seule  chose  est  impossible 
à Dieu,  c’est  de  réaliser  deux  contradictoires, 
' de  faire  qu’une  chose  soit  ou  ne  soit  pas  en 
même  temps  qu  elle  existe.  Cela  posé , et  ve- 
nant à la  question  spéciale  , nous  dirons  très- 
simplement  ce  qui  nous  paraît  manifeste  : 
Dieu,  en  faisant  la  substance  matérielle, 
étendue,  c’est-à-dire  composée  de  parties,  a 
rendu  contradictoire  que  la  pensée  qui  est 
simple,  active,  puisse  s’identifier  avec  l’étendue 
qui  est  composée , divisible , figurée,  etc.  Il  a 


ONTOLOGIE. 


I l5 

rendu  impossible  même  à sa  propre  puissance 
que  deux  elémens  incompatibles  se  trouvas- 
sent reunis  dans  une  substance  identique  ^ et 
qu’ainsi  la  matière  et  lame  pussent  être 
jamais  confondues  et  assimilées. 

Enfin  la  troisième  objection  est  la  plus 
communément  répétée;  elle  appartient  à 
l’école  physiologiste , et  obtient  assez  de  cours 
dans  le  monde  parmi  ceux  qui  s’attachent 
a la  surface,  et  raisonnent  peu  profondément. 
On  dit  . Il  y a un  tel  rapport  entre  les  opéra- 
tions spirituelles  et  les  développemens  orga- 
niques^ qu  il  est  difficile  de  ne  pas  attribuer 
la  cause  de  ces  operations  à cet  organisme. 
L enfant  naît;  ses  organes,  encore  dépourvus 
de  consistance , ne  lui  permettent  aucun  dé- 
veloppement intellectuel  ; sa  pensée  éclôt , 
grandit  successivement,  selon  que  se  déve- 
loppent ces  mêmes  organes.  Sa  volonté  libre 
ne  commence  à poindre  que  quand  ses 
membres  déjà  fortifiés  peuvent  exécuter  les 
décrets  intérieurs;  et  la  raison,  ce  sommet  de 
1 économie  intellectuelle,  se  déploie  quand 
déjà  1 enfant  est  adulte.  Il  devient  homme, 
de  longues  années  s’écoulent  entre  son  premier 
et  son  dernier  âge,  et,  dans  cet  intervalle, 
que  de  revers  éprouve  sa  pensée,  selon 
que  le  corps  est  dans  un  état  plus  ou  moins 
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sain!  Les  maladies  lui  ôtent  la  mémoire,  les 
fièvres  lui  donnent  le  délire,  une  lésion  cé- 
rébrale le  rend  idiot  ou  fou;  chaque  jour, 
à une  heure  déterminée,  survient  l’inex- 
plicable retour  du  sommeil  où.  la  pensée 
de  l’homme,  fléchissant  avec  les  organes  qui 
perdent  leur  ressort,  pâlit  et  s’éteint  périodi- 
quement du  soir  au  matin;  puis,  le  corps 
ayant  retrouvé  sa  vigueur  de  la  veille,  la 
pensée  revient  s’infiltrer  de  nouveau  dans 
cet  organisme  éveillé  avec  la  lumière  nais- 
sante du  jour.  Enfin,  cet  homme  a vécu  ; son 
corps,  comme  un  arbre  qui  se  déracine  et 
chancelle,  semble  aspirer  vers  la  tombe,  et 
en  même  temps,  voilà  que  décroît  jour  par 
jour  le  flambeau  de  sa  vie  intérieure,  et  il 
achève  comme  il  a commencé,  enfant  à son 
dernier  âge,  parce  que  ses  organes  sont  épuisés 
comme  ils  étaient  sans  force  à son  point  de 
départ,  jusqu’à  ce  que,  au  dernier  soupir 
de  cet  organisme  éteint,  s’exhale  et  se  cher- 
che vainement  le  prétendu  flambeau  divin 
que  les  philosophes  se  plaisent  à décorer  du 
nom  d’âme  humaine  (i). 

(i) Gigni  pariter  cum  corpore  , et  unà 

crescere  sentimus , pariterque  senescere  mentem. 

Lucuet. 
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Voilà  avec  quelque  fidélité  l’objection  que 
vous  entendez  partout  redire,  et  qui,  pro- 
pagée par  les  anatomistes  , est  généralement 
répandue  dans  le  peuple  si  nombreux  des  demi- 
penseurs.  Depuis  quelques  années  surtout, 
ces  doctrines  se  sont  remuées  davantage  en 
raison  des  nobles  efforts  que  le  spiritualisme 
a faits  pour  reprendre  l’avantage  sur  le  ma- 
térialisme du  18e  siècle , dévoilé  et  tombé. 
Certes  nous  rendons  hommage  aux  décou- 
vertes, précieuses  pour  leur  science,  des  Ca- 
banis, des  Broussais,  des  Magendie;  mais 
nous  pensons  qu’ils  se  sont  bien  vainement 
tourmentés  pour  réduire  les  faits  spirituels, 
vus  dans  leur  source,  à n’étre  rien  de  plus 
que  de  purs  mouvemens  matériels , de  sim- 
ples résultats  des  appareils  organiques  et  de 
leuis  combinaisons.  Que,  par  une  patiente 
analyse,  un  habile  opérateur,  s’exerçant  sur 
des  animaux  appelés  vertébrés,  ait  décomposé 
le  cervelet  et  montré  qu’à  telle  ou  telle  partie 
correspondait  telle  ou  telle  opération  de  la 
pensée;  et,  par  exemple,  qu’en  détachant 
une  portion  déterminée  du  cerveau,  l’animal 
encore  vivant  a perdu,  soit  la  faculté  de 
percevoir,  soit  celle  de  se  mouvoir,  soit  celle 
de  se  souvenir,  et  se  trouve  ainsi  tour-à-tour 
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dépossédé  de  toutes  ses  facultés , excepté 
toutefois  de  l’activité  volontaire , ce  fonds 
primitif  de  la  puissance  spirituelle  : certes 
l’expérience  du  scalpel,  conduite  par  l’arrière- 
pensée  de  trouver  que  tout  l’homme  est  ma- 
tière , ne  pouvait  être  portée  plus  loin  qu’elle 
ne  l’a  été  dans  ces  curieuses  investigations 
de  la  moderne  physiologie. 

Et  quand  à ces  observations  vous  join- 
driez celles  qui  peuvent  résulter  du  système 
de  Lavater  sur  les  analogies  qui  existent  en- 
tre les  dispositions  de  lame  et  la  physionomie; 
et  le  système  plus  fameux  encore  de  Gall, 
selon  lequel  les  dispositions  morales  et  intel- 
lectuelles que  nous  apportons  en  naissant 
sont  tracées  comme  des  lignes  géographi- 
ques sur  les  contours  de  notre  tête;  de  sorte 
qu’à  telle  passion  correspond  telle  protubé- 
rance ; de  sorte  que  l’énergie  des  facultés 
intellectuelles  est  en  raison  du  volume  du 
cerveau,  preuve  bien  sensible,  disent  les 
anatomistes,  que  c’est  le  cerveau  en  personne 
qui  sent,  qui  pense,  et  qui  veut  (i)  : eh 


(i)  Cabanis  place  dans  les  nerfs  la  faculté  de  sentir  , 
et  par  suite  la  faculté  morale.  M.  Broussais  met  la  fa- 
culté de  penser  dans  la  partie  supérieure  de  la  moelle 
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bien!  moi,  je  voudrais  que  le  microscope 
et  le  scalpel  eussent  été  cloués  d’une  puis- 
sance analytique  encore  plus  grande,  car 
les  plus  subtiles  découvertes  ne  m'embarras- 
seraient pas  plus  que  les  objections  vulgaires 
puisées  dans  les  inconvéniens  de  l’âge,  de  la 
démence,  des  maladies.  Tout  cela  est  abso- 
lument la  même  difficulté,  qui  ne  s’augmente 
en  rien  de  tous  ces  merveilleux  résultats  de 
l’expérience  visuelle;  oui,  toujours  la  même 
chose,  l’enfance,  la  vieillesse , le  rêve,  l’im- 
bécillité, et  je  dirai  toujours  avec  même 
vérité  : Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? 

Car,  de  grâce,  quel  résultat  faut-il  tirer 
de  leurs  observations?  A qui  les  physiologistes 

allongée  ; Gall , dans  le  cerveau  et  les  protubérances 
extérieures  ; un  autre , dans  le  sang  le  plus  subtil , 
dans  le  diaphragme,  etc.  Plusieurs  médecins  distingués 
ont  protesté  contre  ces  doctrines , surtout  M.  Bérard  , 
de  Montpellier , dans  sa  théorie  des  Rapports  du  phy- 
sique et  du  moral.  M.  Damiron,  dans  son  Essai,  réduit  à 
leur  juste  valeur  toutes  les  prétentions  de  l’école 
physiologique  qu’il  réfute  sous  ses  divers  points  de 
vue;  et  M.  JoufFroy,  dans  sa  belle  Introduction  aux 
esquisses  morales  de  D.  Steward,  établit  l’essentielle 
distinction  des  deux  ordres  de  phénomènes  dans  la 
nature  de  l’homme. 
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persuaderont-ils  que  le  cerveau  soit  le  prin- 
cipe pensant,  par  cela  seulement  qu’on  ne 
voit  rien  au-dela  du  cerveau  à quoi  on  puisse 
rapporter  la  pensée?  Et  leur  hypothèse  est- 
elle  préférable  a celle  des  spiritualistes  qui, 
du  moins , s’appuyant  sur  l’analogie , et  in- 
duisant la  diversité  des  substances  de  la  diver- 
sité des  phénomènes,  regardent  le  cerveau, 
aussi  bien  que  les  appareils  des  sens  et  le  sys- 
tème nerveux,  comme  étant  l’organe,  l’in- 
strument de  la  pensée  dont  la  cause  produc- 
tive est  ultérieure?  Et  de  bonne  foi,  quand 
en  place  de  fâme,  élément  substantiel  de  la 
pensée,  ils  viennent  nous  parler  d’un  système 
moléculaire  qu’ils  proclament  sous  le  nom 
d’organe  de  la  pensée,  les  physiologistes  se 
comprennent-ils?  peuvent-ils  se  faire  com- 
prendre? Et  alors,  dans  quel  but  imaginer  de 
si  obscures  hypothèses  ? 

Ne  voyez-vous  pas  encore  ici  que  ce  n’est 
que  le  vieux  sophisme  de  l’école,  si  souvent 
employé  par  les  mauvais  logiciens  dont  est 
plein  notre  monde  : deux  choses  ont  un  in- 
time rapport , sont  étroitement  liées  : donc 
ces  deux  choses  sont  de  même  nature  ; 
deux  choses  se  précèdent,  se  suivent  ou  s’ac- 
compagnent : donc  elles  sont  unies  par  le  lien 
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logique  de  cause  ou  d’immédiate  production? 
Et,  par  exemple,  de  ce  que  l’organisation 
physique  et  les  facultés  intellectuelles  sont 
unies  par  un  rapport  certain  , indestructible , 
tant  que  dure  notre  passagère  existence  ; de 
ce  que  nos  organes  ont  un  rapport  manifeste 
à la  vie , une  parfaite  prédisposition  à l’exer- 
cice de  la  pensée,  c’est  établir  que  la  pensée 
n’est  qu’un  simple  résultat  de  l’organisme, 
une  pure  modification  de  la  matière. 

N’est-ce  pas  là  un  résultat,  je  ne  dis  pas 
seulement  inadmissible,  mais  qu’il  est  tout-à- 
fait  impossible  de  comprendre?  Certes  ce  n’est 
pas  la  peine  de  qualifier  les  philosophes  de 
dupes  et  de  rêveurs,  quand  soi-même  on  est 
dupe  et  on  rêve , au  point  d’identifier  la 
passion,  l’intelligence,  la  volonté  avec  J’or- 
ganisme  ; au  point  de  se  figurer  qu’à  l’aide  du 
microscope  on  a vu  l’invisible,  et  décrit  la 
substance  même  de  la  pensée. 

Voyez  en  effet  le  langage  des  matérialistes: 
comme  il  est  clair,  facile  à saisir j comme 
ils  ont  beau  jeu  dans  leurs  sarcasmes  contre 
ceux  qui  croient  qu’il  y a quelque  chose  par- 
dela  le  nerf,  le  cerveau  et  la  surface  char- 
nelle ou  sanguine  qui  nous  enveloppe,  lorsque, 
voulant  caractériser  la  réflexion,  ces  doc- 
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teurs  l’appellent  cc  un  phénomène  d’innerva- 
tion intra-crânienne  (i),  » quand  ils  vous 
disent  sérieusement  que  « la  sensation  n’est 
que  de  la  malière  nerveuse  dans  certains 
modes  d’excitation  ! » Et  si  après  cela  ils 
viennent  affirmer  que  la  conscience  des  phé- 
nomènes intérieurs  nous  vient  des  sens,  vous 
ne  serez  pas  surpris  que  toutes  les  autres 
facultés  de  l’âme,  que  l’âme  elle-même  ne 
soit  autre  chose,  à leur  gré , qu’un  résultat  de 
l’organisme  matériel,  et  le  moi , prétendue 
substance  spirituelle  , rien  qu’une  chimère  , 
et  une  abstraction  stérile. 

Mais  enfin  d’où  sont  venues  ces  doctrines 
qui  enfantent  des  conséquences  si  désas- 
treuses, et  si  contraires  à l’expérience  comme 
à la  raison  universelle  ? Est-ce  donc  qu’il  y 
aurait  à la  base  de  ce  système  quelque  fait 
expérimental  qui  conduisît  par  induction  à 
en  tirer  les  corollaires  malheureux  qu’il  se 
trouve  recéler?  Loin  de  là,  le  principe  est 
tout-à-fait  anti-expérimental  ; il  repose  sur 
une  hypothèse  absurde , par  laquelle  on  veut 
expliquer  ce  qui  est  inexplicable,  et  ce  que 
l’on  dénature  en  prétendant  l’éclaircir. 

(i)  Broussais , de  l’irritation  et  de  la  folie. 
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Vous  ne  connaissez  pas  la  pensée,  vous  ne 
l’avez  pas  vue,  je  le  crois  bien;  mais  vous 
voulez  à toute  force  la  voir , ou  vous  figurer 
que  vous  l’avez  vue,  et  pour  cela  vous  ima- 
ginez que  cette  pensée,  élément  inconnu  à vos 
organes , existe  réellement  dans  cet  élément 
connu  , vu  de  vos  yeux , que  vous  appelez  la 
matière.  Et  vous  vous  êtes  mis  à décomposer, 
à examiner  de  bien  près  les  fibres  extérieures 
de  l’organisme  cérébral,  et  voilà  que  vous 
vous  écriez  de  joie,  parce  que,  dans  un  coin 
obscur  de  ce  cerveau  que  vous  savez  si  bien 
décrire,  vous  avez 

V u penser  la  matière  et  végéter  l’esprit. 

Et  que  voulez-vous?  Connaître  l’esprit, 
n’est-ce  pas,  parce  que  vous  connaissez  la  ma- 
tière? Mais,  de  bonne  foi,  la  connaissez-vous 
cette  matière,  vous  qui  vous  réfugiez  dans  le 
matérialisme  contre  ce  que  vous  appelez 
les  mystères  de  la  spiritualité?  Votre  erreur 
est  grande  pourtant,  si  vous  croyez  connaître 
cette  substance  matérielle  dont  vous  concevez 
seulement  la  réalité , sans  la  comprendre 
jamais.  Loke  lui-même,  malgré  sa  tendance 
aux  doctrines  que  vous  soutenez,  combat 
l opinion  de  ceux  qui  rejettent  la  substance 
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spirituelle  par  l’impossibilité  où  ils  sont  de  la 
connaître,  de  1 expliquer,  en  leur  démon- 
tiant  qu  ils  ne  sauraient  pas  même  compren- 
dre cette  substance  étendue,  à laquelle  ils 
veulent  rapporter  tout  l’homme. 

Ses  paroles  sont  remarquables  : « Si  quel- 
qu  un  dit  qu’il  ne  sait  ce  qui  se  passe  en  lui, 
quil  ne  saurait  concevoir  une  chose  qui 
pense,  je  lui  déclare  qu’il  ne  peut  pas  mieux 
concevoir  une  chose  étendue;  qu’il  ne  sait 
pas  comment  il  est  étendu,  ou  comment  les 
parties  solides  du  corps  sont  unies  ou  attachées 
ensemble  pour  faire  un  tout  étendu.  En 
d autres  termes,  nous  ne  trouvons  pas  plus 
de  difficultés  à concevoir  comment  une  sub- 
stance que  nous  ne  connaissons  pas  peut,  par 
la  pensée,  mettre  un  corps  en  mouvement, 
qu  a comprendre  comment  une  substance 
que  nous  ne  connaissons  pas  non  plus,  peut 
remuer  un  corps  privé  d’impulsion.  » {Locke, 
Essai , livre  2.  ) 

Ainsi  donc,  par  amour  pour  la  matière, 
vous  niez  1 esprit;  et  voilà  que  cette  matière 
meme,  a la  bien  considérer,  à vouloir  la 
saisir  et  la  comprendre,  vous  échappe,  si  bien 
que  puisquelle  est  tout  pour  vous,  vous  êtes 
tenté,  par  l’impuissance  où  vous  êtes  de  vous 
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arrêter  à quelque  chose  qui  vous  soit  par- 
faitement connu,  et  ignorant  ce  que  c’est 
que  la  matière , cet  autre  principe  auquel 
pourtant  vous  voulez  tout  rapporter,  vous 
êtes  tenté,  dis-je,  de  fuir  jusqu’au  nihilisme 
pur,  jusqu’à  la  négation  de  toute  sub- 
stance ; tant  il  est  vrai  qu’en  voulant  vous 
reposer  dans  l’élément  matériel,  vous  vous 
appuyez  sur  une  base  qui  s’écroule  et  vous 
laisse,  contemplateur  éperdu,  vous  débat- 
tre dans  le  vide  immense  du  phénoménisme. 

Et  si  vous  êtes  fort,  plus  fort  que  Con- 
dillac  que  vous  devez  dépasser;  intrépide 
comme  le  sceptique  Hume  , vous  nierez  la 
matière  elle-même , comme  vous  avez  nié 
l’esprit,  comme  vous  nieriez  l’espace  et  la 
durée , et  tout  ce  dont  vous  n’expliquez  point 
la  réalité  substantielle,  vous,  homme  de  vue 
étroite  et  bornée,  qu’importune  le  voile  épais 
de  la  réalité  ontologique,  ce  voile  que  pour- 
tant vous  ne  sauriez  soulever  sans  vous 
éblouir  et  tomber,  sans  aller  vous  briser 
incessamment  contre  les  barrières  légitimes 
que  votre  raison  mortelle  tient  placées  de- 
vant vous. 

Elevons-nous  donc  au-dessus  de  toutes  ces 
malheureuses  théories  qui  ont  pour  but  de 
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dégrader  1 humanité , de  la  découronner  du 
sceau  de  sa  nature  divine,  pour  l’humilier 
dans  l’infériorité  de  sa  nature  matérielle;  re- 
levons-nous et  prenons-nous  fortement  à 
la  vérité.  Il  nous  est  facile  de  saisir  d’un  seul 
regard  tout  ce  qu’il  y a de  faux  dans  ces  ten- 
tatives impuissantes  pour  expliquer  1 homme 
par  un  principe  étroit  qui  ne  l’expliquera 
jamais.  Est-il  possible  que  l’on  ne  veuille  pas 
entendre  que  l’homme  est  composé  d’une 
nature  double,  ou  du  moins  que  son  corps 
lui  a été  donné  comme  une  ombre,  comme 
un  reflet  de  lui—  meme;  et  que  celui  qui  a créé 
le  corps  et  lame , est  aussi  le  même  qui , par 
son  immuable  decret,  a associé  cette  double 
substance  par  un  lien  tel,  que  l’une  et  l'autre 
doivent  s’accompagner,  se  soutenir,  agir  et 
réagir  mutuellement , dans  toute  la  durée  de 
la  vie  mortelle,  dans  tout  le  temps  qui  s’é- 
coule entre  le  berceau  et  la  tombe,  entre 
ces  deux  momens  ineffables  , dans  lesquels 
s opère  d une  part  1 union , de  l’autre  la  sépa- 
ration des  deux  éle'mens?Ne  saurait-on  re- 
connaître que  Dieu  a placé  lame  dans  le 
corps  humain  à peu  près  comme  le  nauton- 
nier  dans  sa  barque  fragile;  car  assurément 
vous  ne  confondrez  point  le  nautonnier  avec 
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la  barque  qu’il  dirige,  bien  que  souvent  il 
chancelle,  incapable  lui-même  de  se  gou- 
verner à chaque  vague  qui  vient  soulever 
son  esquif?  De  plus,  si  cette  âme,  flambeau 
divin,  peut  rayonner  à travers  l'enveloppe 
corporelle  , comme  à travers  une  glace 
plus  ou  moins  pure,  il  peut  arriver  aussi 
que  cette  enveloppe  contingente  ne  soit  plus 
une  glace  transparente,  mais  un  mur  épais 
que  la  lumière  spirituelle  ne  saurait  percer , 
un  mur  qui,  réagissant  sur  elle,  la  tienne 
obscure,  affaiblie,  sans  altérer  pourtant  sa 
substance  indéfectible,  jusqu’au  moment  ou 
l’obstacle  étant  brisé  , la  vraie  substance  de 
l’homme  sort  dégagée  et  triomphante,  et 
l’enveloppe  périssable  s’évanouit  abandonnée 
aux  élémens  dont  elle  a été  tirée.  Ne  saurait- 
on  comprendre  cela? 

Oui,  nous  le  croyons,  il  y a une  loi  portée 
au  point  de  départ  de  l’existence  humaine  ; 
c’est  la  loi  de  captivité  : mais  le  captif  le  sait 
et  se  distingue  essentiellement  de  la  prison 
qui  l’enchaîne , il  s’en  distingue  et  se  recon- 
naît vivant  et  mille  fois  plus  noble  que  cette 
causalité  matérielle  et  morte,  qui  pourtant 
limite  sa  puissance,  et  enchaîne  l’exercice 
de  sa  raison  et  de  sa  volonté.  Après  cela  . 


128 


ONTOLOGIE. 


qu’importe  pour  le  principe,  que  les  bar- 
reaux de  cette  prison  soient  plus  ou  moins 
rapprochés,  que  la  lumière  du  soleil  y pé- 
nètre avec  plus  ou  moins  de  splendeur;  ou 
même  que  cette  prison  soit  tout-à-fait  fer- 
mée, cachot  ténébreux  qui  ne  s’éclaire 
qu’aux  pâles  rayons  d’une  lampe  sépulcrale? 
Qu’importe?  c’est  toujours  la  même  chose;  il  y 
a toujours  là  un  captif,  ne  se  confondant  point 
avec  les  murailles  qui  l'étouffent,  et,  à 
l’heure  de  la  délivrance,  s’élançant  victorieux 
dans  l’immense  horizon  qui  est  rendu  à sa 
liberté. 

Enfin , s’il  nous  fallait  un  dernier  motif  de 
conviction,  nous  trouverions  que  l’idée  même 
de  l’immatérialité  en  atteste  la  certitude;  car, 
de  grâce,  d’oii  viendrait  cette  idée?  Quoi! 
la  matière  douterait  d’elle-même,  et  pourrait 
concevoir  quelque  chose  qui  ne  serait  pas 
matière,  et,  malgré  cela  , il  ny  aurait  rien 
d’immatériel?  Cela  est  contradictoire.  Disons 
plutôt  que  l’âme , dans  1 intimité  de  la  con- 
science , se  révèle  incessamment  à elle-même 
comme  immatérielle,  ?par  cela  seul  quelle 
conçoit  l’immatérialité.  Voltaire  disait  : Si 
Dieu  ri  existait  pas , il  faudrait  V inventer. 
Et  il  ne  voyait  pas  que  ce  vers  qui  paraît 
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exprimer  quelque  chose,  ne  signifie  rien  abso- 
lument, et  n’est  qu’un  cercle  vicieux;  car, 
par-là  seulement  qu’on  penserait  à inventer 
Dieu,  on  en  aurait  la  notion  , et  cette  notion 
attesterait  son  existence.  J’applique  ceci  à la 
conception  de  la  spiritualité'.  L'homme  îiin- 
vente pas  ainsi,  dit  quelque  part  Rousseau.  Eh  ! 
non  assurément  ; l’homme  eût-il  beau  enfler 
ses  conceptions  et  porter  ses  pensées  jusqu’au 
ciel,  l’homme,  s’il  était  matériel,  ne  pourrait 
pas  sortir  de  lui  et  inventer  la  chimère  d’une 
nature  spirituelle  à laquelle  lui-même  ne 
participerait  pas. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  par  un  ra- 
pide aperçu  des  opinions  des  philosophes  sur 
l’âme. 

Dans  les  premiers  temps  du  monde  ; 
les  traditions  sacrées,  rapprochées  de  leur 
berceau,  transmettent  et  perpétuent  les 
croyances  consolatrices  d’une  vie  à venir,  et 
d’une  nature  humaine  supérieure  à son  enve- 
loppe passagère.  Plus  tard,  quand  l’esprit 
humain  s’initie  à la  science  et  à la  liberté  de 
la  pensée,  nous  voyons  les  premiers  sages  se 
partager  en  deux  classes;  c’est  déjà  la  grande 
scission  de  la  pensée  humaine,  qui  s’agite 
autour  de  ces  deux  termes  incompréhensibles, 
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esprit  et  matière ; déjà  c’est  le  spiritualisme 
primitif  aux  prises  avec  le  matérialisme 
universel. 

Les  uns,  recueillant  l’écho  des  antiques 
sanctuaires  de  l’Orient,  s’attachent  à la  na- 
ture spirituelle  de  l’homme,  et,  se  complai- 
sant dans  cette  profonde  immensité  du  monde 
intérieur,  ils  y réalisent  tout  l’objet  de  la 
connaissance,  et  absorbent  dans  la  notion 
d’une  idéalité  immuable  toute  idée  de  phéno- 
ménisme extérieur , toute  croyance  à la 
réalité  d’une  matière  stérile,  improductive. 
Ainsi,  cette  tendance  au  spiritualisme  se  fait 
voir  au  berceau  de  toutes  les  civilisations  de 
l’ancien  monde.  Les  livres  hébreux,  indiens 
et  persans,  se  placent  sous  le  point  de  vue  de 
la  spiritualité,  et  leurs  systèmes  religieux 
sont  la  base  sur  laquelle,  de  siècle  en  siècle, 
s’établiront  tour-à-tour  les  systèmes  conser- 
vateurs de  ces  traditions  premières,  qui  doi- 
vent perpétuer  les  souvenirs  de  la  dignité 
de  l’homme,  et  de  son  immortelle  desti- 
nation. 

Cependant,  dès  ces  temps  reculés,  une 
autre  classe  de  nombreux  philosophes  s’éprend 
d’amour  pour  cette  nature  extérieure  si  bril- 
lante et  si  parée;  dans  leur  curieuse  investi- 
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gation,  ils  s enchaînent  à elle,  et  se  bornant 
à son  cercle  immense  mais  impuissant,  ils 
posent  aux  limites  qu  ils  lui  ont  supposées 
les  limites  mêmes  de  l’existence.  Heureux  et 
vraiment  intelligens  auraient  été  ces  premiers 
physiciens  du  monde,  ces  premiers  explora- 
teurs des  lois  de  l’univers,  s’ils  avaient  conçu 
que  cette  nature  n’est  qu’un  voile  admirable 
sous  lequel  se  dérobe  la  beauté  intelligible 
de  ce  qui  ne  se  voit  pas!  Heureux,  s’ils  avaient 
pu  franchir  les  barrières  qu'eux-mêmes 
s’étaient  tracées,  et  par-delà  cette  matière 
à qui  ils  attribuaient  l’infini  et  l’éternité, 
voir  aussi  cet  autre  monde  réel  de  l’invisible' 
reconnaître  que  tout  n’est  pas  contenu  dans 
ce  que  les  yeux  contemplent,  et  confesser  la 
puissance  créatrice  dans  laquelle  coexistent 
es  esprits,  qui  sont  avant  les  oeuvres  maté- 
rielles, parce  qu’ils  sont  les  premiers  nés  et 
les  plus  nobles  émanés  de  la  création. 

Mais  ces  philosophes,  ainsi  emprisonnés 
dans  leurs  contemplations  de  la  nature , y 
captivèrent  avec  eux  l’âme  et  même  toute 
notion  de  puissance  spirituelle.  Ainsi  vous 
lirez  dans  Cicéron,  au  traité  de  la  nature  des 
ieux , les  systèmes  insensés  des  sages  d’Ionie 
sur  la  nature  de  l’âme.  Écoutez  tour-à-tour 
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Thaïes,  Anaxiniène , Anaximandre  ; ils  vous 
diront  que  l’àme  humaine  est  un  feu,  ou  une 
onde,  ou  un  air,  suivant  que  chacun  de  ces 
philosophes , perdu  dans  les  spéculations  phy- 
siques sur  le  principe  élémentaire  des  choses, 
se  détermine  pour  l’un  ou  l’autre  de  ces  elé— 
mens.  Mais  dans  ce  système  n’apparaît  pas 
un  soupçon  que  la  nature  spirituelle  fût 
quelque  chose  de  bien  plus  subtil  que  le  feu, 
cette  dernière  expression  de  la  plus  grande 
subtilité  matérielle. 

Anaxagore  parut,  et,  proclamant  l’unité  et 
la  spiritualité  de  Dieu , prépara  les  voies  à 
Socrate.  Ce  grand  homme  opère  une  double 
révolution  : d une  part  il  rappelle  du  ciel  la 
philosophie,  où  Thalès  la  faisait  errer  parmi 
les  sphères , et  en  même  temps  il  la  fait 
descendre  des  régions  abstraites , où  elle 
s’égarait  aussi  avec  Pythagore  dans  les  spé- 
culations dialectiques  sur  les  nombres  et 
l’harmonie  universelle.  Socrate  rendit  la 
philosophie  mervedleusement  populaire  : il  la 
consacra  à résoudre  le  problème  de  l’homme  ; 
et,  dans  ses  généreuses  théories,  le  réel  et 
l’idéal  reposèrent  enfin  sur  le  même  sol,  et 
on  vit  alors  se  rapprocher  ces  deux  pôles  de 
la  pensée,  autour  desquels  s’étaient  agités  et 
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groupés  les  penseurs  de  tous  les  temps.  Mais 
cette  conciliation  dura  peu;  voyez  déjà  le 
schisme  se  rétablir  aussitôt  après  la  mort  du 
grand  homme , et  déjà  deux  puissans  génies 
semblent  vouloir  refluer  vers  les  traditions 
des  Pythagore  et  des  Thaïes. 

Alors  en  effet  parurent  Platon  et  Aristote, 
ces  deux  Atlas  de  la  pensée  et  de  la  science. 
Platon , enveloppé  dans  le  monde  intérieur 
qu’il  sait  revêtir  de  toute  la  pompe  du  génie 
le  plus  poétique  et  de  l’imagination  la  plus 
créatrice,  y puise  ces  sublimes  notions  em- 
pruntées aux  anciennes  écoles  asiatiques,  et 
qui  semblent  un  pressentiment  de  la  haute 
spiritualité  répandue  plus  tard  dans  l’univers 
par  1 Évangile.  Il  vit  et  respire  dans  un  monde 
tout  spirituel;  tout  ce  quii  voit  à la  surface 
terrestre  est  image  de  l’archétype  invisible, 
tout  est  vague  ressouvenir  d’un  passé  anté- 
rieur à son  existence.  Chez  lui  l’intelligence 
plane  au-dessus  des  sens  qui  ne  produisent 
que  des  phénomènes  sans  réalité;  il  pose 
lame,  comme  une  force  spirituelle  et  active, 
comme  un  principe  substantiel  dont  la  partie 
rationnelle  a conscience  de  la  vérité,  et  dont 
la  partie  sensible  ou  inférieure , qu’il  appelle 
poétiquement,  après  Pythagore,  le  char  de 
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lame , complète  l’humanité  dans  ses  rapports 
avec  la  vie  passagère  et  phénoménale  de  ce 
monde. 

Aristote  , au  contraire  , est  rentré  dans  la 
sphère  des  phénomènes  matériels.  Sans  doute 
ce  puissant  explorateur  de  la  nature  ne  s’y 
emprisonne  pas  comme  Thalès  ; il  ne  nie  pas 
l’immatérialité  de  l ame,  mais  déjà  il  ne  veut 
plus  qu  elle  connaisse  par  sa  propre  vertu  les 
hautes  vérités  dans  lesquelles  resplendit  l’in- 
telligence humaine.  Il  veut  que  toutes  ces 
vérités  ne  soient  pas,  ou  quelles  consentent 
à passer  par  l’origine  étroite  et  vulgaire  de  la 
sensation  ; et  le  premier , il  formule  cet 
axiome  célèbre  : Nihil  est  in  intellectu , quod 
non  prius  juerit  in  sensu.  Bientôt  après , vous 
voyez  les  écoles  philosophiques  en  Grèce  se 
multiplier,  envahir  et  remplir  de  confusion 
le  vaste  champ  des  spéculations  ; mais  tour  à 
tour  les  sectes  renaissantes  viennent  sc  greffer 

sur  le  Platonisme  ou  sur  l’Aristotélisme , 

« 

jusqu’à  ce  qu’aux  sommités  de  ces  deux 
arbres  apparaissent,  comme  les  dernières 
expressions  des  deux  vieilles  doctrines  de  la 
matière  et  de  l’esprit,  l’épicuréisme  et  le  stoï- 
cisme, lesquels  vont  proclamer  en  morale  les 
résultats  suprêmes  des  deux  principes  con- 
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traires  qui , dès  le  point  de  départ,  se  parta- 
gent le  monde  de  la  pensée.  Enfin,  après  les 
égaremens  du  néoplatonisme,  qui  est  chez  les 
anciens  1 exaltation  la  plus  haute  du  système 
spirituel;  après  la  lumière  évangélique,  qui 
révéla  une  doctrine  philosophique  dune 
grandeur  inconnue;  après  les  ténèbres  du 
moyen  âge  que  la  dialectique  scintillante  des 
docteurs  était  loin  de  pouvoir  dissiper,  l’époque 
de  la  renaissance  ayant  ramené  une  ardeur 
étonnante  pour  les  lettres  et  la  philosophie  de 
l’antiquité,  c’est  encore  Aristote  et  Platon  qui, 
rois  des  écoles,  semblent  s’être  agrandis  du- 
rant cette  longue  nuit,  pour  dominer  les  vastes 
ruines  du  moyen  âge,  et  pour  présider  au 
développement  de  l’âge  nouveau.  C’est  tou- 
jouis  la  double  philosophie  des  sens  et  de 
1 intelligence,  qui,  après  bien  des  alternatives, 
bien  des  renouvellemens  de  méthodes  et  de 
théories,  est  arrivée  au  18e  siècle,  à son  der- 
nier période  chez  les  modernes.  Car,  tandis 
que  les  platoniciens,  successeurs  de  Descartes 
et  de  Leibnitz,  protestaient  en  Écosse  contre 
les  doctrines  du  sensualisme,  on  même,  en 
Allemagne,  descendaient  à une  profondeur 
de  subjectivité,  ou  s’élevaient  à des  formules 
idealistiques  qui  dépassaient  de  beaucoup 
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l’idéalisme  alexandrin  ; en  France,  l’aristoté- 
lisme, hérititier  immédiat  de  Locke,  atteignait 
ses  conséquences  extrêmes , conséquences 
funestes,  qui  se  trouvent  déduites  avec  une 
malheureuse  intrépidité  dans  le  matérialisme 
pur  de  Diderot  et  du  baron  d’Holbach. 

Tel  est  le  parallélisme  des  deux  doctrines 
sur  l’âme,  qui  ont  marché  de  front  dans  le 
monde  philosophique  à toutes  les  époques. 
J’ai  voulu  dans  cette  esquisse  trop  rapide 
montrer  seulement  que  tous  les  penseurs, 
qu’ils  le  veuillent  ou  non,  sont  contraints  de  se 
rattacher  par  une  communauté  d’idées  et  de 
sentimens  à l’une  ou  à l’autre  des  deux  grandes 
écoles  : ils  inclinent  au  matérialisme , ou  ten- 
dent à la  spiritualité. 

Je  terminerai  par  une  simple  observation 
philologique,  dont  j’essaierai  de  tirer  une 
induction  philosophique.  Considérez  ces 
mots  : spiritus  ou  anima , en  grec  a mxot  ; certes 
ils  sont  d’origine  ionique,  ils  appartienent 
à cette  école  de  Thalès  et  d’Anaximandre 
qui  avaient  déjà  perdu  l’instinct  du  spiritua- 
lisme, et  qui,  dans  leurs  conceptions  de 
Fesprit,  ne  savaient  pas  franchir  les  limites 
de  la  nature  matérielle.  C’est  un  souffle, 
c’est  une  vapeur,  c’est  ce  qu’il  y a de  plus 
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subtil,  de  plus  pénétrable  dans  la  nature, 
mais  c’est  toujours  de  la  matière.  Que  je  vou- 
drais qu’il  me  fût  permis  d’interroger  les  ra- 
cines hébraïques,  indiennes,  égyptiennes  du 
mot  qui  représente  lame  humaine,  en  re- 
montant par-delà  les  spéculations  empiriques 
des  premiers  sages  de  la  Grèce,  et  m’arrê- 
tant à ces  époques  rapprochées  du  berceau 
de  la  civilisation,  qui  avaient  recueilli  par 
une  communication  immédiate  les  pre- 
mières traditions  de  l’ancien  monde!  Sans 
doute  nous  trouverions  dans  ces  racines  une 
force  mystique  bien  supérieure  à celle  que  ce 
mot  reçoit  des  profanes  métaphores  de  l’esprit 
grec,  et  nous  verrions  rayonner  sous  leur 
voile  la  pure  lumière  de  la  spiritualité. 
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CHAPITRE  IL 


SUBSTANCES  INCONNUES  : LA  BETE.  l’anGE. 


L homme  et  Dieu  sont  les  deux  termes  de 
notre  connaissance;  c’est  nous  d’abord  que 
nous  connaissons j par  le  sentiment  intérieur 
qui  nous  apprend  à nous  distinguer  de  notre 
corps  et  des  corps  qui  nous  environnent  ; c’est 
Dieu  ensuite,  à la  connaissance  duquel  nous 
sommes  introduits  par  le  principe  de  causalité, 
qui  nous  mène  à la  conception  de  l'être  et  de 
la  cause  suprême  de  tout.  Nous  ne  connaissons 
point  d autres  substances  spirituelles  ; et  si 
nous  croyons  qu’il  en  existe,  ce  n’est  que 
guidés  par  l’analogie  et  l’induction;  car  la 
révélation  peut  bien  nous  imposer  de  légi- 
times croyances  à cet  égard,  mais  la  raison 
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réduite  à elle-même  ne  saurait  nous  donner 
que  des  conjectures.  Il  est  permis  toutefois 
de  sonder  la  base  de  ces  conjectures;  et  la 
philosophie  n’est  point  si  austère,  quelle  in- 
terdise tout  effort  pour  lever  un  coin  du 
voile  sous  lequel  se  dérobent  les  divers  degrés 
de  la  nature  spirituelle. 

Premier  problème.  Existe-t-il  des  êtres 
spirituels  dans  un  ordre  inférieur  à l’huma- 
nité? Que  faut-il  penser  des  bêtes?  ont-elles 
une  âme? 

Beaucoup  de  philosophes  se  sont  trop  pré- 
occupés de  cette  pensée , que  toutes  les  exi- 
stences sont  comme  les  anneaux  d’une  chaîne 
infinie  qui  marquerait  les  degrés  de  letre 
avec  leurs  nuances  variées , depuis  les  plus 
grossiers  fragmens  de  matière  inorganique  , 
jusqu’aux  globes  qui  peuplent  le  ciel,  et 
paraissent  animés  de  mouvemens  intelligens; 
depuis  le  crustacée  élémentaire  placé  au 
point  de  départ  de  l’existence  animale,  jus- 
qu aux  intelligences  supérieures  que  l’on  peut 
concevoir  même  par-delà  l’humanité. 

L’origine  de  cette  idée  remonte  à Pytha- 
gore  qui,  <_.  t-on,  en  prêtant  l’oreille  aux 
marteaux  d’une  forge,  trouva  les  rapports 
proportionnels  des  sons , et  en  conclut  que 
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puisque  Dieu  avait  communiqué  une  portion 
de  sa  substance  intelligente  à la  matière,  il 
avait  suivi  dans  ce  mélange  les  gradations  de 
réclielle  musicale;  en  sorte  que  les  divers 
règnes  de  la  nature,  et  l’homme  au  sommet 
de  1 animalité,  ne  forment  qu’une  nature  une 
et  identique  par  essence.  De  là  les  mystiques 
et  incompréhensibles  théories  de  ce  grand 
homme  sur  les  nombres,  qu’il  regardait  comme 
le  principe  universel  de  toute  harmonie  visible 
et  invisible,  de  tout  arrangement  immuable 
des  deux  mondes;  de  là  vient  qu’il  donne  à 
l’ètre  suprême  le  nom  d’éternel  musicien , 
comme  plus  tard,  son  descendant  et  héritier 
d’intelligence  , Platon , l’appelle  avec  plus  de 
clarté  et  non  moins  de  sublimité,  Téternel 
géomètre. 

Chez  les  modernes,  une  école  religieuse 
par  conviction,  assez  singulièrement  toutefois 
d’après  la  tendance  de  ses  doctrines,  l’école 
de  Leibnitz,  de  Wolf  et  de  Bonnet  a recueilli 
du  Pythagorisme  cette  conception  de  l’échelle 
graduée  des  êtres,  et  l’a  systématisée  avec  la 
force  pénétrante  que  donne  le  génie  mathé- 
mathique,  s’appliquant  à généraliser  les  ré- 
sultats d’une  vaste  observation  .Voici  comment 
s’exprime  Charles  Bonnet , dans  son  célèbre 
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Traité  de  la  contemplation  de  la  nature  : 
« C’est  ainsi  que  si  Ton  considère  l’échelle 
dont  les  degrés  sont  remplis  par  les  êtres 
animés,  on  y voit  la  vie  circuler  par  une  dé- 
gradation merveilleusement  nuancée,  depuis 
le  misérable  ver  que  nous  foulons  aux  pieds, 
jusqu’à  l’être  suprême.  Le  polype  enchaîne 
le  végétal  à l’animal , le  serpent  d’eau  forme 
un  passage  des  reptiles  aux  poissons,  l’écu- 
reuil volant  unit  l’oiseau  au  quadrupède,  le 
singe  touche  au  quadrupède  et  à l’homme. 
Ainsi,  dans  l’ordre  tout-à-fait  inorganique,  le 
bitume  et  les  soufres  lient  les  terres  aux  mé- 
taux, les  vitriols  unissent  les  métaux  aux  sels, 
les  cristallisations  tiennent  aux  sels  et  aux 
pierres,  les  amiantes  forment  une  sorte  de 
liaison  entre  les  pierres  et  les  plantes;  et  ainsi, 
tout  est  systématique  dans  l’univers,  il  n’est 
rien  qui  ne  soit  l’effet  immédiat  de  quelque 
chose  qui  a précédé,  et  qui  ne  détermine 
1 existence  de  quelque  chose  qui  suivra.  » 
Charles  Bonnet,  en  traçant  ce  tableau, 
vrai  à certains  égards,  et  si  l’on  ne  considère 
que  l'élément  matériel,  ne  faisait  que  dérou- 
ler un  corollaire  de  la  célèbre  doctrine  du 
maître;  mais  il  y a long-temps  que  l’on  ne 
îéfute  plus  ce  système  de  Leibnitz  qui  ne 
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reconnaît  dans  l’univers,  comme  force  uni- 
verselle, explicatnce  de  tout,  que  la  raison 
suffisante , ou  en  d’autres  termes , la  loi  de 
continuité  ; et  qui,  posant  en  principe  cjue 
rien  dans  la  nature  ne  se  fait  par  saut,  nihil 
per  sciltuin  ejjicitur , mais  que  tout,  dans 
l ordre  des  existences  comme  dans  celui 
des  événemens , procède  par  voie  de  succes- 
sion et  de  dégradations  nuancées  et  insen- 
sibles, regarde  le  monde  physique  et  spirituel 
comme  étant  tout  entier  prédisposé  , eu  égard 
a 1 arrangement  premier  d’un  premier  atome, 
et  Dieu,  au  sommet  de  cette  échelle  infinie, 
Dieu,  monade  solitaire  et  souveraine , comme 
méditant  au  fond  du  ciel  l accom plissement 
de  ce  problème  éternellement  posé  à lui  par 
lui-même  : cc  La  position  d’une  monade  étant 
donnée , résoudre  le  système  général  de 
l’univers.  » 

Dans  ces  vues  à priori  et  tou  t-à- fait  hypo- 
thétiques , il  nous  semble  que  l’on  ne  trouve 
rien  qui  explique  d’une  manière  satisfaisante 
les  diverses  natures  des  êtres  , et  qui  jette 
quelque  lumière  sur  le  problème  spécial  que 
nous  voudrions  résoudre,  en  démontrant  le 
caractère  essentiel  qui  sépare  l’homme  de  la 
brute. 
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Dans  le  dernier  siècle,  et  surtout  en 
1 rance,  des  philosophes  se  sont  rencontrés, 
lesquels,  guidés  par  le  mauvais  dessein  qu'ils 
nourrissaient  contre  la  raison  et  contre 
1 homme  qui  en  est  seul  investi , s’attachèrent 
avec  une  vive  ardeur  à ce  point  de  vue  py- 
thagoricien  pour  le  dénaturer  et  le  faire  servir 
a des  projets  de  théories,  contre  lesquels  se 
serait  soulevée  d’indignation  la  cendre  de 
Leibnitz.  Eblouis  et  perdus  dans  la  contem- 
plation de  cette  chaîne  infinie , à l’aide  de 
laquelle  l'univers  existant  seul  trouvait  en  lui- 
meme  son  explication  et  sa  cause,  ils  se  sont  ar- 
rêtés dans  l’unité  de  cettesubstance  matérielle, 
ils  ont  méconnu  la  cause  première,  intelligente, 
organisatrice  de  la  chaîne  des  êtres , et  ils  l’ont 
prolongée  cette  chaîne  jusqu’à  l’infini,  en  y 
comprenant  Dieu  lui-même,  qui  n’était  pour 
eux  qu  un  vain  mot,  puisqu’ils  le  concevaient 
simplement  comme  la  dernière  expansion  de 
letre,  comme  le  dernier  chaînon,  l’immé- 
diate superaddition  du  précédent  ; au  lieu  de 
reconnaître  qu’à  ce  point  se  trouvait  l’abîme 
1 abîme  infranchissable,  non  plus  un  degré 
qui  succédé  à un  degré  , non  plus  la  transi- 
ion  d un  être  à un  être,  non  plus  l’anneau 
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qui  joint  ensemble  deux  unités,  mais  bien  le 
passage  de  la  pluralité  des  choses  finies  à l’unité 
immuable  du  créateur  infini , a Dieu  , hors 
duquel  et  sans  lequel  supposer  quil  y a quel- 
que part  un  element  d existence,  est  chimeie 
ou  blasphème. 

Et  alors,  sans  vouloir  remonter  à la  source 
des  phénomènes , ces  philosophes  se  sont 
épuisés  à décrire  la  vie  universelle  , intaris- 
sable qui  circule  parmi  tous  les  êtres  animes 
et  inanimés,  et  n’en  lait  quun  seul  tout, 
du  moins  qu’une  seule  nature , dont  les  fiag- 
mens  isolés  diffèrent  seulement  en  ce  que  la 
vie  ou  la  force  sensible,  cet  élément  premier 
et  générateur,  coule  avec  plus  ou  moins  d’in- 
tensité, et  en  s’épanchant  dans  les  régions  plus 
hautes  de  l’être,  devient  un  lleuve  surabondant 
dans  lequel  l’animal,  ce  règne  culminant  de  la 
nature,  avec  l’homme  qui  en  est  le  cou- 
ronnement , plonge  et  se  renouvelle  par  une 
loi  immuable,  sans  le  tarir  jamais  (i).  Mais 
ce  fleuve,  il  était  simple  ruisseau  dans  la 


(i)  Hinc  pecudes,  armenta,  viros,  genus  omne  feraium, 
' Quemque  sibi  tenues  nascentem  arcessere  vitas. 

(Georg.  , /.  4') 
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plante,  source  imperceptible  dans  la  pierre 
ou  dans  les  élémens  inconnus  et  primitifs 
que  la  nature  peut  receler  au  fond  de  ses 
laboratoires  intérieurs  ; à peu  près , disent-ils 
encore , comme  la  sève , insensible  et  stag- 
nante dans  le  tronc  de  l’arbre , monte  plus 
pénétrante  dans  les  rameaux , jaillit  plus  ac- 
tive au  sommet  où  elle  s’épanche  à pleins 
bords,  et  où  elle  va  se  convertir  en  verdure 
et  en  fleurs,  ces  grâces  passagères  de  nos  cam- 
pagnes, et  en  fruits,  ce  dernier  et  meilleur 
degré  de  toute  la  production  végétale. 

Or  il  est  évident  qu’à  une  telle  philosophie, 
il  ne  faut  pas  demander  raison  du  problème 
qui  a été  posé;  elle  ne  nous  dira  rien  de  la 
nature  des  choses,  sinon  encore  que  nulle 
diversité  essentielle  ne  les  sépare,  et  qu’en 
particulier  1 animal  et  l’homme  sont  le  même  • 
l’animal,  rien  qu’une  ébauche  plus  ou  moins 
imparfaite,  un  essai  de  la  nature  préludant  à 
former  1 homme;  et  l’homme,  rien  que  l’ani- 
ma progressif,  ou,  comme  ils  veulent  bien  le 
regarder  le  chef-d’œuvre,  le  mnster-piece , 
iraient  les  Anglais,  de  l’animalité.  «Car 
dit  un  de  leurs  auteurs  (1),  vivre,  dans  UM 

0)  belille  de  Salle,  Philosophie  de  la  nature. 
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pièrre,  un  insecte,  un  homme,  ne  signifie  rien 
de  différent,  mais  cet  acte  est  plus  parfait  à 
proportion  de  la  structure  des  organes.  » 

Et  tant  de  frais  d’esprit,  et  de  si  pénétrantes 
études  dans  l’histoire  de  la  nature  matérielle, 
tout  cela  pour  arriver,  comme  résultat  su- 
prême, à la  confirmation  de  cette  arrière- 
pensée  , que  1 homme  n est  qu  un  animal 
pareil  aux  antres  en  nature;  et  même,  en 
prenant  le  type  un  règne  encore  plus  bas, 
pour  dire  qu’il  est  plante,  qu’il  est  tleur, 
qu’il  a son  mode  de  végétation,  qu  il  ouvre 
et  ferme  successivement  son  calice,  qu’il  lève 
ou  incline  tour  à tour  sa  tige  fragile,  et  que 
c’est  là  sa  vie  et  sa  mort , et  que  c’est  là  tout 

l’homme  ! 

Bossuet,  qui  connaît  1 homme  et  ne  \eut 
point  qu  il  soit  ni  une  plante , ni  une  bi  ute , 
fait  entendre  ici  sa  voix  grave,  et  parle  avec 
son  autorité  accoutumée.  « C’est  une  chose 
étrange,  dit-il,  que  sur  de  légères  ressem- 
blances les  hommes  se  comparent  aux  ani- 
maux, ou  les  animaux  à eux,  et  quils  aient 
besoin  d’être  réveillés  sur  leur  dignité. 
L’homme,  animal  superbe,  qui  veut  s attri- 
buer à lui-même  tout  ce  qu  il  connaît  d ex- 
cellent et  qui  ne  veut  rien  céder  à son 
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semblable , fait  des  efforts  pour  trouver  que 
les  bétes  le  valent  bien,  ou  qu’il  y a peu  de 
différence  entre  lui  et  elles.  » Et  alors  le 
grand  évêque,  pour  relever  l’homme  et  lé 
rappeler  a sa  dignité  et  à la  conscience  de 
lui,  énumère  avec  une  sublime  rapidité  les 
avantages  divins  qui  sont  le  sceau  de  sa  na- 
ture, et  auxquels  la  brute  ne  saurait  avoir 
part. 

Et  pour  ne  pas  citer  ici  toute  cette  réca- 
pitulation ascendante  des  privilèges  de  la 
créature  raisonnable,  observons  seulement 
avec  Bossuet,;  que  la  brute  n’est  point 
susceptible  d’invention,  que  tout  ce  que 
1 expérience  nous  montre  en  elle  se  réduit  à 
d’uniformes  procédés,  et  que  rien  n’y  décou- 
vre aucune  apparence  de  cette  perfectibilité 
dont  la  race  humaine  est  fière  et  jalouse.  Là 
chaque  espèce  est  stationnaire,  non  progres- 
sive , et  le  trésor  de  ses  moyens  dé  conser- 
vation ne  s’altère  ni  ne  s’accroît  jamais, 
uniformément  transmis  par  chaque  généra- 
ion  de  ces  sociétés,  antiques  comme  le  monde 
mais  immuables , parce  qu’elles  ont  été  créées 

et  demeurent  à jamais  inintelligentes 

Aussi  racontez  tout  ce  que  vous  voudrez  de 
'donnante  industrie  des  animât, ï,  dites  h 
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sagacité  de  la  biche  qui  jette  loin  d’elle  son 
faon  dans  quelque  lieu  écarté , afin  que  les 
chiens  ne  puissent  le  découvrir  ; l’art  de 
l’araignée  tissandière,  qui  sait  tendre  des 
pièges  si  subtils  aux  moucherons  pour  les 
enlacer;  et  les  savantes  bâtisses  des  castors, 
et  ce  nid  que  l’hirondelle  bâtit,  au  même 
ordre  toujours  architecte  fidèle  , et  les  ruches 
merveilleuses  et  si  célébrées  des  abeilles  : en 
tout  cela  nous  ne  verrons,  nous,  que  d’uni- 
formes procédés  qui  ne  peuvent  pas  s’appeler 
un  art,  parce  que  l’art  essentiellement  pro- 
gressif ne  peut  éclore  que  dans  l’intelligence, 
ne  peut  être  (produit  au -dehors  que  par  la 
force  libre  ; tout  cela  nous  paraîtra  une  œuvre 
d’avance  organisée , dont  l’ouvrier  n’est  point 
l’animal  même  qui  l’exécute , mais  celui-là 
seul  qui  a créé  1 animal  et  en  a fait,  comme 
de  tout  ce  monde  matériel , un  instrument 
de  la  sagesse  infinie,  une  strophe  vivante  de 
l’hymne  universel  que  la  création  chante  a 

la  gloire  de  son  auteur. 

Et  alors  ils  nous  allégueront  de  prétendus 
perfectionnemens  que  l’art  de  l’homme  fait 
subir  à certains  animaux  : comme  s ils  ne 
comprenaient  pas  la  différence  qu’il  y a entre 
être  dressé  et  apprendre;  entre  1 animal  que 
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la  menace  abâtardit  au  point  de  lui  faire 
singer  quelques-uns  des  actes  de  l'homme, 
dont  il  n’a  point  l’intelligence,  et  l’homme 
qui,  maître  de  lui  et  sut  cons  dus , exécute 
par  la  vertu  originelle  dont  il  est  doué  ce 
qu  il  veut  et  ce  quii  comprend.  Mais,  trans- 
formant l’argumentation  en  de  pittoresques 
récits,  ils  épuiseront,  si  on  le  veut,  la  longue 
histoire  des  chiens  célèbres  ; ils  raconteront  ' 
les  touchans  témoignages  de  sentiment  dont 
ces  animaux  ont  fait  preuve,  et  ils  croiront 
argumenter  contre  nous*  comme  si  ejj  refu- 
sant à la  brute  la  liberté  et  la  raison,  on 
refusait  de  croire  quelle  participe  à la  sensi- 
bilité. 

Et  enfin,  s ils  veulent  bien  reconnaître 
quelle  différence  sépare  l’homme  adulte  et 
civilisé  de  la  brute  , ils  s’épanouissent  à mon- 
trer ses  frappantes  analogies  avec  l’enfant  qui 
sort  du  berceau , et  si  jaloux  qu’ils  sont  de 
se  rabaisser  eux-mêmes,  ils  disent  agréable- 
ment : Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  a point  de 
différence  entre  les  deux  espèces,  puisque 
vous  ne  sauriez  en  voir,  par  exemple,  entre 
ce  petit  chat  qui  vous  égaie  par  ses  tours,  et 
le  petit  enfant  au  berceau , qui  n’a  pas  en- 
core parlé.  Et  ainsi  du  chat  au  chien,  du  chien 
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a i,i  singe,  du  singe  à l’homme,  voilà  l’échelle, 
et  la  proportion  est  gardée. 

Mais  puisqu’ils  veulent  comparer , pour- 
quoi n’établissent-ils  pas  leur  point  de  compa- 
raison entre  l’animalité  et  l'humanité  en 
général  ? Et  puisque,  d’une  part,  ils  prennent 
l’animal  au  degré  de  perfection  immobile 
auquel  la  providence  veut  qu’il  parvienne , 
pourquoi,  d’autre  part,  ne  prennent-ils  pas 
la  moyenne  proportionnelle  de  1 humanité? 
et  pourquoi  vont- ils  chercher  leur  point 
d’appui  dans  les  états  exceptionnels , dans 
l’idiotisme  ou  dans  l’enfance  ? 

Et  le  résultat  de  tant  d’efforts,  le  voici. 
Ecoutez  Helvétius  : « Si  le  cheval , au  lieu 
d’une  corne  durcie  au  bout  des  pieds , avait 
reçu  de  la  nature  des  mains  et  des  doigts 
àyec  les  moyens  de  s’en  servir,  qui  pourrait 
dire  quelle  différence  essentielle  existerait 
entre  la  brute  et  cet  homme  si  fier  de  sa  supé- 
riorité? ))  Sophisme  absurde  autant  qu’impie, 
que  Galien  ? ce  célèbre  médecin  de  l’anti- 
quité, qui  fut  néanmoins  un  platonicien 
illustre,  avait  d’avance  réfuté,  dans  son  Traité 
sur  l’usage  des  diverses  parties  du  corps , par 
ces  paroles  remarquables  : « Ce  n est  pas  parce 
que  l’homme  a des  mains  qu’il  est  plus  sage 
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que  les  autres  animaux,  ainsi  que  le  pré- 
tendait Anaxagore;  mais  c’est  au  contraire 
parce  qu’il  est  plus  sage  que  les  autres,  qu’il 
a reçu  des  mains,  selon  le  sentiment  judi- 
cieux d’Aristote  (i).  C’est  sa  raison  qui  l’a 
forme  a 1 étude  des  beaux-arts  ; ses  mains  ne 
sont  que  l’organe  avec  lequel  il  met  cette 
raison  primitive  en  pratique.  » Ainsi  parlait  et 
se  résignait  la  physiologie  dans  les  temps 
antiques. 

Pour  moi , si  j’éprouvais  une  aussi  vive 
sympathie  pour  les  animaux,  je  ne  m’arrê- 
terais pas  en  si  beau  chemin,  et,  au  lieu  de 
chercher  à rabaisser  ma  nature  dans  la  leur, 
je  voudrais  bien  plutôt  réhabiliter  leur  propre 
nature  en  1 élevant  jusqu’à  la  mienne;  et, 
tout  préoccupé  des  découvertes  que  l’école 
sentimentale  a si  souvent  proclamées  sur  le 
moral  des  bêtes,  oui,  plutôt  que  de  dire  : 
Nous  ne  sommes  que  des  brutes,  je  dirais  : 
Elles  sont  des  hommes;  peut-être  même, 
renouvelant  les  rêveries  indiennes  et  pytha- 

* 

(i)  INous  retrouvons  ici  Anaxagore  et  Aristote  , 
quand  nous  pensions  être  avec  Helvétius  : bonnes  ou 

mauvaises,  y a-t-il  dans  le  monde  des  théories  qui 
soient  nouvelles  ? 
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goriciennes , j’aurais  foi  au  dogme  de  la 
métempsycose,  et  je  ne  saurais  si  ce  chien 
que  je  caresse  et  qui  me  regarde  avec  une 
expression  si  affectueuse  et  presque  intelli- 
gente , ne  recèle  point  sous  son  enveloppe 
grossière  lame  de  quelque  mortel  une  fois 
disparu  de  ce  monde,  et  que  déjà  j’aurais 
aimé  dans  cette  existence  fugitive. 

C’est  qu’en  effet,  et  toutefois  en  changeant 
de  point  de  vue  et  en  se  plaçant  sous  celui 
de  l’horizon  spiritualiste,  il  me  semble  qu’on 
peut  aller  bien  loin  avec  le  système  qui  re- 
vendique pour  les  animaux  leur  part  d’intel- 
ligence, ou  même  qui  leur  accorde  une  âme 
spirituelle , ou  un  principe  actif  de  la  nature 
de  celui  qui  nous  anime,  c’est-à-dire  spiri- 
tuel. Je  vais  exposer  en  deux  argumens  très- 
simples  les  conséquences  auxquelles  il  me 
semble  que  dans  cette  nouvelle  position  on 
se  sentira  entraîné. 

i°  Argument  métaphysique.  Nous  avons 
en  nous  la  conception  de  deux  substances 
essentiellement  diverses  et  comme  parallèles, 
que  nous  ne  connaissons  pas  en  elles-mêmes, 
mais  dont  nous  concevons  la  nécessité  d’exis- 
tence, comme  sujets  de  l’étendue  et  de  la 
pensée;  et  il  nous  est  impossible  de  concevoir 
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quelque  chose  qui , par  soi  ou  par  ses  qua- 
lités, ne  soit  réellement  ou  matière  ou  esprit. 
C’est  là  ce  que  nous  avons  établi  dans  le 
chapitre  précédent;  de  plus,  interprétant 
le  mot  de  pensée  dans  son  sens  le  plus  étendu, 
nous  avons  trouvé  que  sentir  même  étant 
compris  dans  la  classe  des  faits  spirituels, 
ne  pouvait  en  aucune  manière  se  rapporter 
à la  matière,  et  supposait  lexistence  d’un 
esprit  sujet  de  ses  sensations,  d’un  esprit  avec 
les  attributs  qui  le  constituent  ou  l’accom- 
pagnent inséparablement,  simplicité,  iden- 
tité , personnalité,  liberté,  immortalité  même 
en  soi  et  par  nature,  toutefois  sous  la  réserve 
de  la  puissance  de  Dieu. 

Toutes  ces  propriétés  de  l’être  spirituel 
s accompagnent  ou  se  déterminent  mutuelle- 
ment, si  bien  que  J’on  ne  conçoit  guère  que 
l’on  puisse  faire  la  part  de  l’esprit.  Il  est , ou 
nest  pas;  et  s’il  est,  il  est  doue'  de  toutes  les 
perfections  inhérentes  à sa  nature  : seulement, 
par  des  circonstances  extérieures,  ces  pro- 
priétés peuvent  plus  ou  moins  se  manifester 
au  jour,  mais  elles  demeurent  en  puissance; 
et,  comme  je  le  disais,  l’esprit,  c’est  toujours 
1 esprit,  substance  immense  par  sa  portée  et 
par  sa  vertu  primitive,  substance  simple. 
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identique,  admirable,  par  son  essence,  et 
dans  laquelle  il  est  impossible  de  plonger, 
sans  tressaillir  à la  vue  de  sa  dignité,  sans 
pressentir  sa  destinée  impérissable. 

Ainsi,  et  pour  conclure,  la  seule  considé- 
ration des  attributs  de  l’être  spirituel  nous 
amène  à penser  que  si  la  brute  a une  âme, 
cette  âme  est  douée  nécessairement  des  at- 
tributs qui  sont  essentiels  à l’esprit. 

Voilà  donc  ce  que  sera  lame  des  bêtes, 
toujours,  et  on  ne  saurait  trop  le  1 edne,  si 

les  bêtes  ont  une  âme. 

Je  sais  que,  pour  résister  à l’entraînement 
de  ces  conséquences,  on  pourrait  se  jeter 
dans  les  illusions  de  la  théorie  platonicienne  , 
qui  distingue  deux  âmes  : lame  raisonnable, 
privilège  de  1 humanité,  et  lame  sensitive, 
enveloppe  de  la  première,  qui  se  trouverait 
être  ainsi  l’essence  même  de  l’âme  des  brutes; 
système  au  reste  partagé  par  beaucoup  de 
personnes  qui  tranchent  si  aisément  la  diffi- 
culté du  problème,  en  disant  que  les  bêtes 
n’ont  point  d’âme , mais  simplement  un 
instinct,  une  espèce  d'âme  sensitive  qui  n en 
est  point  une , un  je  ne  sais  quoi , un  être  de 
raison,  un  compromis  entre  la  matière  et 
l’esprit,  et  qui,  en  disant  cela,  se  trouvent, 
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sans  Je  vouloir,  dans  le  point  de  vue  de  la 
tlie'orie  de  Platon. 

Or,  ce  système  est  assurément  inadmissible; 
car  d abord , et  à ne  consulter  que  l’expé- 
rience , il  n’est  pas  vrai  que  la  brute  ne 
manifeste  que  des  phénomènes  de  sensibilité , 
et  ne  produise  aucun  acte  de  connaissance  ou 
de  détermination  volontaire.  D autre  part  , 
que  dire  d un  système  qui  partage  en  deux  ce 
qui  est  indécomposable , qui  détruit  la  con- 
ception de  l’être  un  et  simple,  qui,  nous 
gratifiant  de  deux  âmes  dont  lune  sent, 
Pautre  juge,  raisonne  et  veut,  prétend  nous 
faire  accroire  que  nous  sommes  un  double 
sujet,  deux  êtres  distincts  et  divisés  , que  nous 
avons  tort  de  dire  moi , au  lieu  de  dire  nous , 
et  que  la  notion  de  notre  identité  personnelle, 
permanente  et  une,  n’est  qu’une  chimère 
dont  Sosie  avait  grand  tort  d’être  si  bien 
convaincu? 

2»  Argument  moral.  Il  est  bien  simple,  et 
j avoue  qu’il  m’a  toujours  paru  impossible  d’y 
repondre.  Vous  connaissez  le  cheval  de  meule 
ce  souffre-douleur  de  la  création  animale’ 
qui  semble  n’avoir  reçu  dans  ce  monde  lé 
don  fatal  de  respirer  que  pour  souffrir  et  lan- 
gu.r.  Comme  il  différé  de  ce  superbe  coursier 
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que  le  riche  oisif  nourrit  dans  l’abondance  et 
entretient  somptueusement  pour  ses  plaisirs 
et  son  orgueil , et  dont  lui-même , ce  pauvre 
animal  déchu , partagea  peut-être  dans  ses 
premiers  jours  la  facile  et  brillante  destinée  ! 
quantum  mutatus  ab  illo....  Voyez-le  main- 
tenant, rendu  aveugle  par  la  main  du  maître, 
et  meurtri  sous  le  bâton  infatigable;  voyez-le 
traînant,  et  pour  ainsi  dire,  tournant  sans 
trêve  et  sans  repos  son  existence  de  douleurs, 
jusqu’au  rocher  qui  le  couvrira  quand  toute 
sa  corvée  sera  remplie , jusqu’au  sommeil 
éternel  qui  attend  les  misérables  restes  d’un 
être  qui  pourtant  fut  animé  : voyez-le , et  ex- 
pliquez-moi  sa  destinée. 

Qu’a-t-il  donc  fait  cet  être  condamné  ? 
par  quel  crime  antérieurement  commis  a-t-il 
mérité  la  longue  expiation  qu’il  subit?  Cette 
brute  aurait-elle  par  hasard  reçu  du  ciel, 
comme  nous  ses  maîtres  , l’instinct  de  la  mo- 
ralité? sent-elle  quelquefois  s’élever  en  elle 
et  parler  à haute  voix  la  conception  de  l’obli- 
gation morale,  de  la  loi  du  devoir?  a-t-elle 
des  vertus  et  des  vices;  et  faudrait-il  avoir 
du  respect  pour  l’animal,  aussi  bien  que  pour 
l’homme  vertueux  courbé  sous  la  fatale  des- 
tinée qu’il  subit  en  accomplissant  la  loi 
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Est-ce  donc  enfin  qu’il  y aurait  là-dessous  un 
mystère  profond  et  nouveau  qui  depuis  six 
mille  ans  n’aurait  encore  été'  pénétré  que  par 
les  disciples  de  Pythagore,  par  ces  sages  des 
premiers  temps,  qui  s accusaient  comme 
d’un  crime  de  manger  la  chair  des  bêtes,  et 
auraient  cru  entendre  dans  leur  sein  crier 
ces  victimes,  à qui  plutôt  ils  auraient  volon- 
tiers accordé  le  droit  de  bourgeoisie  hu- 
maine ? 

La  douleur,  jetée  dans  l’espèce  humaine 
parla  providence  de  Dieu,  répand  sur  le  se- 
cret de  notre  existence  et  de  notre  destination 
ultérieure  une  admirable  clarté.  La  douleur 
est  sur  nous  la  voie  de  l’expiation  et  le  sceau 
de  l’épreuve;  elle  est  une  loi  sublime  dont 
1 équité  îesplendit  dans  le  symbole  universel 
de  l’humanité;  elle  est  enfin  un  gage  infail- 
lible de  Dieu,  qui  fait,  fleurir  les  espérances  de 
l’éternité  dans  les  racines  fragiles  de  la  vie 
de  ce  monde.  Mais  qui  expliquera  ce  long  et 
inévitable  tribut  de  douleurs  qu’en  héritant 
de  la  vie,  présent  funeste,  la  bête  mortelle  a 
recueilli  de  la  providence  dispensatrice , 
aussi  bien  que  l’homme  immortel  ? 

Car  ce  serait,  certes,  une  cruelle  anomalie 
dans  l’umverselle  harmonie  de  la  nature,  et 
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une  grande  injustice  du  créateur,  s’il  avait 
fait  des  misérables  pour  le  plaisir  d’en  faire, 
et  de  fermer  l’oreille  au  gémissement  sans  fin 
d’une  race  animée  qui,  n’ayant  point  la  des- 
tinée de  l’homme  et  possédant  ses  misères, 
pourrait  relever  sa  tête  et  lui  dire  : Pourquoi 
nous  avez-vous  créés  pour  souffrir? 

On  dit  encore  : Si  la  brute  ressent  d’amères 
douleurs,  elle  a aussi  ses  retours,  ses  causes 
d’oubli  dans  les  plaisirs  renaissans  que  les 
sens  lui  procurent  ; et  en  disant  cela , on  ou- 
blie combien  d’animaux  sont  privés  même  de 
ces  jouissances  grossières  qui  sont  le  bonheur 
entier  de  la  nature  animale. 

Et  encore  ceci  : La  bête  souffre  il  est  vrai, 
mais  beaucoup  moins  que  l’homme,  puis- 
qu’elle n’a  ni  le  souvenir  ni  le  pressentiment 
de  ses  douleurs.  Eh  bien,  j’y  consens;  quelle 
subisse  son  cercle  de  douleur  avec  moins  d’in- 
tensité , un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  qu’im- 
porte ? Mais  ferez-vous  croire , par  exemple, 
qu’il  ignore  sa  douleur  et  le  coup  qui  va  le 
frapper,  ce  cerf  aux  abois,  attestant  par  ses 
pleurs  les  angoisses  qu’il  ressent,  avec  ses 
cruelles  appréhensions  de  la  mort?  Or,  s’il 
souffre,  si  ses  pleurs  révèlent  sa  souffrance, 
expliquez  donc  pourquoi;  car,  si  avec  les 
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idées  que  vous  devez  avoir  de  la  justice  de 
Dieu , il  se  fait  entendre  à la  surface  du 
monde,  et  dans  l’universalité  des  êtres  qui 
respirent,  un  seul  gémissement  qui  ne  trouve 
point  son  explication  claire  dans  un  ordre 
ultérieur  et  providentiel,  oui,  un  seul  soupir, 
un  seul  cri  d'un  être  doué  de  vie,  et  alors 
toutes  vos  idées  d’équité  et  d’intelligence 
seront  bouleversées,  ou  bien  ce  cri  s en  ira 
droit  aux  cieux  accuser  et  poursuivre  la  juste 
et  sainte  providence.... 

Apres  tout,  disent  enfin  les  arrangeurs 
systématiques  de  la  nature  et  de  toute  la 
création , tout  est  très-bien  : la  brute  est  telle 
qu  elle  devait  et  pouvait  être;  pour  elle,  l’être 
et  le  non-être , la  souffrance  et  le  plaisir  sont 
des  conditions  nécessaires  et  préordonnées 
dans  l’ensemble  général  des  choses  créées; 

1 animal  vit  et  meurt  comme  la  plante  végète 
et  meurt , et  il  ne  se  passe  rien  là  que  l’ordre 
immuable  par  lequel  chaque  esprit , chaque 
nature  individuelle  doit  subir,  tranquille  et 
résignée,  la  loi  qui  lui  a été  imposée  pour 
l’accomplissement  du  plus  grand  bien  possible 
dans  le  tout. 

J entends  : c’est  l’optimisme  ou  le  meilleur 
des  mondes,  tel , que  Dieu  dans  sa  souveraine 
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puissance  n’aurait  pu,  s’il  l’eût  voulu,  faire 
sortir  du  néant  un  monde  meilleur,  plus  par- 
fait que  cet  univers  visible  dans  lequel  roule 
notre  globe.  Les  plus  candides  de  nos  jours 
ne  croiraient  plus  à cet  optimisme  universel 
qui  tend  à dégrader  la  puissance  de  Dieu,  à 
la  faire  immobile,  à l’emprisonner  dans  son 
œuvre  passagère,  en  supposant  que  le  jour  où 
il  jeta  hors  de  son  sein  cette  création  que 
nous  admirons,  lui-même  posa  les  limites 
absolues  de  sa  puissance  et  de  son  intelligence 
infinies. 

Et  voilà  pourquoi,  diront  de  hardis  spiri- 
tualistes, persuadés  que  nous  sommes  que 
Dieu  est  juste  et  saint,  et  que  sa  bonté  s’étend 
sur  toutes  ses  créatures  , voilà  pourquoi , at- 
tendu que  la  bête  nous  semble  douée  de  la 
substance  spirituelle,  nous  nous  soumettons  à 
toutes  les  conséquences  que  ce  principe  en- 
traîne. 

Etrange  question  que  celle  de  l’âme  des 
bêtes  ! là  se  trouve  la  plus  grande  contradic- 
tion de  toute  la  philosophie;  les  deux  doctrines 
s’y  confondent  et  se  perdent  à la  sonder.  Des 
deux  parts , ils  ont  fait  effort  pour  identifier 
les  deux  substances  de  l’animal  et  de  1 homme. 
Mais,  tandis  que  le  matérialiste  s’humilie  dans 
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la  nature  animale,  le  spiritualiste,  éperdu 
dans  l’immense  conception  de  l’âme,  tombe 
et  se  précipite  dans  un  tourbillon  d’irrésistibles 
corollaires,  et  consent  à associer  la  bête  aux 
privilèges  ou  aux  attributs  les  plus  sublimes 
de  la  substance  spirituelle. 

Au  moins  celui-ci  ne  prend  pas  son  point  de 
départ  en  dehors , dans  une  nature  inconnue, 
ou  qui  n’est  connue  que  par  des  apparences  ’ 
afin  de  s expliquer  lui-même  ensuite;  mais  il 
part  de  lui  de  son  propre  être  qu’il  connaît, 
et  essaie  d’expliquer  l’extérieur  par  l’inté- 
rieur, ce  qu’il  ne  sait  pas  par  ce  qu’il  sait, 

1 animal  par  l’homme  : il  peut  y avoir  là  égale 
témérité,  égale  erreur,  mais  enfin  il  y a 

du  côté  des  spiritualiste^,  plus  de  rigueur  et 
de  méthode. 


Et  cependant,  lorsque,  parmi  cesspiritua- 
istes , de  grands  hommes  se  sont  rencontrés 
Descartes,  Mallebranche  et  plusieurs  des  plus 
illustres  cartésiens  qui,  ne  pouvant  se  rési- 
gner à un  système  qui  semblait  rapprocher 
la  bete  de  leur  propre  nature,  à eux  qui  ra- 
menaient 1 essor  de  leur  philosophie  au  noble 
but  de  découvrir  les  affinités  de  l’âme  humaine 
avec  sa  céleste  origine;  quand  ces  philosophes 
ont  me  que  les  bêtes  eussent  une  âme , et  n’en 
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ont  fait  que  d’admirables  pièces  de  mécani- 
ques , chef-d’œuvre  de  l’ouvrier  de  l’univers, 
et  accomplissant,  comme  toutes  les  autres 
pièces  de  cet  univers,  le  but  d’utilité  maté- 
rielle auquel  les  a reléguées  la  providence 
ordonnatrice  des  choses  de  la  terre  et  du  ciel  ; 
quand,  dis-je,  les  cartésiens  ont  dii, 

Que  la  bête  est  une  machine  ; 

Qu’en  elle  tout  se  fait  sans  choix  et  par  ressorts  ; 

Nul  sentiment , point  d’âme , en  elle  tout  est  corps  : 

Telle  est  la  montre  qui  chemine 
A pas  toujours  égaux,  sans  choix  et  sans  dessein  (1)  : 

alors  ces  philosophes  ont  été  trouvés  bien 
étranges.  Aisément  ils  ont  été  réfutés  par  ce 
mot  définitif,  absurde ,*  et,  comme  celui  qui 
réfutait  Zénon  dans  la  question  du  mou- 
vement, on  a montré  le  premier  chien  de 
la  rue  répondant  avec  intelligence  a la  voix 
qui  l’appelle  par  son  nom.  Mais  pourtant  il 
faudrait  être  indulgent  et  sobre  d’ironie,  quand 
par  des  raisons  plausibles,  inattaquables  peut- 

(1)  Cette  fable  de  la  Fontaine  expose  en  beaux  vers 
tout  l’état  de  la  discussion  au  temps  de  ce  poète  ; on  y 
trouve  presque  un  traité  de  psychologie  , sa  conclusion 
est  le  platonisme. 
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être , d’intrépides  esprits  se  sont  précipite's , 
tête  baissée  , dans  des  paradoxes  dont  s’ef- 
fraient l’expérience  et  le  bon  sens  universel. 
Et  dans  la  question  des  bêtes,  on  aurait  dû 
voir  la  difficulté  très-grande  de  s’en  tenir 
rationnellement  a 1 une  des  opinions  que  nous 
venons  de  passer  en  revue  (i). 

Après  cela,  il  faut  bien  en  revenir  au  bon 
sens , au  sens  universel  qui  intervient  comme 
souverain  arbitre,  qui  se  lève  comme  un  seul 
homme,  qui  juge,  ne  raisonne  point,  et  fer- 
mant l’oreille  aux  raisons , proclame  à tout 
esprit  son  acte  de  croyance  dont  la  dernière 
raison  est  en  lui.  Eh!  oui  sans  doute,  il  faut 
croire  aux  oracles  du  vulgaire;  car  il  ira  tou- 


(i)  Il  est  vrai  que  les  Cartésiens  répondent  à l’ob- 
jection tiree  de  l’expérience  et  de  l’impossibilité  morale 
que  Dieu  nous  ait  placés  dans  une  illusion  invincible  à 
1 egard  des  animaux,  en  disant  que  cette  apparence 
n est  pas  en  contradiction  avec  la  sagesse’de  Dieu.  Car 
si  1 on  ne  peut  admettre  que  Dieu  ait  voulu  nous  trom- 
per en  ce  qui  concerne  les  choses  essentielles  à notre 
vie  et  a notre  perlection  intellectuelle  et  morale  la 
quesuon  des  bêtes  nous  est  trop  indifférente,  pour 
que  Dieu  n ait  pas  pu  abuser  nos  sens  par  une  appa 

rence , que  d’ailleurs  le  raisonnement  peut  ramener  à 
«a  juste  valeur.  F ramener  a 
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jours  comme  il  va;  il  croira  comme  il  a cru 
dès  son  origine.  O imitcitores! ...  disait  Horace  : 
je  n'achève  point,  ne  voulant  pas  mettre  la 
servitude  dans  la  pratique  du  sens  commun. 
Et  moi  qui  écris  ceci,  et  qui  essaie  de  jus- 
tifier du  moins  la  logique  de  l’opinion  carté- 
sienne, pensez-vous  que  je  sois  assez  con- 
vaincu que  la  bête  est  une  machine,  pour 
vous  laisser  meurtrir  ce  chien  fidèle  qui 
poursuit  ma  pensée  de  son  regard , ou  pour 
refuser  ma  compassion  à cette  pauvre  âme 
de  cheval  dont  je  parlais  tout  à l’heure? 
Non  certes. 

Que  conclure  enfin  de  cette  discussion? 
Rien,  sinon  que  c'est  là  une  des  questions  in- 
accessibles à l'esprit  de  l’homme,  parce  que 
nous  manquons  de  données  pour  la  résoudre, 
parce  que  Dieu  a entouré  la  nature  univer- 
selle de  barrières  impénétrables , et  l’a 
chargée  de  profonds  mystères  dont  lui  seul 
s’est  réservé  la  science,  ne  nous  permettant 
de  voir  le  jour  que  dans  les  questions  qui 
nous  touchent  immédiatement  en  notre  qua- 
lité d’êtres  moraux  et  intelligens.  Rien  enfin, 
sinon  qu’il  est  impossible  d’expliquer  la  nature 
des  bêtes,  puisqu’à  cet  égard  on  peut  défier 
qui  que  ce  soit  d’adopter  un  système  dont 
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Ja  dernière  raison  ne  soit  ce  mot , que  tant 
de  gens  repoussent,  et  pourtant  sans  lequel 
ils  ne  sauraient  comprendre  le  fond  de  rien 
dans  ce  monde  : mystère. 

Et,  après  tout,  serait-il  donc  nécessaire 
d’avouer  que  toute  la  philosophie,  sitôt  quelle 
sort  de  l’analyse  fidèle  et  scrupuleuse  des 
phénomènes  qui  se  lisent  dans  notre  âme; 
sitôt  qu’elle  se  fie  à l’analogie  et  à l’induction, 
pour  voguer  témérairement  sur  la  haute  mer 
des  systèmes  ontologiques,  que  toute  la  phi- 
losophie se  brise  contre  les  écueils  du  rivage 
et  qu’il  arrive  d’elle  comme  de  l’imprudent 
Icare  : à force  de  s’élever,  ses  ailes  ne  la 
soutiennent  plus,  elle  tombe  , ou,  pour  parler 
sans  figuie,  elle  n est  plus  que  reve,  amuse- 
ment et  jeu  d’esprit?  Serait-il  vrai? 

Nous  lisons  dans  la  Genese,  que  Dieu  créa 
d abord  le  monde,  puis  les  animaux,  puis 
1 homme.  L écrivain  sacré  décrit  cet  univers 
visible  sortant  pièce  à pièce,  et  se  déroulant 
dans  l’immensité  à la  parole  de  Dieu.  Et  nous 
voyons  apparaître  les  bêles  de  toutes  sortes 
qui  s’élancent  animées  et  vivantes  du  sein  de 
la  terre.  Et  enfin , du  milieu  de  ce  grand 
cortège  que  lui  faisait  la  création,  c’est 
1 homme  se  levant  dans  sa  majesté  de  roi 
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de  la  nature,  l’homme  que  Dieu  s’est  pris 
à deux  fois  pour  créer,  ayant  d’abord  pétri 
son  corps  du  limon  terrestre,  et  lui  ayant 
ensuite  versé  une  cime  à sa  ressemblance 
ornée  de  toutes  les  perfections  originelles 
que  sa  chute  n’a  point  détruites,  mais  altérées. 
Si  bien  qu’après  avoir  ainsi  créé  l’homme, 
Dieu  lui  dit  ; cc  L’univers  sera  ton  domaine , 
et  les  animaux  seront  tes  serviteurs.  » C’est 
qu’en  effet,  dit  saint  Augustin,  dans  cet 
immense  système  qui  compose  l’oeuvre  des 
six  jours , les  animaux  n’étaient  qu’un  des 
fragmens  de  la  nature  matérielle , qu’un  des 
plus  beaux  ornemens  du  magnifique  palais 
que  Dieu  avait  créé  avant  l’homme  et  pour 
l’homme. 

Que  nous  importe  enfin  le  système  que  l’on 
préfère  sur  cette  question  curieuse,  mais 
vaine?  J’ai  voulu  seulement  garantir  le  prin- 
cipe de  la  supériorité  de  l'ame  humaine  ; car, 
comme  le  dit  le  prophète  : « l’homme  n’a  pas 
connu  sa  gloire  ; il  s’est  comparé  lui-même 
aux  animaux  insensés,  et  s’est  fait  semblable 
à eux.  » Psalm.  v.  20. 

Deuxième  problème.  Existe-t-il  des  intel- 
ligences supérieures  à l’humanité , autres  que 
Dieu  ? Quelles  lumières  nous  donne  la  philo- 
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sophie  sur  l’existence  des  anges  ou  esprits 
purs  ? 

La  psychologie  ne  saurait  rien  dire  à priori 
sur  cette  question  qui  est  surtout  une  ques- 
tion d’histoire,  je  veux  dire  de  traditions 
cosmogoniques  et  religieuses.  Or,  à la  consi- 
dérer sous  ce  point  de  vue,  nous  trouvons 
l’existence  des  anges  ou  esprits  célestes  établie 
dans  toutes  les  religions  primitives,  aussi  bien 
que  dans  les  souvenirs  traditionnels  des  peu- 
ples de  la  plus  haute  antiquité.  La  doctrine 
des  émanations  que  Zoroastre  systématisa  , 
quand  il  entreprit  de  ramener  à l’unité  de 
Dieu  le  double  principe  de  la  théologie  per- 
sanne,  cette  doctrine  qu’adoptèrent  tour  à 
tour  les  Egyptiens , les  Phéniciens , les 
Chaldéens,  les  Indiens,  et  que  Pythagore 
transporta  plus  tard  dans  la  Grèce  et  dans 
l’Italie,  reposait  sur  la  conception  d’une  hié- 
rarchie des  esprits  célestes  également  émanés 
de  l’intelligence  infinie,  dans  laquelle  ces 
esprits  puisent  l’être  et  le  perdent  tour  à tour, 
pour  le  retrouver  incessamment , par  d’im- 
médiates et  perpétuelles  irradiations. 

On  est,  ce  me  semble,  assez  d’accord 
désormais  sur  ce  point,  qu’il  n’y  a jamais  eu 
de  polythéisme  pur  et  véritable;  que  dans 
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toute  religion  polythéiste , on  retrouve  tou- 
jours le  Dieu  unique , tout-puissant  et  tout 
intelligent;  que  partout  se  voit  le  Jupiter, 
souverain  maître  des  dieux  (des  esprits  cé- 
lestes) et  des  hommes  : de  sorte  que,  dans 
toutes  les  religions  fausses,  ces  multitudes  de 
Dieux  secondaires,  si  celberes  par  les  poètes 
et  si  chers  à l’adoration  du  vulgaire,  ne  sont, 
dans  la  pensée  primitive  de  laquelle  sont 
écloses  les  religions,  que  les  ministres  ou  ser- 
viteurs du  Dieu  suprême , ses  ^nnfèrai , comme 
1 enseignait  1 antique  théologie  des  Grecs;  les 
messagers,  les  anges  du  grand  Dieu,  ses  ayyt \oi, 
si  souvent  rappelés  dans  Homère. 

De  la  aussi  ces  rêveries  si  fréquentes  dans 
1 ancienne  philosophie  qui  avait  imaginé  une 
âme  du  monde,  présidant  à la  nature  uni- 
verselle , et  une  âme  de  chaque  sphère  céleste, 
c’est-à-dire  un  génie  recélé  dans  chacun  de 
ces  grands  corps,  et  opérant  lui-même  et  par 
sa  vertu  tous  les  mouvemens  astronomiques 
qui  saisissent  leurs  contemplateurs  de  tant 
d admiration.  De  là  ces  divinités  de  toute 
espèce,  comme  de  tout  rang  , qui  peuplaient 
toutes  les  parties  de  la  nature  terrestre;  et  de 
telle  sorte , que  tous  ces  objets  matériels  qui 
nous  arrêtent  et  nous  captivent,  n’étaieut 
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pour  ces  premiers  hommes,  alors  façonnés  > ar- 
ia religion  des  poètes,  qu’un  grand  ;'e  der- 
rière lequel  se  déployait  l’immense  et  mysté- 
rieux spectacle  de  tout  un  monde  spirituel 
travaillant  avec  un  accord  merveilleux  au 
gouvernement  de  ce  monde  matériel,  dont 
1 homme  pourtant  croit  seul  être  le  roi. 

Mais  il  est  convenu  que  sous  les  rêveries 
entassées  par  les  premiers  siècles  dans  l’ordre 
des  croyances  religieuses,  il  faut  que  la  vérité 
se  montre  et  revendique  sa  part;  il  faut  quelle 
s en  adle  , faisan!  évanouir  les  rayons  dont  la 
poes.e  mensongère  se  plaît  à parer  le  berceau 
de  tous  les  âges,  recueillir,  purifier  et  sanctifier 
par  son  approche  ce  qui. est  d’elle,  ce  qui  est 
a elle  c est-à-dme  , ce  qui  est  unique,  fonda- 
mental et  universellement  reconnu  et  pro- 

c ame  par  toutes  les  traditions  du  vieux 
monde. 

Et  ainsi,  la  croyance  à des  esprits  angéli- 

^S^°U’  U„ SeU!  m°t>  à des  esprits,  recueille 
. 8 de  aUl0nté  Philosophique  du  con- 
sentement universel  des  peuples  qui,  au 

d,7", de  .« 

n..Ur« 

«verain,  principe  et  fin  de  l’univers,  fon- 
dateur et  conservateur  de  la  vertu;  et  ensuite 
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les  dieux , ces  dieux  des  nations,  que  le 
christianisme,  qui  est  venu  sur  la  terre  ré- 
sumer en  lui  seul  les  traditions  et  accomplir 
les  espérances  du  genre  humain,  a appelés 
les  anges , et  dont  il  a écrit  et  profondément 
empreint  dans  son  symbole  sacré  le  dogme 
universel. 

Pythagore  enseignait  la  doctrine  des  mes- 
sagers de  Dieu,  et  des  esprits,  dW w«t,  qui 
illuminent  l’intelligence  et  inclinent  la  vo- 
lonté de  J’homme.  Tout  le  monde  sait  que 
Socrate  croyait  entendre  constamment  la 
voix  d’un  génie-gardien , si  on  peut  le  dire , 
lequel , par  de  soudaines  inspirations  , et 
comme  par  d’irrésistibles  pressentimens , ne 
cessait  de  le  retenir,  voce  clamanti , dit  Ci- 
céron , quand  lui-même  ou  ses  amis  allaient 
s’embarquer  dans  quelque  entreprise  qui  de- 
vait être  répréhensible  ou  funeste  ; et  il  faut 
lire  dans  le  Théagès  avec  quelle  étonnante 
simplicité  il  rend  compte  de  ces  invincibles 
avertissemens  que  le  ciel  lui  envoyait  par  cette 
voix  intérieure  et  divine.  Plutarque,  qui  a 
consacré  tout  un  traité  à expliquer  le  geme 
de  Socrate,  ne  refuse  point  d’en  donner  une 
explication  surnaturelle;  et  Cicéron,  disser- 
tant sur  le  même  sujet,  est  amené  à cette 
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remarquable  proposition  : Ex  hoc  igitur  illud 
efficitur , si  mortalium  tanta  multitudo  sit , 
esse  immortalium  non  minorem. 

Platon , cet  homme  que  le  même  Cice'ron 
ne  craignait  pas  d’appeler  le  Dieu  des  philo- 
sophes, et  dans  lequel  on  ne  sait  ce  qu’il  faut 
le  plus  admirer,  ou  de  ses  pénétrantes  décou- 
vertes dans  les  régions  ontologiques , ou  de 
1 autorité  avec  laquelle  il  recueille  et  consacre 
par  sa  parole  admirable  les  vénérables  tradi- 
tions de  l’antiquité  orientale , Platon  établit 
la  croyance  des  anges,  ou  des  créatures  in- 
termédiaires, dans  la  plupart  de  ses  immortels 
dialogues.  Tantôt,  dans  le  Critias,  il  nous 
appiend  que  ces  ministres  de  Dieu,  adminis- 
trant sous  sa  providence  les  diverses  parties 
de  1 univers , président  aux  diverses  nations 
du  monde,  et  les  gouvernent  par  la  persuasion, 
c est-a-dire  par  1 inspiration  du  bien,  comme 
des  rois  et  des  pasteurs  invisibles,  persuasione 
yeluti  greges..,,  Ou  bien  comme  des  pilotes 
intelligens  qui  dirigent  un  navire  à travers 
les  ecueils  : quasi  ex  puppe  navem  agilem  diri- 
geâtes, Ailleurs,  dans  le  banquet,  les  génies 
sont  les  médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes; 
ils  élèvent  au  ciel  nos  prières  et  nos  sacrifices, 
et  nous  rapportent  les  lois  du  Très-haut  ; ils 
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sont  près  de  nous  et  dans  le  sommeil  et  dans 
la  veille....  Transjerunt  humana  ad  deos , 
divina  ad  homines  ; horum  quidem  preces  et 
sacrificia , illorum  prœcepla  ac  jmclus  sacri- 
ficiorum . Dans  le  Timée,  Dieu  conlie  aux 
jeunes  dieux,  comme  les  appelle  Platon  , 
le  gouvernement  des  âmes,  afin  que  l’homme, 
ce  mortel  si  faible,  ne  devienne  pas  lui-même 
la  cause  de  ses  chutes  ou  de  ses  misères  : di- 
ligenter et  ad  summum  honum  y mortalem  ho- 
minem  gubernare , ne  ipse  suorum  causa  fiat 
malorum. 

Tout  le  platonisme  a été  fidèle  à cette  doc- 
trine du  maître  sur  les  génies  et  leur  inter- 
vention parmi  les  actions  des  hommes  ; et , 
pour  ne  pas  rappeler  tous  les  Alexandrins  qui 
se  sont  souvent  égarés,  citons  seulement 
l’autorité  de  Plutarque  qui,  commentant 
Platon,  distingue  trois  ordres  de  providences, 
La  première  et  la  plus  haute  est  celle  de  Dieu , 
la  seconde  celle  des  anges  supérieurs,  la  troi- 
sième celle  des  génies  qui  veillent  sur  les 
actions  des  hommes  : Tertia  dicetur  provi- 
dentia , procuratio  geniorum , qui  circà  terrain 
collocati , surit  humanarum  custodes  inspec- 
toresque  actionum . ( De  genio  Socratis.  ) 
Grande  et  sublime  idée  de  la  médiation 
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que  nous  trouvons  ici  : non  pas  toutefois  que 
l’intelligence  divine  ne  puisse  s’unir  immé- 
diatement à nos  âmes;  non  pas  aussi,  comme 
le  suppose  dans  le  Timee  ce  même  Platon , 
que  Dieu  ait  réellement  de'parti  à ces  anges 
le  soin  de  fabriquer  les  corps  mortels,  se 
réservant  à lui  le  soin  de  produire  lame  im- 
mortelle; mais  médiation  admirable,  si  elle 
est  bien  comprise  et  contenue  dans  les  limites 
de  1 immédiate  et  mutuelle  communication 
des  intelligences,  des  âmes  avec  les  âmes, 
comme  cela  s’opère  ici-bas  entre  les  hommes 
qu’unit  une  mutuelle  sympathie  intellectuelle. 
Car  c’est  vraiment  une  belle  et  sainte  con- 
ception que  cette  fraternité,  que  la  doctrine 
platonicienne  et  chrétienne  suppose  entre 
toutes  les  créatures  intelligentes , entre 
l’homme  qui  lutte  encore  contre  les  entraves 
de  la  terre,  et  ses  freres  de  la  région  supé- 
rieure, que  Dieu  a placés  autour  de  l’homme 
pour  lui  inspirer , comme  le  dit  Platon  , la 
persuasion  du  bien,  et  pour  lui  adoucir  le 
passage  de  la  vie  présente , en  lui  préparant 
les  voies  difficiles  de  l’éternité. 

Je  dis  ses  frères  de  la  région  supérieure , 
car  si  nous  admettons  des  anges  ou  des  créa- 
tures de  Dieu,  ministres  invisibles  de  sa  pro- 
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vidence,  nous  n’admettons  point  que  ces 
créatures  soient  supérieures  à nos  propres 
âmes  par  leur  nature,  et  autrement  que  par 
la  hiérarchie  de  puissance  et  de  vertu,  autre- 
ment que  par  la  compréhension  plus  ou  moins 
claire,  lumineuse  et  complète  de  l’éternelle 
vérité.  L’homme  et  l’ange  ne  peuvent  donc 
être  compris  que  comme  deux  nuances  d’une 
même  nature,  par  cela  seul  qu’il  leur  est 
donné  de  sentir , de  connaître  et  de  vouloir , 
bien  que  par  des  circonstances  prédestinées 
leurs  perfections  se  déploient  à des  degrés 
divers.  Mais  toujours  leur  nature  demeure 
essentiellement  la  même.  Ainsi,  dans  notre 
monde , l’âme  de  Pascal  et  celle  du  plus 
pauvre  vulgaire  en  fait  d’intelligence,  sont 
l’une  et  l’autre  deux  âmes  d’hommes , et , â 
ce  titre,  sont  regardées  comme  égales  par 
leur  nature  originelle.  Ainsi  c’est  la  même 
âme  qui  habite  d’abord  le  corps  du  petit 
enfant  qui  ne  connaît  encore  que  la  lumière 
qu’il  respire  avec  le  lait  qui  le  nourrit , et 
qui  plus  tard  animera  le  corps  de  l homme 
adulte  qui  connaît  le  monde  présent  et  le 
monde  à venir. 

Et,  quant  aux  anges,  la  révélation , la  phi- 
losophie antique  et  l’induction  rationnelle  ne 
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nous  en  apprennent  autre  chose,  sinon  qu’ils 
sont  des  créatures  de  Dieu , douées  de  raison 
et  de  liberté,  susceptibles  du  bien  et  du  mal 
moral,  du  mérite  et  du  démérite,  des  récom- 
penses et  du  châtiment  qui  sont  l’accomplisse- 
ment inévitable  de  la  moralité.  Or,  ne  sont-ce 
pas  les  caractères  généraux  de  l’intelligence  ? 
n’est-ce  pas  aussi  l’homme  ? 

Au  reste  la  question  des  esprits  n’est  encore 
qu’une  conséquence  de  celle  de  la  spiritualité 
de  lame.  S’il  y a des  anges,  que  sont-ils?  De 
purs  esprits,  comme  dit  le  catéchisme.  Eh 
bien  ! nierons-nous  l’existence  des  purs  es- 
prits ? Ce  serait  nier  notre  propre  être  ; ce 
serait  détruire  le  dogme  consolant  de  notre 
survivance  après  la  mort,  lorsque  notre  dua- 
lité sera  brisée,  et  que  notre  âme,  se  relevant 
pure  et  libre,  montera  dans  la  région  d’où  elle 
est  descendue  une  fois  pour  habiter  sa  prison 
d’argile.  C’est  donc  ici  le  véritable  point  de 
vue  philosophique  de  la  question.  Révoquer 
en  doute  la  possibilité  de  l’existence  des  es- 
prits célestes,  et  a part  de  leur  destination 
dont  Dieu  est  maître,  c’est  mettre  en  doute  la 
spiritualité  et  1 immortalité  même  de  notre 
âme. 

Nous  en  resterons  à cette  idée  de  la  dignité 
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et  du  haut  prix  de  l’esprit  humain,  idée  qui 
sans  doute  demanderait  des  développemens, 
et  comporterait  encore  des  corollaires  dans 
lesquels  nous  ne  voulous  point  entrer;  nous 
bornant,  pour  conclusion  de  tout  ce  chapitre, 
à livrer  à la  méditation  ces  paroles  de  Pascal, 
frappantes  dans  leur  simplicité  : « L’homme 
ici-bas  n’est  ni  une  bête,  ni  un  ange.  » 
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CHAPITRE  III. 


SUBSTANCE  DIVINE. 


On  a coutume  de  ramener  les  preuves  cle 
1 existence  de  Dieu  à la  preuve  par  le  principe 
de  causalité  ; c’est  en  effet  la  notion  absolue 
de  cause  qui  nous  conduit  à connaître  Dieu. 
Or  nous  divisons  en  trois  ordres  les  objets  ou 
les  idées  qui  nous  élèvent  à Dieu  comme  à 
leur  cause,  savoir  : 

i°  Dieu  cause  de  nous  et  de  l’univers. 

Il  y a deux  parties  dans  cette  proposition  ; 
la  première  est  celle-ci  : Nous  connaissons 
Dieu  comme  étant  la  cause  de  notre  être.  En 
effet  nous  nous  connaissons , nous  avons  saisi 
notre  nature  spirituelle  sous  les  accidens  qui 
la  modifient;  nous  savons  que  nous  avons 
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une  âme  douée  de  vie,  de  liberté,  d’intel- 
ligence, et  en  même  temps  tout  nous 
annonce  que  nous  sommes  des  êtres  contin- 
gens,  et  que  nous  avons  cet  2 

que  nous  ne  pouvons  pas  avoir  puisée  en 
nous-mêmes. 

Mais  comment  le  savous-nous,  que  nous  ne 
sommes  pas  causes  de  notre  propre  etre  ? 
Aisément,  car  nous  avons  commencé  d exis- 
ter, et  nul  sophisme  ne  pourrait  nous  ôter  la 
conviction  de  cet  axiome,  que  « tout  ce  qui 
commence  d’exister  a une  cause,  et  n est 
pas  sa  propre  cause.  ))  Cest  pourquoi,  per- 
suadés par  conscience  que  nous  ne  sommes 
pas  notre  propre  cause,  nous  nous  en  allons 
la  cherchant,  cette  origine,  cette  cause,  par- 
tout au  dehors  de  nous  ; nous  la  quêtons  par 
l’univers,  et  1 univers  est  muet;  nous  la  de- 
mandons à nos  pères,  et  nos  pères  nous  parlent 
de  leurs  aïeux,  et  les  annales  des  aïeux  nous 
donnent  le  nom  d’un  premier  père , devant 
lequel  il  faut  bien  s’arrêter,  et  qui  pourtant 
n est  point  la  cause  première  du  genre  humain, 
puisqu’il  ne  saurait  avoir  été  sa  cause  à lui- 
même,  et  que  ce  n’est  pas  lui  qui  s’est  dit  : ci  O 
homme,  lève-toi  du  néant,  vis,  et  que  la  race 
humaine,  accomplissant  une  loi  immuable, 
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sorte  de  ton  sein  ; sois  le  père  et  la  source  des 
générations,  dont  on  ne  pourra  pas  t’appeler 
le  créateur.  » 

Et  ainsi  j en  vain  nous  reculons  aux  époques 
les  plus  lointaines,  si  nous  ne  sortons  pas  des 
existences  contingentes , si  nous  ne  franchis- 
sons pas  la  limite  des  générations  humaines, 
nous  remonterons  de  degré  en  degré  une 
échelle  dont  nous  ne  trouverons  pas  l’extré- 
mité , car  toujours  un  homme  supposera  un 
homme,  un  descendant  aura  toujours  eu  son 
aïeul  tandis  que  si  nous  entrons  immédiate- 
ment et  sans  transition  dans  le  nécessaire, 
dans  l’infini , là  nous  nous  reposerons,  car  là 
est  la  cause  première,  infinie,  créatrice;  et 
nous,  puissance  mortelle,  qui  recevons  et 
transmettons  l’ètre,  sans  le  donner  jamais 
nous  n’étions  pas  faits  à la  mesure  de  cette’ 
puissance  éternelle,  qui  de  rien  a créé  tout. 
Et  alors  la  conscience,  revêtant  de.  son 
inaltérable  sanction  cette  vérité  métaphy- 
sique, crie  au  fond  du  coeur  de  chaque 
lomme,  et  fait  entendre  à toute  intelligence 
cette  parole  sacrée  : Scitote  quoniam  ' Deus 
ipsejecit  nos,  et  non  ipsi  nos.  (Psalm.  ) 

Ainsi  l’homme  se  considérant,  et  se  voyant 
contingent  comme  il  l’est,  non-seulement 


ONTOLOGIE. 


i 8o 

dans  l’individu,  mais  encore  dans  toutes  les 
générations  qui  l’ont  précédé,  reconnaît  qu’il 
n’est  pas  l’être  en  soi,  l’être  premier,  cause 
de  ce  qu’il  est  et  de  ce  quil  voit;  et  ainsi, 
dominé  par  cette  pensée  que  le  fini  suppose 
l’infini,  que  le  contingent  suppose  le  néces- 
saire , il  sait  qu’un  être  nécessaire  et  infini 
peut  seul  expliquer  l’homme,  et  donner 
le  secret  de  son  existence  contingente  et 

finie. 

Et  à mesure  qu’il  descendait  dans  son  ame, 
pour  en  observer  les  phénomènes  et  les  at- 
tributs , il  était  frappé  du  caractère  d imper- 
fection qui  était  encore  trop  manifeste , dans 
les  belles  et  glorieuses  facultés  qui  sont  la 
dignité  de  sa  nature  : or,  connaître  ce  qui  en 
lui  était  imparfait,  le  savoir,  c’était  déjà  pres- 
sentir le  parfait , dont  l’imparfait  n est  évi- 
demment que  la  négation  et  la  privation. 
C’est  pourquoi,  dans  l’impossibilité  où  il  se 
trouvait  de  substantialiser  en  lui-meme  ces 
attributs  sous  leur  point  de  vue  d infini , il  se 
voyait  amené  à les  réaliser  dans  l’être  qui  seul 
existe  par  soi,  en  Dieu,  substance  infinie  des 
attributs  infinis. 

Cette  considération  des  attributs  ou  des 
qualités  finies  de  notre  âme,  est  donc  déjà  un 
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degré  sublime  et  comme  un  marche-pied,  h 
l aide  duquel,  illuminés  que  nous  sommes  par 
la  claire  vision  de  l’intelligence , nous  nous 
sentons  transportés  hors  de  nous,  et  nous 
entrons  dans  la  sphère  de  Dieu  (i). 

Et  maintenant,  passant  à la  seconde  partie 

(i)  Ici  se  présenterait  un  problème  préalable  auquel 
nous  ne  nous  arrêtons  pas.  INous  connaissons  Dieu 
comme  cause  ; mais  est-ce  comme  cause  de  notre  être,  ou 
bien  comme  cause  de  l’univers , qu’il  nous  est  d’abord 
manifesté  ? J’ai  exposé  ailleurs  le  système  de  Descartes 
sur  cet  objet  (i).  L’homme  échappé  au  doute,  qui  est 
le  point  de  départ  de  la  philosophie  cartésienne , se 
prend  à son  être , qu’il  saisit  dans  son  attribut  primitif 
qui  est  la  pensée  * et  dans  ce  fait  même  du  doute 
de  son  être , qui  est  lui-même  un  fait  palpitant  d’exis- 
tence. Mais , avant  de  franchir  le  passage  du  moi 
au  non-moi  , de  l’interne  à l’externe  , Descartes  trouve 
en  lui  la  notion  de  Dieu,  qu’il  fait  sortir  du  célèbre 
argument  que  nous  verrons  tout  à l’heure  ; or  cette 
même  notion  de  Dieu  contient  dans  ses  corollaires  la 
réalité  du  monde  qui  apparaît  à ses  regards.  Ainsi , 
selon  Descartes,  voici  l’ordre  : lui , Dieu,  et  l’univers. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire  sur  ce  système  ; on  pour- 
rait examiner  si  nous  acquérons  la  notion  de  notre 
propre  existence,  à priori , c’est-à-dire  immédiatement, 
et  comme  première  aperception  du  moi  ; ou  si  la  notion 


(0  Études  du  Cartésianisme,  page  i?5. 
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de  ce  premier  problème,  serait-il  necessaire, 
pour  vous  faire  croire  à 1 existence  de  Dieu, 
de  dérouler  devant  vous  les  oeuvres  de  la 
création  matérielle;  d exposer  les  lois  physi- 
ques de  1 univers , invariables  et  conserva- 
trices du  monde , ces  lois  de  l’attraction  et  de 
la  gravitation  que  découvrait  Newton,  et  de- 


de  cette  existence , la  simple  possibilité  de  dire  : Je 
pense , donc  je  suis , ne  suppose  pas  la  condition 
que  l’on  s’est  d’abord  distingué  de  l’univers  , distingué 
de  ce  qui  n’est  pas  soi , afin  de  se  concevoir  soi  et 
identique  ; si,  en  un  mot,  pour  s’atteindre  clairement,  il 
n’a  pas  fallu  un  acte  de  distinction.  Dans  ce  cas , on  ne 
croirait  pas  en  Dieu  avant  d’avoir  atteint  le  monde 
sensible , et  l’acquisition  de  ces  trois  grandes  connais- 
sances ne  s’opérerait  plus  dans  le  même  ordre  que  l’ex- 
pose Descartes  ; ce  serait  : le  monde  , le  moi , et  Dieu  ; 
Dieu  conçu  comme  créateur , et  cause  à la  fois  du  sujet 
qui  connaît , et  de  l’objet  qui  est  connu. 

Nous  n’approfondissons  point  cette  question  qui  est 
une  question  de  priorité  ; nous  ne  nous  demandons 
pas  si  nous  obtenons  la  notion  de  Dieu  avant  d’avoir 
celle  du  monde  extérieur , ou  bien  si  c’est  la  connais- 
sance du  monde  qui  nous  élève  à la  conception  de 
Dieu.  Toujours  est-il  que  Dieu  nous  est  donné  comme 
cause  des  choses  existantes , en  un  seul  mot , cause  de 
l’univers  ; car  , après  tout , nous  sommes  une  de  ces 
lioses. 
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vant  lesquelles  ce  grand  homme  s’humiliait  , 
ne  trouvant  pas  assez  d’adoration  pour  l'or- 
donnateur de  ces  merveilles?  Puis,  descendu 
sur  la  terre,  faudrait- il , parcourant  avec  vous 
l’échelle  des  trois  règnes,  démontrer  le 
progrès  sensible  de  l’être  dans  ces  trois  classes, 
qui  contiennent  toutes  les  choses  terrestres  ? 
Serait-il  besoin  de  décrire  et  cette  admirable 

1 - -t  'J  * • » ■ » • J I * • IJ  à JB  .' 

disposition , et  ce  rapport  du  tout  aux  parties  , 
réciproquement  des  parties  au  tout,  et  cette 
nature  si  riche  et  si  féconde  dans  son  iné- 

*■  * * ' ^ i ■ o f s j « ’ * nur  t . . . j 

puisable  variété,  concourant  toute  entière  at1 
même  but,  accomplissant  la  seule  loi  d’obéir  à 
la  volonté  et  au,x  besoins  de  l’homme;  et 
l’homme  lui-même  enfi,n,  cette  noble  créature, 
si  privilégiée  par  le  tissu  de  ses  organes  qui 
semblent  résumer  tout  ce  qu’il  y a de  parfait 
dans  le  mécanisrne  de  l’univers;  plus  admi- 
îable  encore  par  sa  pensée,  maîtresse  de 
tout,  dans  laquelle  se  réfléchissent  ces  trois 
idées  : l’homme , l’univers,  et  Dieu. 

Non,  nous  ne  croyons  pas  devoir  insister 
sur  cet  argument  emprunté  du  spectacle  de 
1 univers.  IV  avez-vous  pas,  après  Fénélon , 
le  doux  et  abondant  Bernardin  de  St-Pierre 
qui  déroule,  avec  son  rare  talent,  les  merveil- 
leux ouviages  de  la  nature,  et  les  harmonies 
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de  cette  nature  avec  les  plans  du  créateur?  Les 
orateurs  et  les  poètes  religieux  ont  reproduit 
mille  fois  les  magnifiques  tableaux  de  la  créa- 
tion ; et , élevant  une  voix  plus  haute  et  plus 
éloquente,  toutes  les  sciences  naturelles  sont 
une  confession  de  sa  gloire,  un  long  et  sublime 
commentaire  de  cette  parole  du  prophète  : Les 
cieux  annoncent  la  gloire  du  créateur. 

Je  veux  me  borner  à citer  un  fragment 
d’un  athée  célèbre  qui  eut  des  accès  intermit- 
tens  de  bonne  foi  et  de  génie  : cc  Convenez , 
disait  Diderot , qu’il  y aurait  de  la  folie  à re- 
fuser à ses  semblables  la  faculté  de  penser. 
— Sans  doute;  mais  que  s’ensuit-il  de  là?  — 
Il  s’ensuit  que,  si  l’univers,  que  dis-je  l’uni- 
vers l si  l’aile  d’un  papillon  m’offre  des  traces 
mille  fois  plus  distinctes  d’une  intelligence , 
que  vous  n’avez  d’indices  que  votre  semblable 
a la  faculté  de  penser,  il  est  mille  fois  plus 
fou  de  nier  qu’il  existe  un  Dieu , que  de  nier 
que  votre  semblable  pense.  Or , que  cela 
soit  ainsi , c’est  à vos  lumières , c’est  à votre 
conscience  que  j’en  appelle.  Avez-vous  jamais 
remarqué  dans  les  raisonnemens,  les  actions 
et  la  conduite  de  quelque  homme  que  ce  soit, 
plus  d’intelligence,  d’ordre,  de  sagacité,  de 
conséquence , que  dans  le  mécanisme  d un 
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insecte  ? La  divinité  n’est-elle  pas  aussi  clai- 
rement empreinte  dans  l’œil  d’un  ciron , que 
la  faculté  de  penser  dans  les  écrits  du  grand 
Newton?  Quoi!  le  monde  formé  prouverait 
moins  d’intelligence  que  le  monde  expliqué  P 
Quelle  assertion  ! L’intelligence  d’un  premier 
être  ne  m’est  pas  mieux  démontrée  par  ses 
ouvrages,  que  la  faculté  de  penser  dans  un 
philosophe  par  ses  écrits  ? Songez  donc  que 
je  ne  vous  objecte  que  l’aile  d’un  papillon, 
quand  je  pourrais  vous  écraser  du  poids  de 
l’univers.  » 

A mon  sens , l’existence  d’un  simple  grain 
de  sable  au  bord  de  la  mer,  prouve  autant 
l’existence  de  l’être  suprême,  que  tout  ce 
firmament  et  ses  globes  de  feu  : car , enfin , 
il  faut  expliquer  l’existence  du  grain  de  sable; 
et  quelle  idée  intermédiaire  placez-vous  en- 
tre l’idée  de  sa  cause  et  celle  de  sa  création  ? 

Création  : tout  est  dans  ce  mot.  Mais  qui  a 
créé  le  grain  de  sable?  Et  cependant,  on  nie  la 
possibilité  de  la  création , nous  examinerons 
tout  à l’heure  par  quel  argument. 

2°  Dieu  cause  de  son  idée  qui  est  en  nous , 
et  en  général  des  vérités  éternelles. 

Cet  argument  se  divise  encore  en  deux 
parties  ; la  première  est  ce  qu’on  appelle 
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1 argument  cartésien  , qui  consiste  à prouver 
1 existence  de  Dieu,  comme  cause  de  son  idée 
que  nous  trouvons  en  nous;  le  voici  : Nous 
sommes  des  êtres  contingens,  finis,  et  cepen- 
dant nous  avons  la  notion  de  l’infini,  la  con- 
ception de  Dieu.  Nous  l’avons  cette  notion , 
elle  se  manifeste  réellement  en  nous  : et,  nier 
sa  présence,  ce  serait  se  refuser  à une  lumière 
visible,  et  démentir  l’observation  psychologi- 
que qui  nous  montre  cette  idée  comme  la  loi 
fondamentale,  ou  plutôt  comme  la  lumière 
primitive  de  notre  entendement.  Or,  cette 
idée,  est-ce  l’homme  qui  en  est  l’auteur?  est-ce 
1 homme  qui  l’aurait  créée  par  sa  seule  et  uni- 
que vertu,  en  la  puisant  en  lui  seul?  Le  pou- 
vons-nous imaginer?  Quoi!  le  contingent 
aurait  la  puissance  de  créer  l’absolu  ! ce  qui 
finit , par  soi-même  et  par  sa  propre  nature 
finie  , comprendrait  l’infini  ! 

Non,  cela  est  impossible.  La  notion  de 
l’infini  ne  peut  avoir  été  créée  par  l’être  fini. 
Et  pourtant  elle  a une  cause,  cette  notion  ; 
car  relativement  à nous  qui  la  possédons  ou 
la  concevons , elle  est  un  effet;  et  cet  effet 
a donc  une  cause,  une  cause  qu’il  faut  cher- 
cher et  trouver  hors  de  nous,  puisqu’elle 
n’est  pas  en  nous,  une  cause  enfin  qui  doit  être 
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supérieure  à cet  effet.  Or,  qui  est  ce  qui  peut 
être  supérieur  à la  notion  d’infini,  et,  pour 
parler  plus  expressivement,  à la  notion  de  Dieu 
qui  est  en  nous?  Ce  n’est  pas  nous,  ce  n’est 
rien  de  fini  non  plus  : c’est  donc  l’être  infini 
lui-même,  dont  la  propre  lumière  rayonne 
dans  notre  âme;  c’est  donc  lui  qui  est  en  nous 
le  créateur  et  l’opérateur  de  son  idée  ; lui  qui , 
pénétrant  dans  notre  âme  qu’il  a créée  comme 
le  reste  des  deux  univers , a pu  seul  y graver 
son  nom. 

\oilà , je  crois,  résumée  la  preuve  de  Dieu 
par  Vidée , telle  qu’elle  se  trouve  disséminée 
dans  plusieurs  écrits  de  Descartes,  et  que 
ses  plus  illustres  disciples,  Mallebranche, 
Bossuet,  Fénelon  surtout,  l’ont  développée 
en  divers  endroits  de  leurs  admirables  traités. 

Cet  argument  de  Descartes , que  vous  ne 
confondrez  point  avec  celui  de  Locke,  qui 
prouve  Dieu  par  l’idée  représentative  que 
nous  en  avons,  système  qui  tend  à matéria- 
liser Dieu  et  ses  idées , puisqu’il  admet  que 
les  idées  ressemblent  à leurs  objets  : l’argu- 
ment cartésien,  dis-je,  me  semble  affermir 
sur  la  base  métaphysique  la  plus  profonde 
la  grande  vérité  de  l’existence  de  Dieu.  En 
vain , pour  le  réfuter , on  alléguerait  que 
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i’klée  n’est  point  une  réalité  qui  soit  dans 
l’esprit,  et  qui  puisse  nous  mener  à Dieu 
comme  à son  créateur,  ce  ne  serait  là  qu’une 
vaine  difficulté;  car  cette  notion  d’infini, 
que  d’ailleurs  nous  avons  reconnue  être  un 
attribut  divin,  est  toujours  bien  un  fait,  une 
manifestation  dans  notre  intelligence , dont 
la  cause  première  doit  être  cherchée,  en 
qui?  En  Dieu. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’idée  de  Dieu 
qui  nous  conduit  à concevoir  Dieu  comme 
cause  de  cette  idée  en  nous;  nous  pouvons 
agrandir  la  théorie,  et,  considérant  les  idées 
nécessaires  en  général , remonter  encore  par 
elles  jusqu’à  Dieu,  comme  étant  la  cause  qui 
les  produit  dans  notre  âme , et  surtout  comme 
la  substance  dans  laquelle  subsistent  ces 
idées. 

A peine  l’homme  se  dégageant  avec  effort 
des  chaînes  de  la  contingence  qui  le  captive 
à son  berceau , et  s’entr  ouvrant  à la  lumière 
rationnelle,  a-t-il  aperçu  une  première  vérité 
nécessaire,  soudain,  à ce  jour  nouveau  qui 
se  fait  dans  son  âme,  il  a jugé  dune  con- 
science plus  ou  moins  obscure , que  cette 
vérité  qu’il  n’a  point  créée,  qu’il  ne  saurait 
ni  détruire , ni  altérer , ne  représente  essen- 
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tiellement  rien  de  lui,  rien  qu’il  puisse 
regarder  comme  pouvant  s’assimiler  à sa 
propre  substance  ; et  alors  il  conçoit  qu’il 
faut  donc  oue  cette  vérité  nécessaire , à la- 
quelle  seulement  il  participe  , subsiste  dans 
une  substance  adéquate  à elle , nécessaire 
comme  cette  vérité  est  nécessaire. 

Rappelez-vous  que  nous  avons  essayé  d’as- 
sister à la  formation  de  ces  vérités  dans  l’in- 
telligence , mais  que  toujours  elles  nous 
échappaient,  quand  nous  voulions  les  saisir 
comme  œuvres  de  l’entendement  humain,  et 
que  nous  ne  pouvions  les  surprendre  que 
comme  de  soudaines  et  impersonnelles  irra- 
diations dans  notre  esprit , ou  elles  ne  sau- 
raient avoir  leur  source  primitive.  Où.  et 
comment  étaient-elles  ces  vérités?  Nous 
l’ignorions,  du  moins  nous  n’en  avions  qu’un 
pressentiment  synthétique  (1)  ; mais  ici,  pos- 
sesseurs que  nous  sommes  de  la  notion  de 
Dieu,  voilà  que  nous  avons  comblé  cet  im- 
mense désert  de  l’intelligence , qui  se  pro- 
longe hors  de  nous,  en  y plaçant  la  notion 
d’une  substance  infinie,  dans  laquelle  coexiste 
tout  l’ensemble  de  ces  vérités  nécessaires, 

(1)  Voyez  tom.  1 , chap  de  l’Intelligence. 
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quon  peut  appeler  les  phénomènes  de  Dieu, 

parce  qu  ils  présupposeut  aussi  la  substance 
de  Dieu. 

Et  voilà  comment,  aux  clartés  de  cette  loi 
admiiable  des  substances  dont  il  est  dominé, 
1 homme,  qui  reconnaît  et  discerne  les  vérités, 
sans  comprendre  ou  s expliquer  leur  existence, 
les  fait  remonter  sans  effort  jusqu’à  leur 
foyer  primitif,  jusqu  a l’être  éternel , jusqu’à 
ce  soleil  intelligible  qui  les  contient , et  d’où, 
impérissables  et  sans  s’aliéner  jamais,  elles 
descendent  et  se  font  hommes  dans  les  âmes 
humaines,  comme  elles  sont  Dieu  même 
dans  lame  divine.  Et  voilà  pourquoi  ces 
memes  vérités,  au  lieu  d’être  conçues  et 
placées  dans  le  vide,  dans  l’inconnu,  sans 
raison  et  sans  cause  de  leur  existence , ap- 
paraisssent  toutes  rayonnantes  de  vie  à l’in- 
telligence, qui  a trouvé  enfin  leur  source 
primitive  et  substantielle.  Ainsi  nous  con- 
cevons Dieu,  principe  des  êtres,  être  des 
êtres,  raison  immuable  et  éternelle  de  tout 
ce  qui  est  passager  et  mortel  : plus  encore , 
substance  éternelle  de  ce  qui  est  éternel 
comme  lui. 

Clarke,  métaphysicien  distingué  contem- 
porain de  Locke,  admettait  cette  théorie 
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des  vérités  nécessaires  subsistant  en  Dieu,  et 
il  l’appliquait  particulièrement  aux  notions 
absolues  de  l’espace  et  du  temps,  lorsque, 
mécontent  des  obscures  formules  de  Leibnitz, 
il  établissait  avec  une  grande  force  de  dé- 
duction que,  puisque  l’immensité  et  l’éternité 
sont  réelles,  ce  ne  sont  pas  des  conceptions 
chimériques,  et  que  puisque  on  ne  saurait 
les  concevoir  comme  des  substances,  ce  sont 
des  attributs;  et  qu’il  fallait  donc  en  conclure 
que  Dieu  existe,  et  qu’il  est  la  substance 
de  l’espace  et  du  temps,  aussi  bien  que 
de  toutes  les  notions  d’infini  qui  se  mani- 
festent dans  l’entendement  humain. 

Et  Newton  , ce  philosophe  que  l’on  n’ac- 
cusera pas  de  s’être  jamais  payé  de  chimères 
et  de  mots  stériles,  préoccupé  du  même 
argument , regardait  aussi  Dieu  comme  étant 
la  propre  substance  des  idées  d’infini,  ne 
voulant  pas,  comme  il  s’exprime  dans  ses 
Principes , que  1 esprit  qui  cherche  à connaître 
s’arrêtât  à la  conception  stérile  et  abstraite 
de  1 espace  et  du  temps,  mais  qu  il  conçût 
Dieu  comme  l’être  qui  dure  et  qui  est  par- 
tout. Telles  sont  en  effet  ses  graves  et  re- 
marquables paroles  : Non  est  œternitcis  et 
injinitas , sed  œterhus  et  infmitus ; non  est 
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duratio  et  spatium , sed  durât  et  adest  ; durât 
semper  et  adest  ubiquè , et  existendo  sempcr 
et  ubiquè , durationem  et  spatium  constituit. 
(Newt.  , Princ .) 

Ici  enfin,  il  convient  de  rappeler  les  paroles 
du  grand  Bossuet,  de  cet  homme  qui,  dans 
un  style  admirable  de  majesté,  donne  aux 
vérités  qu’il  proclame  l’empreinte  solennelle 
des  oracles  antiques,  parce  qu’à  la  conviction 
rationnelle  du  philosophe  il  joint  surtout 
l'inébranlable  autorité  du  prêtre. 

Après  avoir  caractérisé  , avec  la  hauteur  de 
style  qui  est  à lui,  les  vérités  éternelles  qui 
sont,  comme  il  le  dit,  l’objet  de  l’entendement 
et  la  raison  primitive  de  tout  ce  qui  subsiste 
dans  l’univers,  il  ajoute  : cc  Si  je  cherche 
maintenant  ou  et  en  quel  sujet  elles  sub- 
sistent éternelles  et  immuables  comme  elles 
sont,  je  suis  obligé  d’avouer  un  être  où  la 
vérité  est  éternellement  subsistante,  et  où 
elle  est  toujours  entendue. 

» C’est  donc  en  cet  être  que,  d’une  certaine 
manière  qui  m’est  incompréhensible , je  vois 
les  vérités  ; et  les  voir , c’est  me  tourner  à 
celui  qui  est  immuablement  toute  vérité,  et 
recevoir  ses  lumières. 

» Cet  objet  éternel,  c’est  Dieu,  éternelle- 
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ment  subsistant , éternellement  véritable  , 
éternellement  la  vérité  même. 

» En  effet,  parmi  ces  vérités  éternelles  que 
je  connais,  une  des  plus  certaines  est  celle-ci  : 
qu’il  y a quelque  chose  au  monde  qui  existe 
d elle-meme,  par  conséquent  qui  est  éternelle 
et  immuable.  Or,  quil  y ait  un  seul  moment 
ou  rien  ne  soit , éternellement  rien  ne  sera. 
Ainsi  le  néant  sera  à jamais  toute  vérité,  et 
nen  ne  sera  vrai  que  le  néant ; chose  absurde 
et  contradictoire. 

» Il  y a donc  nécessairement  quelque 
chose  qui  est  avant  tous  les  temps  et  de  toute 
éternité;  el  c est  dans  cet  eternel  que  ces 
vérités  éternelles  subsistent. 

» C’est  là  aussi  que  je  les  vois  ; tous  les  au- 
tres hommes  les  voient  comme  moi  ces 
vérités  éternelles , et  tous  nous  les  voyons;  et 
nous  qui  avons  commencé , nous  le  savons , 

et  nous  savons  aussi  que  ces  vérités  ont  tou- 
jours  été. 

» Ainsi  ces  vérités  éternelles,  que  tout 
entendement  aperçoit  toujours  les  mêmes  , et 
que  nous  voyons  dans  une  lumière  supérieure 
à nous-mêmes,  et  qui  sont  la  règle  immuable 
des  jugemens  variables  que  nous  formons, 

i3 
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cjs  vérités  sont  quelque  chose  de  Dieu,  ou 
plutôt  sont  Dieu  même. 

» Car  toutes  ne  sont  au  fond  qu’une  seule 
vérité.  La  vérité  est  une  ; celui  qui  la  connaît 

1 i 

en  partie,  en  voit  plusieurs  : qui  la  verrait 
parfaitement , n’en  verrait  qu’une. 

» Et  l’homme,  qui  ne  connaît  ces  vérités 
que  d’une  manière  imparfaite , doit  donc 
juger  qu’il  y a quelqu’un  qui  les  connaît 
dans  leur  perfection,  et  que  ce  sera  celui-là 
même  qui  aura  tout  fait  : Dieu  est  cet  être , 
il  est  la  vérité  qui  se  sait  parfaitement  elle- 
même. 

» Il  ny  a rien  de  plus  existant,  de  plus 
vivant  que  lui,  parce  qu’il  est  et  vit  éternel- 
lement ; parce  qu’il  possède  la  plénitude  de 
l’être , ou  plutôt  qu’il  est  l’être  même.  » 

( Conn . de  Dieu,  ) 

3°  Dieu , cause  finale  et  explicatrice  du 
bien  et  du  mal,  et  rémunérateur  de  la 
vertu. 

Nous  sommes  des  êtres  moraux  ; il  y a en 
nous  une  loi  de  devoir  à laquelle  nous  sommes 
obligés  d’obéir.  Cette  loi  suppose  nécessaire- 
ment un  législateur  ; et  comme  cette  loi  est 
absolue,  éternelle,  éternel  aussi  sera  celui 
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qui  laura  portée,  éternelle  sera  la  cause  pre- 
mière de  la  loi  : donc  ce  sera  Dieu. 

Vous  le  voyez,  nous  retrouvons  encore  ici 
la  notion  morale,  notion  sublime  et  féconde 
qui  nous  a conduits  à trois  immenses  résultats 
comme  à ses  incontestables  corollaires,  l’im- 
mortalité, la  liberté,  et  Dieu.  Telles  sont  les 
vérités  philosophiques,  on  pourrait  dire 
d elles  ce  que  disait  Pascal  de  l’univers  : « Le 
centre  en  est  pourtout,  la  circonférence  nulle 
part.  » Chacune  de  ces  vérités  est  un  centre 
qui  rayonne  sur  toutes  les  autres;  ou  bien  en- 
voie, comme  le  disait  1 illustre  théosophe 
J.  de  Maistre  : « Toutes  les  vérités  sont  une 
chaîne  dont  tous  les  anneaux  sont  étroitement 
unis;  en  détacher  une,  c’est  détacher  une  loi 
du  monde  spirituel,  c’est  briser  ce  monde; 

car  chaque  anneau  par  sa  destination  soutient 
le  tout.  » 

Replacez-vous  donc  en  présence  de  ce 
principe  du  mérite  et  du  démérite,  que 
nous  avions  précédemment  analysé  comme 
conséquence  de  la  notion  du  bien.  Ce  prin- 
cipe nous  disait  que  celui  qui  a mérité  doit 
être  et  sera  récompensé;  que  celui  qui  a dé- 
mérite doit  subir  et  subira  le  châtiment.  Or, 
en  considérant  ce  qui  se  passe  à la  surface  de 
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la  terre , nous  trouvions  qu’il  n’en  allait 
pas  toujours  justement  dans  les  choses  hu- 
maines. Nous  étions  frappés  de  l’inégale 
répartition  des  biens  et  des  maux.  Il  nous 
semblait  que  ces  deux  tonneaux  dont  parle 
Homère,  qui  sont  placés  aux  côtés  de  Jupiter, 
et  dans  lesquels  le  maître  des  Dieux  choisit 
et  mêle  le  bien  et  le  mal  pour  en  fondre  ou 
en  tempérer  les  destinées  humaines,  ne  ren- 
ferment point  toujours  une  juste  mesure,  et 
que  les  destinées  sont  plutôt  réparties  par  le 
hasard  aveugle,  que  par  l’infaillible  main 
d’une  Providence  équitable.  Quoi  ! vous  con- 
cevez la  nécessité  de  la  récompense  après  le 
mérite,  et  cependant,  vous,  a qui  votre 
conscience  a dit  : Tu  as  mérité,  vous  souffrez, 
et  vous  êtes  au  nombre  des  infortunés  qui 
traînent  ici-bas  une  vie  incessamment  trou- 
blée! Quel  désaccord  entre  le  cri  de  votre 
conscience  et  le  sort  qui  vous  est  donné  ! 

Alors  nous  avions  trouvé  dans  ce  désordre 
apparent  des  choses  humaines  la  preuve  d’une 
vie  à venir,  dans  laquelle  l’équilibre  serait 
rétabli,  cc  attendu,  comme  le  dit  Bossuet, 
que  ce  monde  est  un  état  pénal  auquel  doit 
succéder  un  autre  état  ou  la  vertu  sera  tou- 
jours avec  le  bonheur,  et  le  vice  tou  joui  s 
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avec  la  souffrance  ; y>  et  nous  avions  reconnu 
avec  pleine  clarté  la  preuve  d’une  vie  à venir, 
dans  laquelle  la  vie  de  ce  monde  ayant  passé 
par  répreuve,  moissonnera  son  fruit  mûr  et 

recueillera  sa  consécration. 

§ 

Voilà  ce  que  nous  disions  dans  un  autre 
chapitre.  Ici , un  point  de  vue  ultérieur  du 
même  principe  nous  prouve  l’existence  de 
Dieu,  comme  un  corollaire  géométrique  de  ce 
qui  a été  établi.  Alors,  en  effet,  le  problème 
moral  achève  de  se  manifester  dans  sa  par- 
faite évidence  ; car  nous  allons  jusqu’à  la 
source  divine  saisir  l’énigme  de  la  vie  mor- 
telle , en  découvrir  le  sens  sous  le  voile  mys- 
térieux qui  la  couvre;  et  là,  nous  recon- 
naissons que  Dieu  existe,  et  que  s’il  n’est  point 
1 auteur  du  mal , parce  que  cela  répugne 
a sa  sainteté,  il  a été  conforme  à sa  justice 
qu’il  le  permît,  comme  l’instrument  de  la 
purification  des  hommes,  et  afin  que  la  vertu 
existât  : car  il  est  dans  la  nature  de  la 
vertu  de  paraître  au  monde  enfantée  avec 
douleur. 

L’énigme  de  la  vie  ! elle  est  toute  entière 
contenue  dans  ces  deux  mots  : épreuve  et  ex- 
piation. Epreuve  pour  celui  qui  persiste  dans 
la  vertu,  expiation  pour  celui  qui  veut  y ren- 
trer. Retranchez  des  choses  humaines  ces 
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deux  mots , où  est  la  vie  ? quelle  est-elle  ? 
Cherchez,  demandez  au  ciel  et  à la  terre  sa 
signification  : le  ciel  et  la  terre  seront  muets, 
parce  que  vous  aurez  effacé  du  symbole  de 
l’humanité  les  deux  mots  qui  seuls  en  don- 
nent l’intelligence.  Mais,  avec  ces  deux  mots, 
la  vie  rayonne  d’une  inaltérable  clarté.  Elle 
est  aussitôt  comprise;  le  mal  se  coordonne 
dans  le  bien,  et  n’est  plus  qu’un  moyen  d’y 
parvenir.  Il  fallait  qu’il  y eût  du  mal , pour 
que  le  bien  s’accomplit.  Le  bien  même  ne 
pouvait  s’accomplir  autrement  que  par  la 
possibilité  de  faire  mal. 

Mais  qui  donc  enfin  conciliera  les  deux  élé- 
mens  contradictoires  qui  sont  tout  l’homme  , 
et  sera  l’ordonnateur  du  mal  dans  le  bien?  Et 
ensuite,  qui  opérera  ce  passage  de  notre 
existence  d’un  lieu  dans  un  autre?  Qui  brisera 
ces  liens  mortels  et  nous  transportera  dans  la 
région  inconnue?  Est-ce  nous  qui  aurons  cette 
vertu?  est-ce  nous  qui  serons  ces  consécra- 
teurs  de  notre  propre  épreuve  accomplie  et 
sanctifiée?  Non;  il  faut  admettre  l’existence 
d’un  rémunérateur  et  d’un  vengeur , d’un 
Dieu  dont  la  providence  a fait  sciemment  le 
désordre  de  la  terre , afin  que  vous  puissiez 
entrer  dans  la  récompense  qu’il  a promise , 
ou  subir  le  châtiment  dont  il  a fait  tonner 
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la  menace  dans  votre  âme;  un  Dieu  dont 
l’immuable  puissance  vous  maintient  dans  sa 
main  et  sous  sa  volonté  sainte,  soit,  comme 
s’exprime  le  poète  sacré,  que  vous  descen- 
diez dans  l’abîme,  ou  que  vous  vous  éleviez 
au  plus  haut  des  jcieux;  un  Dieu  enfin  dont 
la  perfection  étant  votre  vie,  votre  vérité, 

1 1 \ 

votre  lumière  , est  aussi  la  cause  finale  et  der- 
nière à laquelle  vous  tendez,  comme  le  fleuve 
vers  1 Océan  : car  c est  dans  son  sein  que  vous 
remontez  incessamment,  vous,  simple  goutte 
d’eau  des  fleuves  spirituels,  et  que  vous  irez 
vous  engloutir,  pour  vous  retrouver  vivant  et 
immortel. 

Maintenant,  pour  que  la  preuve  de  l’exis- 
tence de  Dieu  puisée  dans  la  notion  de  cause 
recueillît  toute  sa  force,  il  faudrait  descendre 
plus  avant  dans  la  signification  intime  et  mé- 
taphysique de  ce  mot,  cause ; il  faudrait 
considérer  non  plus  son  origine,  et  pas  encore 
son  autorité  (1),  mais  en  concevoir  la  notion 


(1)  L origine  de  la  cause  , c’est  la  question  de  l’ori- 
gine des  idees  et  de  la  priorité  du  général  sur  le  par- 
ticulier; et  son  autorité,  c’est  le  dernier  problème  de 
la  logique  et  de  toute  la  philosophie;  c’est  le  problème 
de  la  certitude  fondamentale. 
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sous  son  aspect  intégral  et  pur,  distinguer  ce 
qui  est  véritablement  cause,  de  ce  qui  ne 
porte  ce  nom  que  pour  l’usage  ; c’est-à-dire , 
discerner  cette  cause  vraie , réelle  et  vivante, 
des  prétendues  causes  secondes  auxquelles 
nous  avons  coutume  de  rapporter  tous  les 
phénomènes  qui  tombent  sous  nos  sens;  il 
faudrait  enfin  montrer,  qu’en  un  mot,  nulle 
cause  n’est  cause,  n’est  digne  de  ce  nom  , si 
elle  n’est  intelligente  et  libre , car  telle  est  la 
véritable  théorie  de  la  causalité. 

Que  la  bille  pousse  la  bille,  elle  n’est  point 
cause  de  l’impression  qu’elle  communique; 
la  matière  ne  saurait  être  conçue  comme 
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agissant  réellement  sur  la  matière,  car  la 
matière  ne  recèle  point  l’action.  Notre  bras 
non  plus  qui  a lancé  la  première  bille,  n’est 
point  cause  de  son  mouvement.  C’est  nous 
qui  sommes  causes  de  nos  actes , de  nos  actes 
libres.  Et  par  exemple,  dans  le  cas  des  billes, 
c’est  mon  âme  et  la  force  libre  qui  sort  d’elle, 
qui  est  seule  cause  du  mouvement  que  mon 
bras  a reçu  immédiatement,  et  qui  s’est  pro- 
longé dans  le  corps  étranger  que  j’ai  voulu 
mettre  en  mouvement. 

Hume  a très-bien  démontré  que  l’on  pe 
pouvait  trouver  dans  la  nature  et  dans  l’expe'-' 
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rience  des  sens  la  notion  de  cause,  mais  seu- 
lement celle  d’une  succession  plus  ou  moins 
constante  de  faits  contingens  que  n’enchaîne 
aucune  connexion  nécessaire  ou  causale  : or, 
comme  son  principe  avait  été  de  rejeter  toute 
sphère  libre  et  rationnelle,  il  détruisait,  non 
sans  conséquence  logique,  la  notion  de  cause 
comme  une  chimère  dénuée  de  toute  réalité. 
Kant,  après  s’être  long -temps  préoccupé 
de  cette  difficulté  de  Hume,  n’en  sortit  qu’en 
saisissant  la  cause  sous  son  vrai  caractère  de 
vie  et  d action , et  en  la  subjectivcuit  dans  la 
liberté  de  1 ame,  hors  laquelle  il  n’y  a,  selon 
l’opinion  du  sceptique  anglais,  que  des  faits 
qui  se  succèdent,  que  des  apparences  et  des 
mouvemens  que  rien  ne  saurait  expliquer  ou 
rattacher  à un  principe  actif. 

Mais  la  philosophie  subjective  de  Kant 
s’enferme  dans  un  cercle  étroit  quelle  n’es- 
saie pas  de  franchir.  Isolé  et  recueilli  en  soi- 
même,!  homme  de  cette  philosophie  connaît 
bien  la  cause  humaine;  il  triomphe  dans  la 
conscience  quil  a de  sa  puissance  intime, 
inaliénable,  de  la  vertu  causative  qu’il  sent  en 
lui,  dans  les  racines  profondes  de  son  âme, 
et  dont  nulle  force  d’argument  ne  serait  capa- 
ble de  le  déposséder;  et  avec  cela,  il  ignore 
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la  cause  divine,  parce  quil  n’a  la  conscience 
que  de  lui , et  qu’il  s’interdit  comme  im- 
puissante te'mérité  toute  hardiesse  de  vol, 
pour  échapper  à ce  centre  du  moi , et  pour 
entrer  dans  ce  non-moi  qui  le  limite  comme 
une  barrière,  dans  cette  sphère  extérieure 
dont  il  ne  veut  rien  savoir,  rien  par-delà  les 
simples  et  subjectives  conceptions  quil  en 
trouve  dans  son  entendement. 

Pour  nous,  qui  avons  déjà  déclaré  que 
nous  croyons  à une  sphère  du  réel , et  qui  avons 
cru  pouvoir  réaliser  en  Dieu  même  1 exis- 
tence des  vérités  éternelles,  nous  trouvons 
dans  la  notion  de  cause,  qui  est  une  de  ces 
vérités,  une  telle  portée,  que  nous  ne  saurions 
pas  la  concentrer  toute  entière  en  nous,  bien 
que  nous  soyons  libres  et  intelligens  : et 
nous  sommes  invinciblement  entraînés  à la 
réaliser  dans  une  nature  autre  que  nous , 
mais  analogue,  en  ce  quelle  aussi  est  libre 
et  intelligente.  Et  alors , pour  expliquer  ce 
que  nous  et  nos  pareils  de  nature  finie  et 
créée  n’aurions  pu  créer,  pour  nous  expli- 
quer nous-mêmes,  êtres  bizarres,  si  grands 
par  la  diversité,  si  petits  par  les  limites  de 
nos  œuvres,  nous  montons  d un  seul  bond 
jusqu  à l’infini;  et  là,  dans  cette  région  su- 
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blime,  inaccessible  à tout  effort  de  l’expé- 
iience , nous  la  rencontrons  cette  cause 
première,  solitaire,  éternellement  productrice 
et  conservatrice,  dans  celui-là  qui  est  par  soi, 
et  qui  possède  aussi  par  soi  1 intelligence  avec 
la  liberté  suprême.  Ainsi,  nous  atteignons 
Dieu  non  plus  seulement  en  qualité  de  cause, 
comme  nous  l’avons  démontré  précédem- 
ment, mais  bien  , et  ceci  est  un  point  de  vue 
ultérieur,  en  qualité  de  cause  souveraine- 
ment libre  et  intelligente. 

Ici,  vous  pouvez  envisager  un  grand  et 
vaste  spectacle,  la  loi  la  plus  simple  et  la  plus 
générale  de  toute  la  création.  Voyez-vous 
cette  chaîne  indéfinie  de  mouvemens  qui 
s opèrent  sans  repos,  qui  naissent,  expirent 
et  renaissent  les  uns  des  autres  dans  toute 
nature , et  impriment  à l’universalité  des 
choses  matérielles  ce  caractère  de  mobilité 
et  de  continu  renouvellement,  dans  lequel 
vous  ne  sauriez  trouver  la  notion  de  rien 
qui  soit  necessaire  ou  primitif,  et  par  consé- 
quent de  rien  qui  soit  cause? 

. Codant  cette  mobilité  n’est  point  essen- 
tielle à la  matière,  elle  ne  saurait  l’être* 
car  elle  est  toujours  plus  ou  moins  intense,7 
plus  ou  moins  prolongée  dans  les  corps;  car 
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nous  la  voyons  commencer  et  finir;  car  son 
nom  même  est  identique  à la  plus  grande 
contingence  possible  dont  il  emporte  l’idée, 
et  il  est  évident  qu’un  simple  mode,  qui  aug- 
mente et  diminue,  qui  nait  et  meurt  dans  les 
corps,  ne  saurait  être  leur  essence,  et 
quainsi  le  mouvement  matériel  dans  son 
caractère  métaphysique  n’est  autre  qu  une 
absence  et  une  négation  de  ce  qui  est  stable 
et  immobile. 

Or,  si  le  repos  est  essentiel  à la  matière,  si 
de  plus  il  est  évident  que  la  matière  , dé- 
nuée qu’elle  est  d intelligence  et  de  volonté , 
n’est  point  elle-même  la  cause  première  et 
dernière  de  son  propre  mouvement,  c’est-a- 
dire  qu  elle  n’a  pu  rompre  elle-même  son 
repos  et  se  mouvoir,  il  faut  donc  penser  que 
cet  univers  visible  et  matériel  que  nous  ha- 
bitons a été  frappé  d une  originelle  et  éter- 
nelle immobilité , et , comme  le  voulait 
Zénon , que  tout  le  mouvement  terrestre 
n’est  qu’apparence  et  songe  : ou  bien  plutôt, 

comme  parle  Bossuet,  il  faut  sortir  du  temps 

• • 

et  du  changement,  et  aspirer  à ce  qui  est  im- 
muable; il  faut  sortir  du  monde,  pour  expli- 
quer le  mouvement  du  monde,  et  ne  plus 
demander  à cet  univers  et  à la  prétendue  force 
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active  qu’il  ne  saurait  posséder,  la  raison  qu’il 
a de  se  mouvoir , et  d étaler  aux  regards  une 
scène  indéfinie  de  mobilité,  et  des  symptômes 
perpétuels  de  changemens  et  de  vie. 

Car,  si  les  regards  sont  intelligens,  ils  sau- 
ront contempler  ce  que  ne  pénètre  pas  l’œil 
du  vulgaire  ; devant  eux , s’évanouiront 
comme  des  ombres  ces  apparences  accu- 
mulées d effets  matériels  et  de  causes  maté- 
rielles dont  le  physicien  détermine  les  lois, 
et  devant  lesquelles  s’arrête  l’athée , s’em- 
prisonnant lui-même  dans  les  chaînes  d’une 
triste  et  impuissante  contemplation.  Ainsi 
Virgile,  dans  une  admirable  fiction  du  second 
livre,  dessillant  les  yeux  de  son  héros,  lui 
montre  les  divinités  de  l’Olympe  répandues 
de  tous  côtés  au-dessus  des  remparts  de  la 
ville  assiégée,  et  présidant  elles-mêmes  à ces 
grandes  commotions  que  la  foule  regarde 
comme  le  résultat  immédiat  de  causes  mul- 
tipliées et  matérielles.  Oui,  toute  cette  causa- 
lité d’emprunt  se  retire  devant  le  jour  de  la 
vérité,  et  il  ne  reste  plus  que  les  causes 
vraies,  pures,  réelles,  c’est-à-dire,  en  un 
mot , les  causes  spirituelles. 

D’une  part,  et  au  premier  degré,  c’est 
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l’homme,  inhabile  à causer  par  création,  mais 
capable  de  causer  par  formation  ; 1 homme 
qui,  en  s’ébattant  dans  cette  nature,  et  l’as- 
sujettissant à ses  formes , lui  communique  sa 
chaîne  de  mouveinens  imparfaits  si  vite  pro- 
pagés au  dictamen  de  sa  volonté,  si  vite 
arrêtés  dans  la  carrière  étroite  qu’il  lui  est 
donné  de  parcourir.  D’autre  part , au  second 
et  dernier  degré,  par-delà  ce  peu  de  profon- 
deur que  l’homme  peut  fouiller  à la  surface 
de  son  globe  terrestre,  par-delà  cette  atmo- 
sphère immédiate  qui  l’environne , et  dans 
laquelle,  secouru  par  les  mille  instrumens 
que  l'industrie  ajoute  à ses  bras,  il  prolonge 
sa  puissance  éphémère;  d’autre  part,  dis-je, 
c’est  Dieu  lui-même,  planant  et  régnant  dans 
l’univers , c’est  Dieu  qui  gouverne  les  mou- 
vemens  de  tous  ces  globes  du  ciel  éclos  à sa 
parole,  et  qui,  dans  une  sphère  plus  humble 
et  limitrophe  de  la  nôtre,  suscite  les  vents, 
les  pluies  et  les  orages , déchaîne  les  volcans 
et  les  tempêtes,  ou  bien,  semant  et  prodi- 
guant les  germes  de  vie  dans  les  entrailles 
delà  terre  que  lui  seul  peut  remuer,  produit 
ainsi  la  richesse  et  la  fertilité  des  saisons;  de 
sorte  que  lui -même  est  véritablement  la 
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cause  de  tous  les  accidens  de  cette  nature 
qu’il  a créée,  et  dont  il  est  encore  le  modé- 
rateur. 

Ainsi  ôtez  la  spiritualité;  et  le  monde , s’il 
peut  exister,  demeure  immobile  et  mort  dans 
l’immensité  où  il  est  seul  : puis,  replacez  celte 
vie  spirituelle  qui  vient  de  l’homme  et  de 
Dieu,  et  qui  s’infiltre  à travers  toutes  les  par- 
ties et  pour  ainsi  dire  tous  les  pores  de 
1 univers,  aussitôt  le  monde  jaillit  et  s’anime, 
et  la  nature  vit , et  elle  salue  un  maître 
dans  1 homme,  ce  vice-roi  de  souveraineté  si 
courte  et  si  fragile , et  elle  confesse  son  roi 
suprême  en  Dieu,  cet  arbitre  universel,  sans 
la  volonté  duquel  il  ne  tombe  pas  une  feuille 
sèche  d’un  arbre  dans  les  bois,  pas  plus, 
comme  il  1 a dit,  qu  il  ne  se  détache  un  des 
cheveux  qu’il  a comptés  sur  votre  tête,  à vous, 
homme  son  ministre , qu’il  a créé  du  néant 
avec  tout  ce  domaine  terrestre,  dont  il  a pu 
vous  confier  l’administration  pour  un  jour. 

Enfin,  et  pour  conclure,  je  désire  que  la 
pensée  s’arrête  un  instant  sur  cette  formule 
simple  et  dernière,  par  laquelle  nous  rentre- 
rons dans  le  principe  fondamental  de  notre 
psychologie.  Deux  mondes , deux  attributs 
essentiels  : la  matière  et  1 esprit , la  passivité 
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et  l’activité;  mais  celle-ci,  permanente  quelle 
est  dans  l’esprit  qui  est  une  force  active,  se 
répand  et  se  joue  dans  la  passivité  matérielle, 
et  par  une  puissance  étrange  et  inexpliquée, 
seule  elle  suscite  au  sein  de  la  nature  une 
succession  infinie  de  mouvemens,  dont  cette 
matière,  qui  les  reçoit  et  les  communique, 
ne  saurait  être  cause,  attendu,  nous  le  répé- 
tons, que  la  causalité  ou  la  force  ne  se 
rencontrent  qu’avec  lintelligence  et  la  li- 
berté. Et  voilà  cette  loi  de  la  création  et  de 
la  conservation  de  l’univers  par  le  mouve- 
ment, dont  nous  parlions  tout  à l’heure  (i). 


(i)  Et  que  l’on  ne  dise  pas  que  la  conception  d’un  effet 
dernier  produit  par  une  cause  première  est  une  contra- 
diction ; que  l’on  ne  dise  pas  que  cette  première  cause 
présuppose  une  cause  antérieure  dont  elle  sera  l’eftet 
immédiat , et  que  toujours  il  restera  à poursuivre  les 
causes  de  la  cause  , à moins  qu’elle  ne  soit  à elle-même 
sa  propre  cause  : dernière  supposition  qui  est  bien  con- 
tradictoire , dit-on , attendu  que , si  Dieu  est  un  effet 
ayant  sa  cause  en  lui , il  est  donc  à la  fois  et  à ce  double 
titre  inférieur  et  supérieur  à lui-même  , il  est  donc 
double , il  n’est  donc  pas. 

Cela  est  vrai,  il  y aurait  là  une  contradiction,  si  Dieu 
pouvait  être  conçu  comme  les  êtres  finis  et  contingens  ; 
Mais  si  vous  procédez  par  une  autre  voie  que  l’cx- 
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Join cirai-je  à ces  preuves  de  l’existence  de 
Dieu,  par  Je  principe  métaphysique  de  la 
causalité,  celle  du  témoignage  universel,  qui 
dans  toutes  les  nations  proclame  cette  vérité 
souveraine , et  place  Dieu  à la  base  de  tous  les 
pactes  sociaux,  comme  l’éternelle  sanction  de 


perience  et  la  succession , si , recueillant  dans  votre  in- 
telligence l’idée  que  vous  en  trouvez,  vous  posez 
immédiatement  letre  infini  , et , comme  on  disait 
dans  l’école,  nécessaire  par  cela  seul  qu’il  est  possible  , 
vous  reconnaîtrez  très-manifestement  le  sophisme;  en 
effet,  la  cause  première,  n’ayant  pas  commencé  d’exister, 
nest  à l’égard  d’elle-même  ni  effet  ni  cause,  selon  La 
teneur  de  l’axiome  : « Tout  ce  qui  commence  d’exister  a 
une  cause.  » Dès  que  vous  avez  atteint  le  nécessaire , 
que  cherchez-vous  une  cause  ultérieurement  ? Recon- 
naissez que  là  le  cercle  se  clôt , que  là  se  trouve  le  com- 
mencement et  la  fin  , parce  qu’alors  se  trouve  réalisée 
dans  sa  plénitude  cette  idée  de  l’être  nécessaire  et  par  soi . 

, , ail  eUrs  n a<lmettre  que  des  causes  secondes , c’est 
n admettre  que  des  effets,  puisque  chaque  cause  se- 
conde est  elle-même  un  effet  par  rapport  à la  cause  qui 

7St  \T^ediatement  supérieure.  Or,  que  signifie  cette 
nonon  d effet , sans  celle  de  cause  qui  lui  est  corrélative  ? 

S d n y a point  d’effet , il  n’y  a pas  de  cause  ; et  alors 
on  ne  peut  comprendre  l’existence  d’aucune  chose,  car 
e simple  bon  sens  confirme  cet  axiome  : « Si  l’être 

ZiStSaile’  Prim,Üf  et  par  SOi  n’it3k  pas’  iamais  rien  ne 

Wall,  » 
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toutes  les  conventions  humaines  On  ne  sait 

trop  jusqu  à quel  point  un  sauvage,  seul,  isole 

dans  h univers,  vivant  comme  une  bête  fa- 
rouche au  milieu  des  forêts , pourrait  s’élever 
à l’existence  d’un  Dieu  créateur.  Il  est  possi- 
ble que  quelques  êtres  dégradés , ayant  perdu 
le  sceau  de  la  dignité  humaine , se  rencon- 
trent ainsi  épars  et  perdus  dans  quelque 
solitude  du  nouveau  monde.  Mais  1 hypothèse 
d’une  société  de  sauvages  purs,  n’ayant  au- 
cune loi,  aucune  lumière  , aucune  notion  de 
moralité  et  d’être  suprême,  est  une  hypo- 
thèse impossible  à admettre,  et  un  fait  qui 
n'a  jamais  été  rencontré.  Par-là  seulement 
qu’il  y a société  d’hommes,  il  y a une  civili- 
sation commencée,  au  moins  à son  berceau  ; 
il  y a communauté  de  pensée,  de  langage;  il 
v a déjà , au  fond  de  ces  âmes  , quelque  jour 
par  où  jaillit  la  foi  et  l’adoration  à l’Etre 

suprême. 

Le  sauvage  errant  aux  bords  du  grand  fleuve 
de  l’Orénoque , ou  régnant  en  dominateur 
dans  ses  forêts  éternelles  comme  le  monde , 
conçoit  qu’il  n’a  point  été  jeté  là  comme  un 
spectateur  impassible , ou  comme  un  acteur 
qui  joue  son  rôle,  sans  le  comprendre;  mais 
cette  immense  nature  est  pour  lui  une  echelle 
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ilont  les  degrés  transportent  son  âme  dans  la 
région  qu’habite  le  grand  esprit.  Le  sauvage 
reconnaissant  des  biens  qu’il  a reçus , chanté 
I hymne  au  Dieu  bienfaiteur  : dans  ses  vertus 
genereuses  ou  barbares,  il  a conscience  du 
mente  moral,  et  par  conséquent  d’un  séjour 
meilleur  où  il  sera  transporté  par  une  main 
souveraine,  et  où  il  retrouvera,  avec  ses  an- 
cêtres et  ses  parens,  un  ciel  permanent,  des 
forets  plus  immenses,  des  fleuves  plus  ra- 
pides, et  la  possession  de  tout  ce  qu’il  chéris- 
sait  sur  la  terre. 


LiseZ  les  voyageurs,  tous  vous  diront  que 
partout  ils  ont  trouvé  des  notions  reli- 
gieuses. i j osais  citer  un  romancier,  qui  Je- 
m enterait  pourtant  par  la  vérité  locale  de 
ses  peintures,  par  le  soin  qu’il  a pris  de  tracer 
avec  toute  la  vraisemblance  désirable  les 
moeurs  et  le  développement  intellectuel  des 
Peuplades  où  il  place  plusieurs  de  ses  fables 
je  vous  recommanderais  l’Américain  Cooper’ 
Les  peintures  qu’il  trace  de  plusieurs  ££ 
plades  sauvages,  de  leur  doctrine  morale  de 
sent  Pr°f0nje  ^ adoration  du  grand  être,  suffi- 

fausses  d/l’^'r  ^ de  Pâtures 

hausses  cle  1 état  sauvage  tant  i- 

Stériles  s!  c ° ’ * 1 de  dlvagations 

tentes  s.  souvent  reproduites  par  les  beaux 

esprits  du  dernier  siècle 
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Comment  le  sauvage,  disons  mieux,  com- 
ment l’homme  ne  connaîtrait-il  pas  1 être 
suprême?  Ne  sait-il  pas  lire  clans  les  mer- 
veilles des  cieux  chaque  lettre  de  son  sublime 
symbole?  Car,  comme  dit  Massillon  , avec 
tant  d’éloquence  : a Les  peuples  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  barbares  entendent  le  langage 
des  cieux  : Dieu  les  a établis  sur  nos  têtes 
comme  des  hérauts  célestes  qui  ne  cessent 
d’annoncer  à tout  l’univers  sa  grandeur  ; leur 
silence  majestueux  parle  le  langage  de  tous  les 
hommes,  c’est  une  voix  entendue  partout  ou 
la  terre  nourrit  des  habitans.  Oui,  qu  on 
parcoure  jusqu’aux  extrémités  les  plus  recu- 
lées de  la  terre,  nul  lieu  dans  l’univers, 
quelque  caché  qu’il  soit  au  reste  des  hommes, 
ne  peut  se  dérober  à l’éclat  de  cette  puissance 
qui  brille  au-dessus  de  nous  dans  les  globes 
lumineux  qui  décorent  le  firmament.  » 

Et  ce  n’est  pas,  comme  le  voulait  Lucrèce, 
la  crainte  qui  a fait  les  dieux , deosfecit  timor. 
Outre  que  ce  sentiment  suppose  l’existence 
d’une  cause  puissante , redoutable , dont  on 
a l’idée  dans  l’esprit,  la  tradition  des  pre- 
miers âges  proteste  contre  cette  assertion 
impie  : car,  excepté  peut-être  citez  quelques 
sectes  religieuses  appartenant  à une  civilisa- 
tion très-ancienne  et  déjà  déchue,  comme 
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chez  les  Indiens , ce  que  les  hommes  ont 
adoré  dans  la  pensée  de  Dieu , c’est  le  bien- 
faiteur, le  père  des  mortels,  et  non  la  cruelle 
personnification  d’une  fatalité  inflexible;  et 
jamais , dans  aucune  théologie  vulgaire- 
ment répandue,  meme  pas  en  Perse,  cet 
antique  berceau  de  la  superstition  et  de  la 
magie,  Arïhmane , génie  de  la  terreur  et  du 
mal,  n’a  prévalu  sur  Ormuz , père  des 
hommes , source  de  la  lumière,  dieu  du  bien 
et  de  la  vérité. 

Et  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  institutions 
des  peuples  qui  ont  fait  les  dieux  ; on  ne  peut 
pas  dire,  comme  dit  encore  le  Romain  Var- 
ron,  dans  les  fragmens  que  le  temps  a con- 
servés de  ses  nombreux  ouvrages  : « Les 
xiiles  sont  antérieures  aux  dieux  qu  elles  ont 
inventés,  comme  le  peintre  au  tableau  qu’il 
a créé.  » Civitates  cliis  quos  ipsœ  ïnstituerunt , 
ut  pictor  tabellâ,  priores  surit.  Il  faudrait, 
pour  établir  cette  opinion , démontrer  com- 
ment les  peuples  ont  consenti  à se  soumettre 
au  joug  sacré  du  premier  imposteur  qui  est 
venu,  en  leur  apportant  le  nom  nouveau 
et  inouï  de  Dieu,  enchaîner  leurs  intelligences, 
et  asservir  leurs  passions;  il  faudrait  expli- 
quer pourquoi  le  temps  qui  détruit  tous  les 
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mensonges,  comme  le  dit  Cicéron,  elles  quœ 
hominum  delet  commenta,  n’a  point  usé  cette 
antique  erreur , qui  s’est  toujours  trouvée 
pure,  vivante  et  toujours  nouvelle  sous  la 
rouille  invétérée  des  religions  superstitieuses. 
Après  cela , nous  leur  ferons  grâce  de  la 
question  d’histoire , et  nous  n’exigerons  point 
qu’ils  nous  apprennent  le  nom  du  législateur 
qui  institua  Dieu,  et  le  siècle  qui  vit  éclore 
cette  loi  merveilleuse,  la  seule  qui  soit  de- 
meurée inaliénable,  et  que  le  temps  n ait  point 
encore,  que  je  le  sache  du  moins,  abrogée. 

Irai-je  enfin  réfuter  cette  autre  objection, 
que  ce  sont  les  premiers  physiciens  qui , dans 
leur  impuissance  de  découvrir  les  causes 
naturelles  des  effets  naturels,  ont  jugé  plus 
facile  de  les  expliquer  par  des  causes  surna- 
turelles, et  ainsi  ont  imaginé  Dieu,  pour  se 
dispenser  de  poursuivre  la  chaîne  des  causes  , 
fît  pour  faire  accroire  que  nulle  science  ne  dé- 
passait leur  propre  science  ? comme  si  au  con- 
traire tous  les  progrès  de  la  science , dans  les 
temps  modernes,  en  démontrant  la  beauté  et 
l’harmonie  de  cette  nature , n avaient  pas 
pris  soin  de  confiner  en  tous  lieux,  et  de 
siècle  en  siècle , ce  cri  du  genre  humain  qui 
annonce  et  confesse  une  cause  première  et 
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suprême.  Mais  c'est  assez  argumenter  ; et 
aussi  bien  n est-il  pas  téméraire  d oser  prêter 
le  frêle  appui  des  argumens  à une  vérité  si 
solide,  quelle  a ses  racines  dans  le  fond  le 
plus  intime  de  la  conscience  de  chaque 
homme , et  si  lumineuse,  qu’on  devrait 
craindre  de  l’obscurcir  par  ses  discours , 
tant  elle  illumine  toute  âme  douée  d’intel- 
ligence (i)? 


(i)  Voici  la  suite  des  argumens  que,  sous  l’ancienne 
division  «n  preuves  physique,  métaphysique  et  morale , 
la  philosophie  de  Lyon  , ce  type  des  philosophies 
scholastiques,  a reproduits.  Sous  le  premier  chef, 
Dieu  est  prouve  : i 0 comme  créateur  de  la  matière  qui  ne 
s’est  pas  donné  l’existence  , qui  ne  l’a  pas  reçue  du 
hasard  , qui  n existe  pas  nécessairement  ; car  si  elle 
existait  nécessairement , chacune  de  ses  parties  et  cha- 
cun de  ses  modes  seraient  également  nécessaires  ; 
2°  comme  auteur  du  mouvement  de  la  matière , qui 
n a pu  se  donner  le  mouvement  à elle-même  , qui  ne 
l’a  pas  reçu  du  hasard,  et  en  troisième  lieu  à qui  il 
n’est  pas  essentiel , attendu  qu’il  n’est  pas  constant  et 
invariable;  3°  comme  auteur  de  l’ordre  et  de  l’har- 
monie de  la  nature , ordre  qui  n’est  pas  non  plus  l’œu- 
vre du  hasard,  et  n’est  pas  essentiel  à cette  nature.  Sous 
le  second  chef:  i°  existence  d’un  être  nécessaire  , qui 
n est  pas  la  matière  ; 2°  merveille  de  notre  nature  spiri- 
tuelle, union  de  notre  âme  et  de  notre  corps  , excellence 
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C’est  pourquoi  revenons-en  donc,  ilA  le 
faut,  à répéter  ces  belles  paroles  de  Cicéron  : 

« Nulla  gens  est  tàm  immansueta  , neque  tàm 
fera  quce  non , eti ainsi  ignoret  qualem  Deum 
habere  deceat , tamen  aliquem  habendum 
sciât,  y)  Et  cette  observation  puise  son  autorité 
dans  cet  autre  axiome  du  même  Cicéron  : 
Omni  in  re,  consensio  populorum  lex  naturœ 
putanda  est. 

Dois-je,  maintenant  que  vous  savez  que 
Dieu  est,  que  son  essence  est  éternelle,  que 
son  nom  est  écrit  dans  le  symbole  universel 
de  l’humanité,  dois-je  énumérer  chacun 
de  ses  attributs , et  démontrer  leur  conve- 
nance avec  la  substance  éternelle  ? Quoi  ! 
nous  prendrions  de  la  peine  pour  établir  par 
argumens  réguliers  que  Dieu  est  un,  im- 
muable; qu’il  est  intelligent,  sage,  juste  et 
bon;  qu’il  est  la  providence....  Il  ma  toujours 
semblé  que  rien  n’était  plus  puéril,  dans  les 

de  la  faculté  de  penser.  Sous  le  troisième  chef  : i°  argu- 
ment de  la  conscience  morale  ; 20  consentement  uni- 
versel des  hommes.  Tous  ces  argumens  peuvent  avoir 
leur  importance  , mais  j’ai  pense  que  les  principaux , 
avec  quelques  autres , se  retrouvaient  dans  notre  classi- 
fication , d’autant  plus  que  la  plupart  se  rangent  aussi 
sous  l’argument  général  de  cause , dont  ils  procèdent. 


/ 
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philosophies,  que  d’amener  l’argumentation 
sur  un  semblable  terrain.  C’est  la  faire  entrer, 
profane  qu’elle  est,  dans  les  mystères  du  sanc- 
tuaire, tandis  qu’elle  doit  s’arrêter  sur  le 
seuil.  Que  pouvons-nous  prouver  en  effet  de 
Dieu,  après  que  nous  l’avons  nommé  par  son 
nom,  après  qu’il  a été  regardé  par  nous 
comme  la  substance  même  de  l’infini  et  de 
tout  ce  qui  est  perfection?  Tout  est  ici; 
creusez  et  voyez  ce  que  contient  cette  pro- 
fondeur. 

La  philosophie  n’a  point  reçu  de  flambeau 
pour  vous  conduire;  elle  ne  saurait  vous  dire 
comment  existent  ces  attributs  en  Dieu , 
comment  et  de  quelle  manière  Dieu  est  juste, 
bon,  sage,  connaissant  et  libre.  Mais  la  phi- 
losophie , sachant  que  nous  sommes  faits  à 
1 image  de  Dieu , recueille  les  attributs  qui 
sont  en  nous,  elles  place  en  Dieu;  et  c’est  le 
seul  moyen  par  lequel  elle  peut  se  faire  une 
ombre  d’idée  des  attributs  de  la  divinité. 

Je  m explique.  Dieu  fit  l’homme  à son 
image,  est-il  écrit:  qu’est-ce  que  cela  signifie? 
Evidemment,  Dieu  fit  Y esprit  à sa  ressem- 
blance. Voilà  bien  un  mot  capable  d’épou- 
vanter la  pensee  devant  sa  propre  grandeur; 
car  qu’est-ce  que  Dieu  jurait  pu  faire  de  plus 
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pour  toute  créature,  et  quoi  de  créé  peut  être 
conçu  plus  grand  que  ce  qui  est  l’empreinte 
du  créateur? 

Or  il  est  si  vrai  que  l’homme,  en  tant  qu’il  est 
esprit,  est  fait  à la  ressemblance  de  Dieu,  que 
pour  nous  représenter  les  attributs  divins,  nous 
ne  pouvons  faire  autre  chose  que  de  regarder 
en  nous,  comme  dans  un  miroir,  afin  d’y 
recueillir,  ainsi  que  des  fragmens  de  lumière, 
les  attributs  qui  constituent,  notre  propre  force, 
notre  propre  moralité,  et  de  les  rapporter, 
comme  à leur  type  infini,  à l’être  souverain 
qui  nous  a créés.  Ainsi,  à notre  tour,  nous 
créons  Dieu  à notre  image,  en  lui  donnant 
les  attributs  qui  sont  nos  propres  attributs. 
Mais  que  bien  vite  nous  nous  mettons  à 
notre  place,  et  nous  nous  humilions  sous 
notre  maître!  Car  sitôt  que  nous  venons  à 
placer  entre  Dieu  et  nous,  entre  sa  substance 
et  notre  substance,  l’idée  d infini,  dès-lors 
cette  intelligence,  cette  bonté,  cette  justice, 
en  nous,  qualités  si  imparfaites,  si  impuis- 
santes, si  finies,  nous  les  concevons  en  Dieu, 
souveraines,  absolues,  rayonnantes  de  splen- 
deur et  de  vérité.  Alors , au  lieu  de  nous 
enorgueillir,  au  lieu  de  remonter  de  nous  au 
créateur , nous  savons  que  nous  ne  sommes 
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de  lui  que  des  images  effacées,  des  empreintes 
finies  et  mortelles,  et  que,  vains  simulacres 
de  l’essence  infinie,  nous  vivons  dans  notre 
sphère  étroite,  nous  agitant,  petits  que  nous 
sommes,  nous  réfléchissant  de  sa  vie,  ne 
nous  expliquant  nous-mêmes  que  par  lui, 
ne  comprenant  le  sens  de  nos  qualités  im- 
parfaites que  par  celui  de  ses  attributs 
éternels.  , 

Il  est  trop  évident  que  tous  les  attributs 
dont  on  a coutume  de  prouver  l’existence  en 
Dieu,  conviennent  à l’idée  que  nous  avons  de 
lui , pour  qu  il  soit  besoin  de  perdre  son  temps 
et  ses  discours  à prouver  l’un  après  l’autre 
ces  attributs.  Car  enfin  Dieu  est;  et  qu’est-il, 
sinon  souverainement  parfait,  et  par  consé- 
quent doué  de  tous  les  attributs  dans  lesquels 
nous  imaginons  la  perfection  infinie? 

Mais  l’erreur  est  venue  de  ce  que,  non 
content  de  savoir  que  ces  attributs  sont  réel- 
lement en  Dieu , on  a voulu  savoir  comment 
s opérait  leur  conciliation  ; et  parce  qu’on  ne 
s’est  pas  rendu  compte  aisément  des  secrets 
les  plus  essentiels  de  la  nature  divine , on  11a 
pas  craint  de  rejeter  comme  impossibles  des 
résultats  que  proclame  la  conscience  de  tous, 
et  que  légitime  la  raison  de  chacun. 
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Et  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  combien 
d’esprits  se  sont  brisés  contre  le  difficile  pro- 
blème d’accorder  l’existence  du  mal  avec  la 
providence  de  Dieu!  C’est  un  fait  que  le  mal 
règne  , ou  du  moins  est  répandu  et  plane  sur 
la  terre,  que  le  mai  existe  comme  le  bien 
existe,  et  il  a fallu  expliquer  cela.  Alors  est 
venu  le  système  oriental  du  Persan  Manès 
qui,  refusant  de  croire,  avec  raison,  que 
Dieu  fût  l’auteur  du  mal,  avait  imaginé  deux 
divinités  également  puissantes,  également 
souveraines,  l’une  auteur  du  bien,  l’autre 
auteur  du  mal  : système,  au  reste,  dont  l’ori- 
gine se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  puisque 
le  principe  s’en  trouve  dans  l’antique  théo- 
logie de  l’Inde,  ou  l’on  voit  encore  un  / V iclniou 
créateur  et  un  Shiva  destructeur , et  dont  il 
n’est  pas  nécessaire  de  démontrer  la  folie. 
Serait-il  besoin  en  effet  de  répéter  et  de  dé- 
montrer que  deux  divinités  ne  peuvent  exister 
sans  se  limiter  l’une  l’autre,  et  par-là  ne  peu- 
vent exister  lune  et  l’autre,  également  infi- 
nies; et  que  si  toutes  les  deux  sont  également 
puissantes , ni  l’une  ne  permettra  que  le  bien 
s’opère,  ni  l’autre  n’autorisera  le  mal  à dé- 
soler l’univers  : qu’enfin,  hors  de  l unité,  il  n y 
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a que  confusion,  désordre,  rien  de  nécessaire  » 
rien  d’infini,  rien  de  Dieu? 

Et  dans  les  temps  plus  modernes,  tandis 
quo  ie  sceptique  Bayle,  au  commencement 
du  dernier  siècle,  rendait  quelque  vogue  à 
la  doctrine  manichéenne,  en  l’appuyant  de 
quelques  nouveaux  argumens  puisés  dans  son 
génie  sophi  tique , voyez  l’optimiste  Leibnitz 
apporter  aussi  sa  tentative  d’explication  uni- 
verselle, par  cette  doctrine  anti-providentielle 
et  inflexible,  qui  enchaîne  Dieu  dans  l’im- 
muable nécessité  de  son  préarrangement 
primitif;  de  sorte  que  le  bien  et  le  mal  se- 
raient conséquences,  causes  directes  et  im- 
médiates l’une  de  l’autre,  et  que  de  cet 
enchaînement  absolu  et  fatal  résulterait  le 
meilleur  système  possible,  le  meilleur  des 
mondes  que  Dieu  ait  pu  créer. 

C est  que  Bayle  et  Leibnitz,  malgré  leur 
opposition,  étaient  deux  explicateurs , dont 
l’un  explique  par  une  impiété,  et  lautre  par 
un  songe;  c’est  qu’il  ne  fallait  point  chercher  à 
pénétrer  les  voies  insondables  de  la  provi- 
dence, et  comment  elle  s’exerce  à travers  les 
obstacles  que  lui  oppose  le  mal  sur  la  terre. 
Il  fallait  se  borner  aux  lumières  que  la  solu- 
tion du  problème  moral  donne  sur  l’existence 


222 


ONTOLOGIE. 


et  sur  la  raison  du  mal.  Et,  quant  à son  ori- 
gine ontologique  * et  aux  considérations  ulté- 
rieures sur  sa  répugnance  avec  la  bonté  de 
Dieu,  par  exemple,  si  l’on  venait  demander 
pourquoi  Dieu,  juste  providence,  a donné 
l’être  à des  créatures  qu’il  sait  devoir  abuser 
un  jour  de  leur  liberté,  de  ses  dons,  de  sa 
grâce,  et  comment  il  n'a  pas  brisé  au  berceau 
l’ouvrage  de  ses  mains,  et  éteint  le  souffle  de 
vie  qui  devait  être  si  fatal  à celui  qui  l’aurait 
reçu;  ou  bien  encore,  pourquoi  les  biens  et 
les  maux  de  l’ordre  moral,  les  prédispositions 
accidentelles  au  vice  et  à la  vertu,  sont  si  iné- 
galement répartis  ; oui , devant  ces  spécula- 
tions effrayantes,  il  serait  sage  de  reculer,  ou 
plutôt  de  passer  outre,  et  de  puiser  dans  l’im- 
mense clarté  que  se  prêtent  mutellement  et 
tous  ensemble  les  attributs  de  Dieu,  de  puiser, 
dis-je  , la  force  de  s’élever  au-dessus  de  ces 
difficultés  que  suscite  devant  notre  faible  in- 
telligence l’insensée  volonté  de  comprendre, 
dans  leurs  procédés  extérieurs,  toute  l’étendue 
des  attributs  providentiels. 

J’ai  parlé  ailleurs  de  la  difficulté  de  conci- 
lier la  prescience  de  Dieu  avec  la  liberté 
humaine , problème  dont  la  métaphysique 
n’a  pu  nous  donner  toute  la  solution.  Ecouter 
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et  vouloir  résoudre  toutes  les  difficultés,  c’est 
s’engager  de  gaîté  de  cœur  dans  un  laby- 
rinthe sans  issue.  Vous  croyez  que  Dieu  existe 
et  qui]  est  doué  de  tous  les  attributs  de  per- 
fection ; d un  autre  coté , vous  vous  êtes 
aussi  démontré  que  vous  êtes  libre.  Eli  bien! 
qu  importe  que  vous  ne  conceviez  pas  l’ac- 
cord de  ces  deux  grandes  vérités?  laquelle 
rejetterez-vous?  Ni  l’une  ni  l’autre,  assuré- 
ment j car  vous  ne  sacrifierez  pas  la  vérité  à 
l’impuissance  de  f expliquer.  En  toute  doc- 
trine, mettez  le  pour  et  le  contre  dans  les 
deux  bassins  d’une  balance , et  décidez-vous. 

Voilà  tout  ce  que  nous  dit  la  philosophie 
sur  les  attributs  de  Dieu  ; elle  les  reconnaît  et 
s’arrête,  car  ce  n’est  point  à elle  qu’il  appar- 
tient de  livrer  les  attributs  ultérieurs  de  cette 
connaissance.  Dans  ce  champ,  il  n’y  a pour 
ainsi  dire  rien  a démontrer,  et  il  y a tout 
à adorer.  Aussi  voyez  comme  les  démon- 
strations philosophiques  sur  les  attributs 
divins,  essayées  par  Fénélon  dans  son  admi- 
rable Traité,  s achèvent  et  se  fondent  en  de 
pieuses  et  sublimes  contemplations!  C’est 
qu’en  effet  la  religion,  s’élevant  au-dessus  des 
vaines  espéiances  de  la  raison  , et  laissant  en 
arrière  la  philosophie , cette  dernière  exprès- 
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sion  de  la  science  et  de  la  raison  humaine  ; la 
religion,  riche  de  ses  traditions  sacrées,  puis- 
sante de  l’autorité  quelle  a reçue  d’en  haut, 
révèle  ses  mystères,  et,  recevant  l’initié  sur 
le  seuil,  l'introduit  au  sanctuaire  et  l’entraîne, 
comme  une  barque  qui  dérive  librement  sur 
un  fleuve , à des  contemplations  que  la  science 
ne  saurait  plus  diriger. 

Ici,  en  effet,  la  plupart  des  philosophies 
des  écoles  traitent  des  questions  que  nous  ne 
voulons  point  aborder,  afin  de  laisser  à la 
théologie  tout  son  domaine,  et  de  nous  arrê- 
ter autant  que  possible  à ce  point  où  la  phi- 
losophie de  l’esprit  humain  établit  elle-même 
et  reconnaît  ses  barrières.  Ainsi  nous  ne  par- 
lerons point  du  culte  que  la  créature  raison- 
nable doit  au  créateur  qui  la  soutient  et  qui 
la  conserve  : dette  légitime  et  sacrée  que 
l’homme  a contractée  au  sortir  du  néant, 
et  qu’il  doit  commencer  à payer  dès  que  son 
regard  s’élève  au  ciel  pour  y lire  écrit  sur  la 
voûte  immense  l’auguste  nom  du  maître  et 
du  bienfaiteur,  et  qu’il  ne  finira  d’acquitter 
qua  son  jour  suprême,  quand,  serviteur 
trouvé  fidèle,  il  sera  appelé  à recueillir  le 
fruit  immortel  d’une  veillée  laborieuse  et 
sainte. 
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Si  nous  voulions  pénétrer  dans  ces  consi- 
dérations, nous  pourrions  examiner  si  ce 
culte  n est  pas  double  : intérieur  d’abord , 
tt  s exhalant  en  adoration  et  en  amour, sous 
la  forme  de  la  prière  , de  la  prière  qui  jaillit 
dans  le  fond  de  lame  en  esprit  et  en  vérité, 
et,  sans  se  répandre  au-dehors,  aspire  au  ciel 
vers  le  souverain  bien  , vers  le  seul  bien  dont 
les  autres  biens  sont  l’ombre,  et  de  qui  toutes 
les  créatures  empruntent  leur  beauté  et  leurs 
droits  a être  choisies  et  aimées;  puis  exté- 
rieur, attendu  que  l'homme  doit  à Dieu 
1 hommage  de  tout  son  être,  et  que  si  l’in- 
telligence est  en  rapport  avec  la  divinité 
dans  le  culte  intérieur,  il  faut,  aussi  réduire 
la  sensibilité  et  le  corps  même  à l’état  d'hom- 
mage permanent,  devant  celui  qui  a donné 
au  limon  dont  est  pétri  l’homme  matériel,  la 
noble  mission  d’être  le  ministre  de  l’âme,  et 

par-la,  de  concourir  avec  celle-ci  à publier 
la  gloire  du  Très-haut. 

Et  nous  pourrions  chercher  si  la  nécessité 
du  culte  extérieur  n’est  pas  aussi  fondée  sur 
cette  autre  considération,  que  Dieu,  en  con- 
sentant à descendre  et  à s’incliner  vers  l’homme 
sous  des  formes  sensibles,  et  par  les  détails 
i un  culte  dont  les  touchantes  cérémonies  sont 
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un  symbole  expressif  des  émotions  les  plu, 
pures  et  les  plus  intimes  de  l’âme , prête  ainsi 
appui  à la  faiblesse  , et  supplée  par  l’ effusion 
des  sentimens  à l’aridité  de  1 intelligence  , 
qui  seule,  réduite  à elle-menie,  et  sans  aucun 
des  rites  mystiques  que  les  religions  consa- 
crent, demeurerait  immobile,  fière  et  incapa- 
ble de  commander  aux  genoux  de  s incliner, 
ou  aux  regards  de  se  soulever  à la  contempla- 
tion des  attributs  divins  de  l’être  suprême. 

Ensuite,  et  en  suivant  toujours  certaines 
traditions  des  traités  en  usage,  on  pourrait 
demander  quel  est,  entre  tous,  ce  culte  exté- 
' rieur  que  1 homme  n’a  pas  du  produire,  et  qui 
doit  avoir  été  prescrit  par  la  divinité  même, 
parce  qu’elle  veut  être  adorée  par  1 homme 
tout  entier.  Et,  en  descendant  dans  la  question 
historique,  de  laquelle  rejaillit  de  toutes  paits 
et  avec  une  immense  clarté  l’inébranlable 
certitude  de  la  religion  chrétienne,  on  finirait 
par  se  demander  dans  quel  siècle  et  chez  quel 
peuple  il  a plu  au  maître  de  la  terre  de  parler 
à la  terre,  de  lui  promulguer  sa  loi,  et  de 
lui  révéler  les  secrets  de  sa  nature  impéné- 
trable. 

Mais  ces  questions  nous  conduiraient  tiop 
loin,  et  île  plus,  elles  n’ont  que  des  rapports 
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indirects  avec  les  attributs  de  Dieu,  et  n’y 
tiennent  que  comme  des  conséquences  éloi- 
gnées à leurs  principes.  D’ailleurs  celui  qui, 
du  haut  d une  simple  chaire  classique,  a reçu 
mission  d’enseigner  les  principes  fondamen- 
taux et  constitutifs  de  la  nature  humaine,  de 
rechercher  les  lois  primitives  de  la  science  et 
de  lart,  d’établir  les  axiomes  de  la  moralité, 
les  bases  conservatrices  de  l’ordre  social , les 
cioyances  consolatrices  d’une  vie  à venir  et 
d’un  Dieu  créateur  et  protecteur,  celui-là  peut 
bien  se  renfermer  dans  ce  vaste  champ , et 
laisser  le  soin  des  corollaires  purement  reli- 
gieux à ceux  qui  tiennent  leur  mission  de  plus 
haut,  et  qui  ne  craindraient  point  de  compro- 
mettre par  les  faiblesses  du  discours  une  cause 
sacree,  parla  raison  que  leur  autorité'  n’est 
point  empruntée  à ce  qui  fait  la  force  et  la 
faiblesse  du  reste  des  hommes , et  qu’ils  ont 
recueilli  cette  parole  qui  a été  dite  une  fois 
et  transmise  jusqu’à  eux  depuis  18  siècles  I 

DOCETE. 

Cependant  il  est  une  autre  science  qui  est  à 
la  fois  limitrophe  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie générale  de  l’esprit  humain,  et  qui 
meme  tient  de  l’une  et  de  l’autre;  c’est  la 
morale,  non  plus  considérée  dans  son  principe 
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fondamental,  mais  dans  ses  applications  di- 
verses et  pratiques  aux  actions  des  hommes  et 
aux  circonstances  multipliées  de  la  \ie  hu- 
maine. La  morale  , ainsi  conçue , est  une 
science  à part , elle  est  le  plus  verdoyant  ra- 
meau qui  sorte  du  tronc  de  la  métaphysique. 
Prudente  dans  sa  marche,  austère  dans  ses 
développemens  , elle  s interdit  les  recherches 
téméraires  qui  ne  font  qu  éblouir,  et  paitant 
de  l’existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs  in- 
finis , c’est  dans  ce  centre  divin  qu  elle  attache 
le  premier  anneau  de  cette  chaîne  immense 
des  devoirs,  qui  embrasse  le  monde  entier, 
des  devoirs  qui  sont  le  lien  indéfectible  de 
l’homme,  comme  être  religieux,  pur  et 

sociable. 
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CHAPITRE  IV. 


SUITE  DU  PRÉCÉDENT  : PANTHÉISME. 


« L insensé  a dit  dans  son  cœur  : il  n’y  a 
point  de  Dieu.  » Les  moralistes  religieux  ont 
plusieurs  fois,  et  avec  juste  raison,  fait  ob- 
server le  sens  profond  de  ce  mot,  corde  suo. 
Ce  n’est  point  d’ordinaire  l’intelligence , im- 
médiatement pervertie,  qui  se  donne  au  so- 
phisme et  à l’erreur,  au  point  d’éteindre  en 
elle  le  sens  moral,  d’abolir  le  cri  de  la  con- 
science, de  chasser  de  son  infinie  souveraineté 
le  maître  du  ciel,  et  de  dire  cette  parole  sa- 
crilège : Il  n’y  a point  de  Dieu. 

Mais  les  passions,  et  la  volonté  détériorée 
par  elles , sont  le  plus  souvent  complices , si 
même  elles  ne  sont  pas  la  source  des  erreurs 
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de  1 entendement.  Or  il  n’appartient  pas  à la 
science  de  combattre  ceux  qui  ont  trouvé  en 
eux-mêmes,  et  dans  les  replis  de  leur  propre 
cœur,  de  bonnes  raisons  pour  se  faire  athées  ; 
car  la  science,  faite  pour  éclairer  la  raison,  n’a 
point  d’argumens  invincibles  qu  elle  puisse 
opposer  aux  sophismes  qui  ont  leur  source 
dans  les  passions  et  qui  régnent  dans  le  cœur. 
Elle  ne  peut  que  déplorer  l’aveuglement  de 
ces  esprits  qui,  fermant  eux-mêmes  les  yeux  à 
la  clarté  visible  de  l’univers  et  à la  clarté 
invisible  de  leur  conscience,  n’ont  pas  vu  que 
si  l’humanité  fragile  doit  être  excusée  de  fai- 
blir au  choc  des  passions , il  est  bien  plus  fatal 
de  s’appliquer  à établir  une  harmonie  crimi- 
nelle entre  les  sentimens  et  les  pensées,  quand 
il  faudrait  du  moins , dans  ces  débris  de  la 
vertu,  dans  cette  défaite  de  la  liberté  morale, 
maintenir  pur  et  inviolable  le  sanctuaire  de 
son  intelligence,  et  ne  pas  permettre  à la  pas- 
sion, déjà  trop  victorieuse,  de  l’offusquer  de 
son  ombre,  en  y effaçant  le  nom  auguste  du 
Dieu  qui  châtie  et  récompense , qui  aban- 
donne et  ressuscite,  quand  il  le  veut,  1 âme 
coupable,  alors  même  qu'elle  semble  éteinte 
dans  la  mort  de  1 intelligence  et  de  la  vertu. 

Nous  ne  dirons  donc  rien  de  ces  menteurs 
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d’athéisme,  qui  ne  croient  point  en  Dieu, 
parce  qu’ils  ne  veulent  pas  qu’il  existe,  et 
que,  ne  pouvant  l’anéantir  en  réalité,  ils  le 
détruisent , autant  qu’ils  le  peuvent , dans 
l’idée  qui  rayonne  de  lui  au  fond  de  toute 
intelligence.  Et  c’est  pourquoi  nous  n’expo- 
serons pas  non  plus  les  conséquences  funestes 
de  l’athéisme,  et  les  ravages  qu’il  apporte 
dans  1 individu  moral  qu’il  dénature,  et  dans 
la  société  politique,  à laquelle  ce  dogme  im- 
pie et  destructeur  dérobe  la  base  qui  seule 
pouvait  la  soutenir. 

Cependant  nous  devons  avouer  que  plu- 
sieurs philosophes  de  bonne  foi,  ou  du  moins 
pour  satisfaire  à l’entraînement  logique  des 
théories , ont  méconnu  la  simplicité  de  cette 
grande  idée  de  l’être  suprême  , qui  est  la 
source  de  toute  pensée  et  de  toute  existence; 
et  même  il  faut  avouer  que  c'est  l’inévitable 
tendance  de  toute  la  philosophie  ontologique, 
poussée  a 1 extreme  liberté,  de  s’emporter  jus- 
qu a 1 enivrement  de  soi,  usque  ad  ebrietatem , 
dit  un  ancien,  et  de  construire  des  systèmes 
dans  lesquels,  tout  en  conservant  à Dieu  son 
nom  d’honneur , sa  prérogative  nominale,  ils 
ont  compromis  la  foi  antique  et  vénérée  à 
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l’existence  réelle  d’un  être  suprême , créateur 
et  conservateur  de  T univers. 

Ils  sont  tous  arrivés  à l’athéisme  ou  au  pan- 
théisme , qui  n’est  autre  chose  que  l’athéisme 
systématique , comme  nous  le  fera  compren- 
dre le  très-rapide  aperçu  historique  par  lequel 
•j’ai  dessein  de  terminer  cet  essai  de  théo- 
dicée, 

Je  distingue  trois  classes  de  philosophes 
panthéistes,  suivant  que  dans  leur  préoccu- 
pation de  l’unité  absolue,  éternelle,  ils  ont 
placé  cette  unité  dans  le  principe  matériel  ou 
dans  le  principe  spirituel,  ou  dans  la  fusion 
absolue,  indiscernable  de  la  dualité  dans 
l’unité.  C’est  Epicure,  c’est  Xenophane  chez 
les  anciens  ; le  troisième  est  moderne , c’est 
Spinosa. 

1°  Epicure.  Tout  le  monde  connaît  la  doc- 
trine des  atomes  qu’Epicure  avait  renouvelée 
de  Démocrite  d’Abdère,  et  de  Leucippe,  et 
qui  pouvait  se  rattacher  aux  premiers  sages 
ioniens , Thalès  et  Anaximène.  Epicure  donc, 
et  pour  ne  charger  que  sa  mémoire,  retirant  à 
Dieu  la  création  ou  l’arrangement  de  l’uni- 
vers, supposait  l’existence  de  certains  atomes, 
c’est-à-dire,  d’élémens  indivisibles,  errant 
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dans  l’espace  vide,  infini , essayant  parleurs 
combinaisons  et  leurs  séparations  une  foule 
innombrable  d êtres  et  de  formes,  et  enfin 
arrivant  à créer  l’univers  dans  toute  la"beauté 
harmonique  qu’il  étale.  Epicure  avait  ima- 
giné plusieurs  hypothèses  peur  expliquer  le 
mouvement  des  atomes.  Par  exemple,  il  disait  : 
Outre  le  mouvement  primitif  et  uniforme  en 
sens  perpendiculaire,  les  atomes  ont  encore 
un  mouvement  détourné  et  oblique,  par  le- 
quel ils  se  croisent  et  opèrent  toutes  les  formes 
qui  sont  dans  l’univers.  Enfin,  quelque  ait 
été  le  procédé  des  atomes,  toujours  est-il 
qu  errant  dans  le  vide  et  se  rencontrant  par 
hasard,  ils  auront  produit  les  corps  et  même 
1 univers  entier,  qui  est  aussi  un  corps,  et  qui, 
dans  son  ensemble,  est  immuable,  infini  j à 
peu  près,  pourrait-on  dire  de  nos  jours,  comme 
si  des  myriades  de  grains  de  sable,  tournant 
dans  1 atmosphère,  se  rencontrant,  se  dur- 
cissant et  s abattant  dans  la  plaine  de  Grenelle, 
venaient  fortuitement  se  juxta-poser  et  élever 
aux  portes  de  Paris  un  autre  magnifique  Paris, 
dont  le  hasard  seul  aurait  été  l’architecte. 

Selon  Démocrite,  lame  consiste  en  atomes 
de  feu , de  forme  ronde , qui  donnent  le  mou- 
vement au  corps.  Cette  âme  n’était  pas  im- 
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mortelle , elle  s éteignait  à la  mort;  car  le 
tout  seulement  était,  immuable,  et  toutes  les 
manifestations  devaient  se  résoudre  en  atomes 
et  aller  renouveler  d’autres  phénomènes  de 
la  nature  visible.  Avec  ce  système  néanmoins, 
Epicure  reconnaissait  les  dieux,  et  il  démon- 
trait leur  existence  par  la  croyance  universelle 


du  genre  humain.  Mais  ces  dieux  vivaient 
dans  une  éternelle  béatitude  , indifFérens  aux 
choses  du  monde,  qu’ils  ne  gouvernaient  pas; 
et  eux-mêmes,  revêtus  de  la  matière  et  de 
la  forme  humaine,  étaient  des  composés 
d’atomes,  qui  avaient  pour  privilège  de  ne  se 
dissoudre  jamais. 

Tel  est  le  système  attribué  à Epicure  et 
auquel  le  grand  poète  Lucrèce  a eu  1 idée 
malheureuse  de  consacrer  les  ressources  de 


son  génie.  Fénélon  le  réfute  en  montrant 
l’absurdité  d’atomes  infinis , l’impossibilité 
qu’ils  se  rencontrent  dans  leur  parallélisme 
nécessaire  et  primitif,  et  la  non-nécessité  du 
mouvement,  et  même  la  contradiction  de 
supposer  que  le  mouvement  soit  inhérent  a 
la  matière  inanimée.  Tout  le  monde  au  reste 
connaît  le  système  épicurien;  c’est  ce  quon 
appelle  le  panthéisme  matériel,  le  natura- 
lisme absolu,  la  nature-Dieu. 
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2°  Xenophane.  Le  second  système  pan- 
théistique  diffère  du  précédent,  en  ce  quil 
tend  à tout  absorber  dans  l’unité  spirituelle. 
Son  apparition  dans  le  monde  grec  est  aussi 
ancienne  que  celle  du  panthéisme  matériel.  Il 
règne  déjà  dans  les  spéculations  des  Eléates, 
secte  renommée  qui  s’éleva  à Elée,  ville  d’Ita- 
lie, et  dut  sa  fondation  à Xenophane,  contem- 
porain de  Pythagore.  Xenophane,  Parménide, 
Zénon  cl’Elée,  furent  successivement  les  chefs 
de  cette  école  qui,  trouvant  incompréhen- 
sibles le  mouvement  et  le  changement,  nia 
le  mouvement,  regarda  toutes  les  choses 
contingentes  comme  de  pures  apparences,  et 
ïamena  a la  terrible  notion  d une  spiritualité 
infime,  absolue,  toute  réalité  phénoménale 
du  monde.  Zénon , fameux  contradicteur  du 
mouvement,  démontra  avec  une  rare  dia- 
lectique la  difficulté  d’accorder  les  réalités 
contingentes  avec  l’existence  de  la  réalité 
infinie,  immuable.  Celui  qui  se  leva  et  mar- 
cha dans  1 école  de  Zénon  pour  Je  réfuter  ne 
brisa  point  la  force  de  sa  dialectique,  et 
montra  seulement,  ce  qui  n’était  point  con- 
testé , qu  il  y avait  des  apparences  de  mou- 
vement. L école  de  Mégare  se  chargea  plus 
tard  de  continuer  les  spéculations  de  celle 
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d’Elée  ; et  bien  plus  tard  encore , les  con- 
templateurs de  l’école  d’Alexandrie,  exagérant 
Platon,  dont  ils  se  déclaraient  les  disciples, 
ont  aussi  pense'  s’e'garer  dans  le  vide  des 
régions  panthéistiques. 

Sans  doute,  on  trouverait  des  panthéistes 
dans  les  mystiques  explorateurs  de  la  pierre 
philosophale,  et  du  principe  élémentaire  des 
choses  au  moyen  âge.  Au  siècle  de  Descartes, 
Péblouissement  de  üdéalisme  a presquen- 
traîné  le  religieux  Mallebranche , lui  qui 
voyait  en  Dieu  tout , le  double  monde  des 
esprits  et  des  corps;  lui  qui  demandait  si; 
Dieu  étant  le  lieu  des  esprits,  l’âme,  qui  est 
esprit,  ne  devait  point  voir  toutes  les  choses 
dans  son  lieu  éternel , en  Dieu  ; et  si  par  con- 
séquent la  matière,  comme  substance  a part, 
indépendante  et  réelle , pouvait  bien  etre  at- 
teinte et  vue  réellement  par  l’âme,  dans  ce 
lieu  matériel  où  cette  matière  vit  et  subsiste. 

Nous  rapporterons  aussi  à cet  immense 
panthéisme  spirituel  le  célèbre  système  des 
monades,  selon  Leibnitz,  génie  audacieux 
qui  avait  creusé  sous  l’élément  ontologique 
des  existences,  et  avait  saisi  comme  principe 
primitif,  universel  du  tout , ces  monades , 
non  pas  atomes  de  matière,  comme  voulaient 
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les  épicuriens , mais  atomes  de  substances, 
un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  serait  ni  matière, 
ni  esprit,  mais  seulement  la  source  com- 
mune, le  point  de  départ  de  Fun  et  de  l’au- 
tre, le  principe  premier  dans  la  composition 
des  choses , l’élément  dernier  et  radical  dans 
l’analyse  des  substances.  De  sorte  que  cette 
monade,  cet  élément  simple  et  primitif,  est 
une  nature  substantielle  et  identique,  expli- 
quant à la  fois  Dieu,  l’homme  et  l’univers. 
Abîme  de  contradictions  dans  lequel  n’avait 
pas  craint  de  se  précipiter  la  raison  puissante 
de  Leibnitz;  tant  il  est  vrai  que  tous  ceux  qui 
avec  les  seules  lumières  de  la  métaphysique 
voudront  expliquer  la  substance  de  Dieu  et  celle 
de  l’homme,  bâtiront,  comme  Leibnitz,  des 
systèmes  aériens  que  la  véritable  lumière  du 
jour  fera  évanouir  et  fondre  comme  les  nuages. 

Mais,  pour  passer  au  18e  siècle,  à cette 
époque  de  lumière  divulguée,  universelle, 
des  philosophes  sortis  de  l’école  de  Kant  en 
Allemagne  ont  recommencé  ces  éternelles 
spéculations  sur  l’absolu,  et  n’ont  fait  que 
renouveler  l’exemple  des  chutes  auxquelles 
l’esprit  humain  est  sujet,  lorsque,  voulant 
échapper  au  multiple  qui  est  ici-bas  sa  loi 
intellectuelle,  il  s obstine  à surprendre  le 
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mystère  de  1 unité,  quil  ne  lui  appartient  pas 
de  comprendre.  L’un  de  ces  philosophes , le 
continuateur  de  Kant,  Fichte  part  du  moi, 
seule  réalité  qui  lui  soit  manifeste , et  trans- 
porte l’unité  absolue  dans  ce  centre  subjectif, 
qu’il  considère  comme  l’activité  infinie,  pro- 
duisant incessamment  le  non-moi.  Or  ce  non- 
moi  est  une  pure  conception  sans  réalité , 
laquelle  n’est  aperçue  par  le  moi  qui  la  pro- 
duit, que  comme  une  limite  ou  une  négation  ; 
de  sorte  que  le  moi  se  redoublant  lui-même, 
et  étant  en  même  temps  le  sujet  et  l’objet  de 
la  connaissance,  tout,  en  définitive,  est  le  moi, 
qui  ne  saurait  se  distinguer  de  ses  produc- 
tions. Et  Dieu,  dont  la  manifestation  prend 
naissance  à la  racine  de  la  conscience , Dieu 
même  n’est  que  la  grande  expression  du  non- 
moi,  incessamment  produite,  réfléchie  et  assi- 
milée dans  le  moi;  c’est  le  moi  absolu  (i). 

(i)  Voici  au  reste  comment  Tennemann  résume  ce 
système  ( Trad . de  M.  Cousin  ) : « La  proposition  do- 
minante de  cette  théorie  est  celle-ci  : le  moi  est  1 acti- 
vité absolue  ; tout  ce  qui  existe  hors  du  moi  est  produit 
du  moi , comme  posé  par  lui  et  opposé  à lui , c est-à- 
dire  le  limitant;  le  moi  est  sujet  et  objet.  C’est  sur 
cette  base  que  s’élève  hardiment  tout  l’édifice  de  la 
philosophie  transcendentale.  « 
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Un  autre  philosophe  allemand,  Schelling, 
pose  un  panthéisme  plus  manifeste  et  plus 
explicite  que  celui  de  Fichte.  Au  lieu  daller 
comme  celui-ci  du  moi  à la  nature,  il  s’ache- 
mine de  la  nature  au  moi  ; il  change  son  point 
de  départ,*  au  lieu  de  dire  a=b , il  dit  b=a. 
JL  homme  saisit  le  connu  qui  est  l’univers  , 
et  le  connaissant  qui  est  lui , partie  insépara- 
ble du  tout , identique  au  tout  ; et  là  , dans 
cette  conception  absolue,  s opéré  la  concilia- 
tion de  1 idéal  et  du  réel,  conciliation  que 
Kant  et  Fichte  n avaient  point  cherchée. 

Dans  ce  système,  la  science  ne  sort  plus  du 
moi,  principe  trop  exclusif,  mais  d’un  prin- 
cipe plus  élevé,  de  labsolu,  renfermant  en 
soi  le  moi  et  la  nature.  La  science  n’existe 
qu’à  la  condition  de  l’identité  absolue  , entre 
le  subjectif  et  l’objectif,  entre  l'être  et  le  con- 
naître. L absolu  n est  point  hors  du  moi,  parce 
qu’on  ne  pourrait  l’atteindre;  il  n’est  pas 
dans  le  moi,  parce  que  cela  supposerait  la 
distinction  entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui  est 
inconnu,  et  que  toute  distinction  détruit 
1 identité  : il  est  dans  la  fusion  du  moi  et  du 
non-moi,  de  1 idéal  et  du  réel  ; car  le  moi  et  le 
non-moi  se  réfléchissent  et  s'identifient  mu- 
tuellement. 
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Ce  philosophe  admet  la  réflexion  et  les 
autres  facultés  de  l’entendement,  qui  nous 
font  connaître  le  variable,  le  fini,  les  choses 
distinctes  de  la  conscience  ; mais  ces  facultés 
n’ont  point  d’autorité,  elles  ne  sont  même 
pas  reelles,  puisqu  elles  conti  edisent  la  raison, 
et  que  la  raison,  qui  n’est  autre  que  Y unité  ou 
l'identité  se  connaissant  elle-même , leur  est 
supérieure.  Or,  dans  ce  système,  qu’est-ce 
que  Dieu?  11  est  la  dernière  expression  de  la 
théorie;  il  est  la  substance  invariable,  l’ab- 
solu, l’équation  du  sujet  et  de  l’objet  ; et  il  ne 
saurait  être  distingué  de  la  raison  , de  l’unité, 
de  l’identité  absolue.  On  ne  peut  démontrer 
son  existence,  car,  puisqu  il  est  la  raison,  cette 
raison  en  se  connaissant  connaît  Dieu,  par 
un  simple  retour  sur  elle-même,  par  une 
intuition  immédiate  et  absolue. 

Voilà  bien  la  philosophie  du  tout,  de  l’im- 
muable , de  1 un  absoiu  et  pui . 

Le  panthéisme  matériel  et  le  panthéisme 
spirituel  établissent  comme  résultat  commun 
l’équation  entre  la  nature  et  Dieu  ; mais  leur 
point  de  départ  diffère  : le  premier  part  de  la 
totalité  extérieure  et  visible,  et  avec  elle  il 
fabrique  l’unité,  et  dit,  tout  est  Dieu;  le  se- 
cond suit  une  marche  inverse,  il  part  de  la 
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conception  absolue  de  l’unité,  dans  laquelle 
il  absorbe  la  pluralité,  ou  même  la  rend  im- 
possible, et  il  dit  : Dieu  est  tout  (i). 


(i)  Le  peu  de  détails  que  je  consacre  au  système 
de  Shelling  est  surtout  emprunté  à l’excellent  ou- 
vmge  de  M.  Anciilon,  de  l’académie  de  Iïerlin.  La 
philosophie  de  la  nature  y est  exposée  assez  longuement 
et  avec  autant  de  clarté  qu’il  est  possible  dans  un  pareil 
sujet.  L’auteur  réfute  toutes  les  déductions  de  ce  sys- 
tème, en  montrant  que  sou  erreur  première  est  de  poser 
1 absolu  à priori , sans  tenir  compte  du  réel  et  du  va- 
riable sensible,  que  pourtant  l’esprit  connaît  avant  de 
s élever  à l’absolu.  Car  , démontre  ret  auteur,  si , dans 
1 ordre  des  existences  , l’infini  est  avant  le  fini , dan, 
1 ordre  des  idées  c’est  le  contraire.  Au  reste , par  si 
peu  de  lignes  nous  ne  pensons  pas  faire  connaître  des 
t icônes  si  hardies;  mais  nous  avons  cru  devoir  en 
rappeler  les  formules  les  plus  générales  : l’enseigne- 
ment oral  des  professeurs  fera  le  reste  et  suppléera  à 
ce  que  nous  ne  pouvons  dire.  Entre  autres  sources  où 
i s , evront  puiser  , ils  trouveront  dans  le  Traité  de 
Leneion  ce  qui  est  essentiel  pour  la  réfutation  de  l’épi- 
curcrsme  et- du  spinosisme,  et  ils  méditeront,  dans 
les  Nouveaux  Fragmens  de  M.  Cousin,  un  savant  et 
piolond  article  sur  Xénophane  et  l’école  éléatique 
Nous  avons  cru  devoir,  dans  ce  livre,  dire  quelques 
ots  des  divers  systèmes  ; car  l’histoire  des  opinions 
^ 1 occuper  la  plus  grande  place  dans  un  Cours , et 

■ on  ne  doit  pas  négliger  les  théories  les  plus  modernes. 
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3°  Spinosa.  La  différence  entre  le  pan- 
théisme de  Spinosa  et  celui  des  précédens, 
c'est  qu’en  niant  qu’il  y ait  réellement  deux 
substances,  il  n est  demeuré  exclusivement  ni 
matérialiste  ni  spiritualiste;  et  en  particulier, 
il  diffère  de  Shelling  en  ce  que  la  tendance  de 
celui-ci  est  encore  1 idéalisme  le  plus  exalté, 
tandis  que  lui,  Spinosa,  n’a  pas  méconnu  la 
double  nature  du  double  attribut  de  tous  les 
êtres.  Suivant  lui,  Dieu,  etre  infini,  possède 
deux  attributs  divers,  l’étendue  et  la  pensée. 
Tous  les  corps,  tous  les  esprits  ne  sont  que  des 
phénomènes  de  l’étendue  et  de  la  pensée  di- 
vine; ainsi  tous  les  modes  de  la  matière,  tous 
les  modes  de  la  pensée  sur  la  terre  et  au  ciel , 
ne  sont  que  des  modifications  de  1 étendue  et 
de  la  pensée  infinie , lesquelles  constituent  la 
substance  unique  de  Dieu.  Le  principe  de  ce 
système  est  celui-ci  • La  totalité  est  égalé  à 
l’infini.  Il  n’y  a que  l’infini;  et  dans  ce  tout, 
dans  cet  infini,  il  ne  peut  point  y avoir  de 
changement,  attendu,  comme  l’expose  et 
le  réfute  Fénélon,  que  l’infini  n’ayant  aucune 
superficie,  aucune  limite,  on  ne  peut  con- 
cevoir de  séparation  possible  des  parties. 
Ainsi  la  mobilité  de  l’univers  est  une  appa- 
rence, et  l’infini  matériel,  immuable  comme 
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1 infini  spirituel,  se  résout  dans  une  réalité 
substantielle  unique , que  l’on  appelle  Dieu. 

La  substance  est  unique , dit  Spinosa , 
parce  qu  il  est  impossible  de  rien  concevoir 
d existant  au-dela  delle.  S'il  y a autant  de 
substances  diverses  qu’il  y a de  multitudes 
d objets  individuels,  elles  se  limiteront  les 
unes  les  autres,  et  il  n’y  aura  pas  de  substance, 
c est-à-dire  de  substance  qui  soit  absolue  ; car 
1 absolu  est  le  vrai  caractère  sous  lequel  il 
faut  concevoir  la  substance.  C’est  le  rapport 
de  chaque  chose  à la  substance,  qui  est 
1 essence  même  de  chaque  chose  ; et  par 
conséquent  l’essence,  consistant  dans  ce  rap- 
port de  1 objet  regardé  comme  contingent, 
avec  la  substance  éternelle,  est  également 
étemelle,  indestructible;  de  sorte  que  rien 
de  ce  qui  existe,  de  ce  qui  a essence,  n’a  pu 
commencer  et  ne  pourra  finir.  Donc  tout 
existe  et  tout  est  éternel. 

Etait-ce  un  athée  que  Spinosa?  On  n’en 
saurait  guère  douter,  bien  que  certains  spiri- 
tualistes enthousiastes  d’Allemagne  aient  es- 
sayé de  réhabiliter  sa  mémoire  philosophique; 
et  du  moins  on  voit  encore  la  stérile  con- 
ception de  Dieu  planer  au-dessus  de  cette 
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absorption  universelle  de  la  matière  et  de 
l’esprit.  Mais,  après  cela,  voyez  comme  tout 
s'éteint,  tout  s’efface,  tout  devient  ombre  de- 
vant la  conception  de  cette  épouvantable 
unité.  Voyez  comme  chacune  de  nos  âmes  est 
un  reflet  de  la  pensée  divine,  dont  elle  ne 
peut  être  essentiellement  distinguée.  Voyez 
comme  nos  corps  ne  sont  que  les  formes  de 
l’étendue  divine,  et  le  revêtement  de  la  pensée 
infinie;  comme  toute  existence  réelle  ou  pos- 
sible, quelle  soit  matérielle  ou  spirituelle,  est 
émanée  de  Dieu,  et  n’est  autre  chose  qu’une 
expansion  de  son  être,  ou,  si  l’on  veut,  de  son 
double  attribut  ; mais  une  expansion  fatale  : 
de  sorte  que  la  liberté  et  la  volonté  en  Dieu 
ne  sont  que  des  manifestations  pures  de  la 
nécessité  immuable,  de  l’invisible  fatum ; et 
nous,  portions  inséparables  et  nécessaires  de 
cette  substance,  nous  ne  sommes  libres,  nous 
ne  sommes  heureux  qu’autant  que  nous  de- 
meurons unis  à la  loi  de  la  substance  infinie 
dans  laquelle  nous  subsistons  tous. 

Tel  est  le  système  du  célèbre  juif  d Am- 
sterdam. C est  l’idée  de  substance,  de  sub- 
stance immuable,  fixe,  infinie,  sans  la  cause, 
qui  lui  donne  la  réalité  et  la  vie  : idée  qui 
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absorbe  dans  sa  compréhension  toute  indivi- 
dualité' réelle  ou  imaginable.  Comme  les  eaux 
du  déluge  qui  couvraient  les  plus  hautes 
montagnes,  et  sous  lesquelles  disparut  toute 
la  diversité  des  choses  terrestres;  ainsi,  po- 
sant la  substance  et  s’enfermant  en  elle,  le 
panthéisme  de  Spinosa  surabonde  dans  tous 
les  élémens  de  l’etre,  dans  toutes  les  sources 
individuelles  de  la  vie,  et  submerge  dans  ses 
profondeurs  et  sous  sa  surface  uniforme , 
inlinie , tout  ce  qui  existe,  tout  ce  qui  est 
matière  et  tout  ce  qui  est  esprit. 

Substance  et  cause.  Contemplez  ces  deux 
mots,  et  arretez-vous  à leur  signification  qui 
est  sans  bornes.  Ils  sont  les  deux  termes  aux- 
quels il  faut  ramener  tout  ce  qu’il  y a de 
primitif  et  de  fondamental  dans  1 entende- 
ment. Mais  souvenez-vous  d interpréter  ces 
deux  termes,  et  de  les  réaliser  l’un  par  l’autre 
et  1 un  dans  l’autre  : car,  réunis,  ils  sont  la 
clef  et  1 explication  de  tout  ce  que  vous  êtes, 
commode  tout  ce  que  vous  croyez;  et  séparés 
ou  absorbés  dans  un  seul , aussitôt  vous  sentez 
se  biiser  toutes  les  digues  de  votre  entende- 
ment, et  votre  esprit  avec  les  réalités  qu’il 
conçoit , et  vous  et  le  non-vous  s’effacent  et 
disparaissent  sous  le  Ilot  irrésistible  et  tou- 
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jours  croissant  du  panthéisme  spirituel  ou  du 
panthéisme  matériel. 

En  effet,  lidée  de  cause  ou  de  force  do- 
mine exclusivement  dans  le  panthéisme 
d’Épicure  et  de  Démocrite  : mais  là , c’est  la 
cause  matérielle,  hypothétique,  inexplicable, 
sans  raison  de  son  existence  ; c’est  la  force 
matérialisée,  aussi  bien  la  force  active,  per- 
sonnelle, qui  réside  dans  lame,  que  les 
forces  motrices  que  contient  chaque  molé- 
cule de  la  matière;  c’est  en  un  mot  la  cause, 
sans  la  substance  intelligente  et  libre,  en 
qui  seulement  elle  peut  être  conçue  et  réa- 
lisée. 

Dans  Spinosa,  vous  voyez  la  substance  ab- 
solue, immobile,  et  surtout  passive;  cest  le 
substratum  intégral,  universel  de  toutes  les 
choses  connues , lesquelles  ne  sont  pas  des 
choses , mais  des  manifestations  divisées  en 
deux  ordres,  de  la  seule  chose  qui  soit,  parce 
quelle  est  le  tout.  Or  voici  les  paroles  ex- 
presses de  Spinosa,  qui  sont  un  résumé  éton- 
namment clair  de  toute  sa  doctrine  : « Cogi- 
iatio  est  attributum  Dei>  sive  Deus  est  res 
cogitans ; extensio  est  attributum  Dei,  sive 
Deus  est  res  extensa.  Substantia  cogitans  est 
substantiel  extensa.  Una  eademque  est  sub- 
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stantia,  quœ  jam  sub  hoc , jam  sub  illo  attri- 
but o corripitur  (1).  » _ 

Tous  ceux  qui  ont  méconnu  l’idée  d’une 
cause  première  dans  l’univers  ne  sont  pas 
arrivés  à la  formule  générale  et  suprême  du 
panthéisme;  celte  destinée  a été  celle  de  quel- 
ques esprits  intrépides  qui  n’ont  pas  reculé 
devant  les  abîmes  que  la  logique  des  systèmes 
avait  creusés  sous  leurs  pas.  Mais  la  plupart 
s en  sont  tenus  à venir  se  heurter  contre  le 
grand  problème  de  la  création  ; ils  ont  nié  la 
création.  Arrêtons-nous  un  instant  avec  eux, 
et  après  leur  avoir  montré  qu’en  niant  la 
cause  créatrice , ils  devaient  nécessairement 
aller  se  perdre  au  sein  des  obscurités  pan- 
théistiques  j montrons  que  leur  opinion,  à 
part  même  des  conséquences  qui  en  résultent, 
est  contraire  a la  lumière  de  la  raison  philo- 
sophique, non  moins  qu’à  l’unanime  croyance 
du  genre  humain. 

Un  grand  nombre  de  philosophes  se  sont 
rencontrés  a toutes  les  époques,  qui  toujours 
ont  reculé  devant  1 idée  du  néant,  et  ont  dit 

( 1 ) Mens  agitans  molem  , et  magno  se  corpore  miscens, 
Jupiter  estquodcumque  vides,  quocumque  moveris. 

Virg. 
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que  la  pensée  avait  horreur  du  néant,  comme 
plus  tard,  et  avant  Galilée,  la  nature  avait 
horreur  du  vide.  Ils  ont  dit  cela;  et,  dans 
leur  témérité  à circonscrire  la  puissance  in- 
finie, ils  ont  ri  quand  on  leur  a proposé 
de  croire  que  du  sein  de  sa  splendeur , de 
son  unité  incréée,  cette  puissance  se  soit  ma- 
nifestée dans  l’espace  et  dans  le  temps  ses 
deux  attributs,  et  qu’elle  ait  dit  à la  lumière, 
Sois  pour  éclairer  l’homme;  et  à l’homme, 
Vis  pour  me  connaître  et  m’adorer.  Tout  au 
plus,  les  semi-épicuriens  qui  ont  bien  voulu 
croire  cjue  le  monde  n’était  pas  une  combi- 
naison fortuite  des  atomes,  en  niant  la  création, 
n’ont  point  nié  pourtant  que  Dieu  ait  un  jour 
commandé  à ces  atomes  de  se  rassembler  des 
quatres  points  de  l’infini,  de  se  choisir,  de  se 
discerner  et  & organiser  l’univers. 

Qui  dirait  toutes  les  rêveries  entassées  par 
les  philosophes  dans  tous  les  temps , dans  tous 
les  pays  , avec  le  plan  arrêté  de  retirer  à Dieu, 
sinon  l’être,  au  moins  la  puissance  créatrice? 
Lorsqu’on  veut  détruire  une  vérité  qui  a pour 
elle  l’universalité  des  traditions,  et  qui  est 
affermie  sur  la  croyance  du  monde  entier, 
il  faut  bien  mettre  quelque  chose  à la  place , 
et  faire  au  moins  preuve  de  quelque  esprit. 
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en  proposant  un  système  digne  d’être  présenté 
aux  générations,  enfin  désabusées  de  la  longue 
erreur  quelles  s’étaient  irrévocablement 
transmise  depuis  le  berceau  de  la  société. 

Il  appartenait  à quelques  écrivains  du 
18e  siècle  de  fabriquer  des  systèmes  d’un 
athéisme  découvert,  d interroger  toutes  les 
sciences  physiques  et  géologiques,  pour  en 
arracher  le  prétendu  secret  de  la  formation 
des  choses.  Dieu  n’existe  pas  : voilà  le  point 
de  départ  des  livres  dans  lesquels  les  mo- 
dernes épicuriens  prétendaient  établir  leur 
dogme  audacieux.  Qui  a pu  lire  ces  malheu- 
reux écrits,  entre  lesquels  s’élevait  autrefois 
comme  une  tour  frappée  du  feu  du  ciel,  mais 
dont  les  ruines  demeurent  pour  instruire,  ce 
fameux  Système  de  la  nature , où  l’on  expli- 
que comment  le  monde  s’est  formé  en  se  pas- 
sant du  créateur  et  du  formateur  • comment, 
par  exemple,  et  pour  me  borner  à un  seul 
fait,  les  alluvions  successives  ont  formé  des 
continens;  comment  les  huîtres  et  autres  co- 
quilles, en  déposant  sur  le  rivage  leur  bave 
calcaire,  ont,  à laide  de  ce  sédiment,  élevé 
les  chaînes  des  montagnes,  les  Alpes,  les 
Pyrénées,  les  Cordilières? 

Et  1 homme,  comment  le  produisaient-ils 
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au  jour,  ces  contempteurs  de  la  création 
divine,  se  faisant  eux-mêmes  créateurs  à la 
place  de  Dieu,  par  leurs  imaginations  plus 
ou  moins  ingénieuses , plus  ou  moins  folles? 
Entendez  leurs  voix  confuses,  et  recueillez  , 
si  vous  le  pouvez,  quelques-unes  de  leurs 
théories  dissonnantes.  Un  bon  nombre  vous 
dira  que  l’homme  est  éclos  un  beau  jour, 
comme  les  insectes  jaillissent  du  limon  du 
Nil,  et  qu’il  a monté  progressivement  et  à 
l’aide  des  siècles,  qu’il  ne  leur  coûte  guère 
de  prodiguer , l’échelle  immense  et  graduée 
des  êtres  organisés.  On  ne  sait  trop  pourtant 
si,  d’abord  poisson  informe,  au  dos  couvert 
d’écailles,  au  sang  glacé,  il  n’a  pas  essayé  sa 
première  ébauche  de  vie  dans  les  abîmes  de 
l’océan;  ou  si  plutôt , léger  habitant  de  l’air, 
il  n’a  pas  changé  par  le  bienfait  du  temps  , et 
par  le  mouvement  admirable  des  molécules , 
ses  deux  ailes  légères  en  deux  bras,  ces  or- 
ganes vivans  de  la  force  et  de  l’industrie 
humaine  : car  si  rien  ne  se  crée , tout  se  dé- 
veloppe, se  transforme  et  se  métamorphose; 
ou  si  enfin , ce  qui  est  plus  vraisemblable , 
et  sourit  plus  à l’imagination  de  ceux  qui 
font  tout  provenir  du  feu  élémentaire,  si  la 
fable  poétique  de  la  salamandre  imperméable 


ONTOLOGIE. 


25  I 

à la  ilamme,  n’est  pas  restée  dans  les  tradi- 
tions des  hommes  comme  un  vrai  et  vivant 
souvenir  attestant  que  l’homme  aurait  com- 
mencé par  le  feu. 

Précédemment,  et  au  sujet  des  bêtes , nous 
avons  considéré  des  systèmes  analogues;  ce 
que  nous  venons  de  dire  en  est  le  complé- 
ment. Réfute  qui  voudra  de  tels  systèmes. 
Pour  ces  rêves  éclos  d’imaginations  malheu- 
reuses, en  vogue  à une  autre  époque,  mais, 
grâces  au  ciel,  tombés  et  oubliés  par  notre 
siècle  meilleur,  il  ne  doit  y avoir  que  honte 
et  pitié. 

Mais  ils  ne  voulaient  pas  de  la  création,  et 
pourtant  il  y a des  choses,  et  il  fallait  les 
expliquer. 

On  nie  la  création  : de  bonne  foi , qu’en- 
tend-on par  cette  négation?  Que  rien  ne 
peut  venir  du  non-être  à l’être?  Et  non  sans 
doute,  car  si  vous  omettez  la  force  première 
toute  puissante,  seule  capable  de  commander 
au  néant,  ce  néant  demeurera  à jamais  le  rien, 
le  zéro  stérile  et  improducteur.  Mais  enfin 
savez-vous  donc  ce  que  c’est  que  l’être  infini, 
pour  lui  dire  : Tu  ne  créas  pas , et  seulement 
pour  lui  permettre  d’arranger,  d’organiser? 
Savez-vous  ce  que  c’est  que  le  non-être  et 
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1 être,  pour  refuser  cle  croire  à priori  à la  pos- 
sibilité absolue  du  passage  de  l un  à l’autre? 
Et  afin  de  retirer  à Dieu  la  plénitude  de  la 
puissance  causatrice,  sans  laquelle  pourtant 
Dieu  ne  nous  semble  pas  pouvoir  être  ima- 
giné, vous  paraît-il  donc  plus  clair  et  plus 
facile  de  vous  rejeter  dans  les  absurdes  hypo- 
thèses des  mylhologies  anciennes,  de  vous 
ébattre  au  sein  de  ce  chaos  primitif,  où  le 
poète  Ovide  nous  représente  les  principes 
élémentaires  des  choses , vivant  et  luttant 
depuis  l’éternité,  jusqu’à  ce  que  Jupiter 
ordonnant  à la  lumière  de  triompher  des 
ténèbres,  ait  fait  éclore,  de  ces  élémens  dés- 
ordonnés, l’univers  dans  son  éblouissante 
harmonie,  et  jusqu’à  ce  qu’il  ait  façonné  la 
matière  primitive,  éternelle,  au  point  de  lui 
faire  produire  ces  mondes  qui  se  multiplient 
sous  nos  regards,  et  peuplent  l’immensité  (i). 

(i)  Est-ce  donc  aux  premières  traditions  du  monde, 
si  compétentes  quand  il  s’agit  de  résoudre  les  ques- 
tions ontologiques , que  le  poète  Ovide  , et  la  plupart 
des  mythologues  après  lui , ont  emprunté  l’idée  de  ce 
chaos  primitif,  s’arrangeant  et  se  faisant  inonde  parla 
puissance  de  Dieu,  mais  préexistant  à cette  puissance?  Il 
ne  m’est  pas  possible  de  produire  ici  des  assertions 
puisées  dans  les  sources  de  l’érudition  orientale;  mais 
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Car  je  vous  prie  d’observer  que,  par-là 
seulement  que  vous  ôtez  à Dieu  la  puissance 
de  créer,  vous  supposez  en  dehors  de  lui 
tout  un  infini  d’êtres  en  germes,  d’êtres  ma- 
tériels ou  spirituels  il  n’importe,  soit  que 
vous  admettiez  exclusivement  l’un  ou  l’autre 
de  ces  deux  principes,  ou  même  tous  les  deux  : 
un  infini,  dis-je,  que  vous  faites  coexister 
avec  Dieu , et  dont  certes  l’existence  vous 
embarrasse  ; car  il  ne  suffit  pas  de  nier 
l’origine  par  la  création,  il  faut  encore  expli- 

du  moins  Platon  semblait  avoir  recueilli  assez  fidèle- 
ment  et  d’assez  près  ces  échos  des  traditions  antiques  , 
et  Platon  confesse  la  création  dans  plusieurs  endroits 
de  son  Timée.  C’est  toujours  à la  voix  de  Dieu,  ou  des 
anges  dépositaires  de  la  puissance  de  Dieu , que  le 
monde  et  les  âmes  des  hommes  éclosent , c’est-à-dire 
passent  à l’être , et  non  à la  formation.  C’est  toujours  le 
yîyovev  6 jcoowoj , c’est  toujours  la  primitive  et  inexpli- 
cable ytviciç , terme  inexplicable  que  les  premiers  inter- 
prètes des  livres  sacrés,  traduisant  le  Béresith  de  Moïse, 
ont  donne  comme  titre  au  livre  qui  raconte  l’origine  du 
monde  sorti  du  néant.  Et  c’est  dans  ce  même  Timée 
que  Dieu  , s’expliquant  sur  l’immortalité  des  âmes 
humaines , prononce  ces  paroles  si  remarquables , ou 
il  déclare  la  puissance  qui  est  en  lui  de  donner  ou  de 
retirer  Y être,  et  par  lesquelles  il  assimile  sa  puissance  à 
sa  volonté  : à efï  yévô/^èv a,  i/uv  QéXovros  aÀUTct. 
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quer  cette  origine , à moins  de  la  supposer 
éternelle. 

De  sorte  qu’il  arrive  de  deux  choses  l’une  : 
ou  vous  distinguez  essentiellement  Dieu  de 
toute  cette  extériorité;  et  alors,  manichéens 
ou  semi-manichéens  que  vous  êtes  , il  vous 
faut  admettre,  éternellement  en  présence, 
les  deux  infinis  dont  vous  ne  saurez  jamais 
expliquer  l’influence , même  simplement 
formatrice , de  l’un  sur  l’autre  ; et  vous  re- 
tombez sous  le  joug  de  l’hypothèse  absurde 
des  deux  principes,  sinon  égaux,  identiques 
par  la  puissance,  du  moins  égaux  par  l’éter- 
nité qu’ils  partagent,  et  par  l’impossibilité  où 
ils  sont  d’avoir  commencé  et  de  jamais  finir. 

Ou  bien , il  vous  arrivera  que , ne  pouvant 
pas  isoler  l un  de  l’autre  ces  deux  principes, 
les  isoler  aussi  aisément  dans  la  réalité , que 
vous  le  faites  par  la  pensée,  par  la  simple  ab- 
straction , vous  serez  conduit  par  votre  irré- 
sistible conception  de  l’absolu  à priori , à 
absorber  la  totalité,  la  multiplicité  dans  l’unité 
absolue,  les  deux  principes  dans  un  même 
principe,  que  vous  appellerez  à volonté,  la 
matière  ou  l’esprit,  l’univers  ou  Dieu  , suivant 
que  vous  serez  plus  ou  moins  préoccupé  de 
l’esprit  que  votre  intelligence  vous  fait  con- 
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naître,  ou  plus  vivement  enchanté  de  cette 
nature  extérieure  dans  laquelle  vous  vivez 
plongé,  et  que  votre  sensibilité  vous  révèle. 
Et  ainsi,  le  tourbillon  de  la  pensée  vous  en- 
traîne et  vous  précipite  jusqu’au  panthéisme 
absolu  sous  l’un  de  ses  trois  points  de  vue 
inévitables.  Pourquoi  donc  cela?  Parce  que 
vous  avez  nié  la  création.  Et  pourquoi  nier 
la  création  ? Parce  qu’il  y a beaucoup  de 
choses  dans  la  nature  dont  vous  ne  voyez  pas 
la  destination  finale;  parce  qu’il  y a du  luxe 
dans  la  nature,  et  que  vous  appelez  cela 
désordre,  et  que  cela  voile  à vos  regards 
faibles  et  téméraires  l’intelligence  du  tout; 
enfin  parce  que  vous  ne  sauriez  comprendre 
les  procédés  éternels  de  l Eternel. 

Pour  nous,  qu’ont  fatigué  et  rebuté  les 
misérables  systèmes  que  l'esprit  de  sophisme 
a si  long-temps  substitués  comme  des  oracles 
à la  première  parole  écrite  dans  le  livre 
sacré;  nous  qui  ne  portons  point  l’humilité 
au  point  de  chercher  notre  origine  première 
dans  les  transformations  et  métamorphoses 
de  la  matière  brute  à la  matière  végétative, 
puis  sensitive , puis  raisonnable;  qui  ne  nous 
croyons  point  issus , corps  et  âme  , d’insectes 
éclos  spontanément  dans  un  limon  généra- 
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teur;  nous  qui  ne  sommes  point  épris  de  cet 
admirable  système  de  l’échelle  graduée  des 
êtres , sur  laquelle  les  espèces  vivantes 
s’avancent  d'elles-mêmes  lentement  et  pro- 
gressivement, du  dernier  jusqu’au  plus  élevé 
degré  de  l’être  ; nous  qui  osons  croire , 
comme  le  disait  Cicéron,  à noire  céleste  pa- 
renté avec  Dieu;  que  dis-je!  à notre  immé- 
diate descendance  de  celui  qui  a soufflé  une 
âme  dans  ces  membres  d’argile  que  nous 
avons  reçus  de  nos  pères;  nous  qui  d’ailleurs 
trouvons  de  toutes  parts , en  nous  et  autour 
de  nous,  de  vivantes  analogies  qui  nous  font 
comprendre  ce  passage  si  difficile,  mais  si 
réel  du  néant  à l’être,  ne  fut-ce  que  le  phé- 
nomène de  la  croissance  dans  les  corps  hu- 
mains dont  l’origine  est  imperceptible;  nous 
donc,  qui  savons  ce  que  c’est  que  l’homme  et 
que  l’univers,  nous  croyons  â la  création  de 
1 homme  et  de  l’uuivers. 

Il  est  temps  enfin  de  ramener  à des  prin- 
cipes métaphysiques  généraux,  à une  doctrine 
positive  et  formelle,  aune  vue  synthétique 
et  précise,  tout  ce  que  nous  avons  appris, 
ou  même  ce  que  nous  savons  sans  l’avoir 
appris  , sur  Dieu  et  sur  ses  rapports  avec 
l’univers  qu'il  a créé. 
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Avant  tous  les  temps , Dieu  était  ; il  a tiré 
de  son  sein , il  a fait  éclore  de  rien  deux  na- 
tures : la  première,  ayant  pour  attribut  essen- 
tiel l’étendue,  est  essentiellement  divisible, 
mais  non  pas  tellement  que  Ion  puisse 
arriver  par  la  pensée  à un  atome,  qui  est 
son  élément  primitif,  un  atome  que  Dieu 
seul  a pu  faire  jaillir  du  néant,  que  lui  seul 
connaît  , et  qui  est  précisément  la  substance 
matérielle  que  nous  cherchons  en  vain  à dé- 
couvrir sous  ses  attributs , ou  elle  demeure 
inaccessible  à nos  indigentes  facultés  de  per- 
cevoir. 

Non,  et  j’insiste  sur  ce  point,  cette  matière 
n est  point  divisible  à l’infini,  parce  qu’alors 
son  essence  serait  1 infini  ; elle  ne  pourrait 
ni  commencer,  ni  finir;  elle  n’aurait  point  de 
piincipe  élémentaire;  elle  serait  indépen- 
dante de  Dieu,  si  même  elle  pouvait  s’en 
discerner,  ce  qui  est  contradictoire  à l’idée 
de  tout  ce  qui  est  existant  et  contingent.  En 
deçà  de  l’atome  irréductible  , c est.  le  néant  ; 
par-delà , c’est  la  molécule  unie  à la  molé- 
cule , c est  le  multiple  de  l’unité  atomistique , 
c’est  le  corps. 

Comment  comprendre  ce  mystère?  Par 
quelle  étonnante  cohésion,  deux  principes 
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de  matière , deux  atomes  indivisibles  t[ue 
nous  concevons  comme  deux  points  mathé- 
matiques , peuvent-ils  coexister  et  constituer 
un  corps  avec  ses  trois  dimensions?  Comment 
comprendre  que  la  substance  qui  est  étendue 
par  essence  puisse  avoir  pour  racine,  pour 
principe  élémentaire  un  atome,  cest— a— due 
un  point  indivisible  et  sensible?  comment 
concevoir  la  duplication  de  cet  atome  ou  de 
cette  monade,  selon  le  langage  de  Leibnitz? 
Oui,  qui  pourrait  expliquer  cela,  et  pourtant 
qui  pourrait  le  nier , à moins  de  méconnaître 
les  caractères  que  le  sens  commun  attribue  a 
la  matière?  qui  pourrait  le  nier,  à moins  de 
se  jeter  dans  une  inadmissible  hypothèse, 
dans  l’infini  de  la  divisibilité?  Acceptons  donc 
la  matière  avec  ses  obscurités. 

L’autre  substance  émanée  de  Dieu  créateur, 
c'est  la  substance  spirituelle,  ayant,  comme 
je  lai  dit  plus  d’une  fois,  pour  attribut  essen- 
tiel, constitutif,  la  faculté  de  penser;  et  pour 
attributs  spéciaux , toutes  les  facultés , toutes 
les  lois  de  l’esprit  que  nous  avons  tâché  d’ana- 
lyser dans  ce  cours. 

Etendue  et  pensée,  matière  et  esprit, 
mots  corrélatifs,  qui  sont  les  deux  termes 
suprêmes  devant  lesquels  s’arrête  toute  con  - 
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ception  qui  veut  interroger  Ja  nature  et  saisir 
ia  véritable  essence  des  choses.  Etendue  et 
pensée  sont  en  effet  la  double  essence  de  la 
double  substance,  matière  et  esprit;  et  ici 
observez  la  force  de  ces  deux  attributs  primi- 
tifs, elle  est  telle,  que  je  ne  saurais  dire  s’il 
est  possible  de  se  figurer,  même  par  l’ab- 
straction, la  matière  sans  lefendue,  1 esprit 
sans  la  pensée.  Les  autres  attributs  sont  des 
propriétés  , des  modes  qui  limitent  la  sub- 


stance en  la  déterminant;  mais  l’attribut 
premier  la  constitue. 

Et  maintenant  élevons-nous,  et  voyons  ce 
que  c est  que  Dieu  lui-même , envisagé  dans 
la  région  ontologique,  et  par-delà  la  double 
sphere  des  contingences  finies  qu’il  crée  et 
renouvelle  à jamais  par  l’acte  incessant  de 
sa  volonté,  qu’il  conserve  et  perpétue  à 
chaque  point  de  la  durée,  à chaque  point  de 
lespace  comblé  par  son  immensité  poten- 
tielle. L appellerons  -nous  substance  spiri- 
tuelle? Oui,  sans  doute,  si  nous  voulons 
comparer  son  être  infini  à notre  nature 
imparfaite  et  bornée;  mais  il  faut  aussi  le 
reconnaître,  c’est  par  l’impuissance  de  notre 
angage  que  nous  douons  du  même  nom 
primitif,  originel,  et  la  substance  créatrice  et 
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la  substance  crëée.  Combien  plutôt  nous  vou- 
drions qu’un  nouveau  terme  se  présentât,  ou 
plutôt  qu’une  idée  nouvelle  naquît  et  répandit 
un  jour  nouveau  dans  notre  intelligence,  pour 
nous  révéler  quelque  chose  de  cette  nature 
une,  suprême.,  éternelle,  que  nous  ne  sau- 
rions ni  voir,  ni  connaître,  ni  comprendre, 
et  que  pourtant  nous  concevons  dans  sa 
puissance  créatrice,  et  dans  ses  attributs  divins 
dont  nous  surprenons  en  nous  1 ombre  et 
comme  le  merveilleux  pressentiment  ! 

Mais  il  l’a  dit  son  nom,  il  l’a  révéle  dans 
les  saintes  Ecritures;  il  a dit  : Je  suis  celui 
qui  suis , définition  sublime  qui  renferme  à 
la  fois  toute  la  puissance  de  l’être  et  toute 
la  vie  de  la  personnalité.  11  s’est  appelé  lui- 
même  Jéhova , nom  ineffable,  comme  disent 
encore  les  Hébreux,  qui,  dans  sa  racine  sacrée, 
dans  l’extraordinaire  combinaison  de  ses  let- 
tres radicales , exprime  et  réunit  l’être , dans 
les  trois  époques  qui  sont  pour  Dieu  f éternité 
ou  le  moment  éternel  : « Celui  qui  est , qui 
fut,  et  qui  sera.  » 

Il  est  : que  dire  de  plus  ? Lui  seul  est  ; tout 
le  reste,  pure  contingence,  arrive  ou  est 
arrivé  ; et  tandis  que  la  nature , ce  lleuve 
des  choses  créées,  coule  perpétuellement  dans 
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le  vide , suivant  l’expression  de  l’ancien  phi- 
losophe Heraclite,  tandis  que  toute  généra- 
tion à qui  il  prête  la  vie  passagère  fuit  et 
se  perd  dans  son  immensité,' lui  demeure, 
et  seul , immobile,  souverainement  identique 
à lui  -même,  il  voit  d’en  haut  passer  et  s’é- 
couler le  torrent  de  ce  qu’il  a créé.  Aux 
choses  il  a donné  le  mouvement,  et  il  le  con- 
serve; aux  perso7ines  il  a donné  la  vie,  et  il  la 
conserve  et  le  mouvement  et  la  vie  : ne  sont 
pas  encore  l’existence , car  il  n’y  a qu’une 
existence , et  c’est  lui  qui  la  possède  toute 
entière. 

Dieu  n’a  ni  dedans,  ni  dehors;  il  n’y  a 
point  de  terme  de  mesure  qui  lui  convienne; 
pour  lui  il  n y a point  de  temps,  car  le  temps 
n est  qu’une  idée  relative  à nous,  c’est  la  suc- 
cession , c’est  la  créature  qui  change.  Lui 
appliquer  cette  idée,  c’est  le  limiter  et  l’en- 
fermer dans  le  fini,  c est  entrer,  en  parlant 
de  lui,  dans  le  multiple,  dans  le  composé, 
dans  la  mesure.  Pour  lui,  il  n’y  a pas  de 
temps,  il  y a I’eternité. 

11  est  : que  dire  enfin  de  plus?  Contemplez 
ce  mot,  Y être,  rô  ov,  et  plongez-vous  dans 
1 infini  qu  il  révèle.  Certes  la  contempla- 
tion de  la  divinité  sous  ce  point  de  vue  le 
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plus  sublime,  n’est  point  une  nouveauté 
éclose  clans  l’imagination  exaltée  de  quel- 
ques mystiques  modernes.  Les  sages  du 
paganisme  avaient  monté  à cette  hauteur. 
C’est  Platon  qui  pose  ce  monosyllabe  admi- 
rable; et,  dans  le  Traité  de  la  vie  heureuse, 
le  stoïcien  Sénèque , ravi  d’admiration  de- 
vant ce  même  mot , et  le  distinguant  d un 
autre  terme,  inet,  Y essence  y avoue  que  ni  sa 
propre  pensée  ne  peut  se  dilater,  ni  son  lan- 
gage ne  peut  se  féconder  assez,  pour  s’ou- 
vrir à la  pleine  et  entière  clarté  d’une  si 
ineffable  conception. 

Qu’il  nous  soit  permis  de  nous  arrêter  ici, 
de  descendre  des  hauteurs  métaphysiques  où 
nous  allions  surprendre  la  pensée  des  philo- 
sophes, et  de  nous  livrer,  comme  résultats 
moraux,  à quelques  considérations  sur  l’im- 
puissance et  sur  l’audace  de  l’esprit  humain. 
Et  d’abord,  du  rapide  aperçu  que  j’ai  donné 
des  théories  panthéistiques,  il  résulte  une 
observation  qui  a déjà  été  indiquée  dans  la 
question  du  spiritualisme  et  du  matérialisme. 

Il  est  donc  vrai,  il  y a deux  points  extrêmes 
autour  desquels  tout  s’agite  et  se  ramène, 
ou  du  moins  s’est  toujours  ramené , durant 
tou  le  la  vie  passée  de  l’humanité.  11  n y en  a 
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que  deux  ; et  à peine  si , dans  ses  retours  suc- 
cessifs, l’esprit  humain,  si  lier  de  ce  qu’il  a 
conquis,  s’enrichit  en  passant  de  quelques 
développemens  nouveaux,  de  quelques  points 
de  vue  lumineux , capables  d’éclaircir  de 
renouveler  les  spéculations  antérieures , et 
de  remuer,  sans  le  féconder  davantage,  le 
champ  vaste  mais  borné  de  la  pensée  hu- 
maine. Et  voyez  ce  qui  se  passe  au  18e  siècle, 
phase  si  remarquable  de  l’esprit  humain  : en 
Allemagne,  la  philosophie  de  l’absolu  est 
portée  au  point  extrême  de  l’illusion;  en 
France,  la  philosophie  du  fini  voit  germer  ses 
fruits  les  plus  empoisonnés  : d’un  côté  le 
panthéisme,  de  l’autre  l’athéisme  sans  voile  et 
sans  effroi  de  lui-même;  d’un  côté  on  renou- 
velle Xénophane , de  l’autre  Démocrite 
d’Abdère  : trois  mille  ans  d’intervalle,  et  c’est 
encore  les  mêmes  élémens,  les  mêmes  er- 
reurs, et  a peu  de  chose  près  les  mêmes 
formules  quaux  premiers  jours  oii  s’exerça  la 
pensée.  Et  cependant,  si  l’on  veut  rebrousser 
jusqu  a ce  point  de  départ,  que  de  philo- 
sophes, que  d’écoles,  que  de  théories  tour  à 
tour  établies  et  renversées,  tour  à tour  effa- 
cées et  réédifiées  sur  le  sable  mouvant  des 
opinions  humaines  ! Mais  alors,  au  18e  siècle, 
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l’esprit  philosophique,  ayant  accompli  son 
vaste  cercle,  est  revenu  au  point  clou  il  était 
parti , à Xenophane  cl’Élée  et  à Thaïes  de 
Milet. 

Ici,  je  rappellerai  les  judicieuses  paroles 
d’un  homme  distingué , que  les  lettres  avec 
l’université,  ont  perdu  dans  ces  dernières 
années , et  à qui  il  doit  m’être  permis  de 
payer  un  éloge  et  un  souvenir  (1). 

« Comment  les  réalités  contingentes  subsis- 
tent-elles en  présence  de  la  réalité  substan- 


(1)  M.  F.  M azuré , inspecteur  général  de  l’univer- 
sité , enlevé  par  une  mort  prématurée  , en  1828  , aux 
lettres  et  à l’instruction  publique  , dans  lesquelles  il 
occupait  un  rang  également  distingué.  Il  est  auteur 
d’une  Vie  de  Voltaire,  suivie  de  notes  auxquelles  nous 
empruntons  ce  fragment , et  estimée  pour  l’exactitude 
et  la  modération  des  jugemens.  Mais  le  principal  ou- 
vrage de  cet  homme  de  lettres  est  l’Histoire  de  la 
Révolution  de  1688,  en  3 vol.  in-8° , ouvrage  remar- 
quable par  le  talent  d’historien  , non  moins  que  par  les 
documens  précieux  qui  ont  été  mis  en  usage , et  dans 
lequel  cet  auteur,  reproduisant  dans  toutes  leurs  circon- 
stances les  causes  d’un  grand  événement,  proclamait  la 
leçon  vivante  de  l’histoire , et  apprenait  aux  rois  com- 
ment les  trônes  se  perdent , et  comment  les  dynasties 
tombent  et  se  renouvellent. 
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tielle,  infinie?  C’est  là  l’éternel  problème  que 
se  sont  posé  toutes  les  écoles  : et  c’est  parce 
que  ce  problème  ne  sera  jamais  résolu,  que 
la  raison  humaine  abandonnée  à sa  propre 
faiblesse  flottera  perpétuellement  entre  le 
spiritualisme  et  le  matérialisme , ces  deux 
bornes  extrêmes  de  la  pensée. 

» Depuis  Thalès  et  Pythagore , jusqu’au 
dernier  de  nos  philosophes  contemporains, 
est-il  une  seule  idée  qui  soit  nouvelle  et  qui 
ne  tienne  a 1 une  ou  à l’autre  des  deux 
grandes  sectes  qui  se  partagent  l’empire  de 
la  philosophie? 

))  La  philosophie  allemande , au  dernier 
siècle,  qui  s indignait  de  celle  de  la  France  à 
la  même  époque,  n’avait  de  commun  avec 
elle  que  1 écueil  ou  toutes  deux  viennent  se 
briser  : car  on  ne  peut  trop  le  répéter,  si 
depuis  les  philosophes  grecs,  les  matérialistes 
ont  voulu  tout  rapporter  au  mécanisme  de 
1 univeis,  cependant  les  uns  et  les  autres, 
trompés  par  les  fallacieuses  lumières  de 
l’imagination,  arrivent  au  bord  du  même 
abîme.  J'y  trouve  également  Spinosa  et  Malle- 
branche;  celui-ci  voit  tout  en  Dieu,  celui-là 
tout  dans  la  nature.  C’est  le  panthéisme  avec 
cette  différence  que,  dans  l’impuissance  ou 
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le  désespoir  de  sa  raison,  le  philosophe  chré- 
tien se  jette  dans  le  sein  de  la  divinité  qu’il 
adore. 

» Mais  suivons  le  cours  des  temps,  obser- 
vons comme  souvent  lorgueilleuse  philoso- 
phie moderne  est  habile  à revêtir  son 
indigence  de  la  dépouille  des  anciens,  et 
comme  de  ces  deux  doctrines,  la  plus  superbe, 
celle  de  l’esprit,  est  prompte  à s’incliner  au 
matérialisme,  toutes  les  fois  que  les  mœurs 
publiques  descendent  à la  corruption  : alors 
c’est  le  panthéisme  de  la  matière,  ou  le  ma- 
térialisme pur;  et  livré  à une  telle  doctrine, 
l’homme  dégradé  de  sa  dignité  naturelle  qui 
est  dans  lmtelligence  , soumis  à ses  seules 
facultés  animales,  est  devenu  semblable  à 
ceux  dont  parle  si  énergiquement  1 Écriture 
sainte  ; tout  son  orgueil  a été  de  dire  à la 
terre  î et  C’est  toi  qui  es  ma  mere,  » et  aux 
vers  : « C’est  vous  qui  êtes  mes  frères.  » Au- 
trefois cependant,  les  poètes  du  polythéisme 
disaient , plus  philosophes  que  nos  sages  : Os 
liomini  sublime  dédit , ccelumcjiie  tuevi  jussit. 
Or  regarder  le  ciel,  c’est  répudier  le  maté- 
rialisme et  confesser  Dieu.  » 

Et  cependant  l’homme  est  perfectible,  on 
le  dit  du  moins  , il  faut  le  croire  ; c est  d ail- 
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leurs  le  grand  mot,  le  mot  symbolique  du 
siècle  où  nous  vivons  : et  en  vérité  chaque 
jour  enrichit  le  lendemain,  car  chaque  jour 
ajoute  une  pierre,  plus  ou  moins  cimentée , à 
la  pyramide  toujours  exhaussée  de  la  science. 
Mais  il  faut  le  dire  aussi , l’homme , en  par- 
courant le  vaste  cercle  de  son  perfectionne- 
ment intellectuel,  est  sujet  à bien  des  retours 
sur  lui-même,  et  s’il  avance,  ce  n’est  qu’à  la 
condition  de  tracer  sans  fin  et  sans  repos  des 
spirales  toujours  renaissantes. 

Assez  donc  de  ces  théories  plus  ou  moins 
bizarres  ou  impies,  qui  ne  recèlent  point  le 
progrès , mais  une  marche  rétrograde  et  fa- 
tale au  véritable  progrès  de  l’humanité. 
Constater  l’infini,  reconnaître  son  existence 
et  ses  caractères , c’est  assurément  l’œuvre 
dune  philosophie  à la  fois  sage  et  élevée; 
passer  au-dela,  franchir  les  bornes  légitimes 
imposées  à la  pensée  humaine,  vouloir  sou- 
lever les  voiles  du  tabernacle  éternel , c’est 
regarder  aux  cieux  quand  les  abîmes  sont 
sous  nos  pas,  c est  s aveugler  à plaisir  en 
considérant  le  soleil,  c’est  s’éblouir  au  point 
de  ne  savoir  plus  ce  que  l’on  veut  dire,  de 
chercher  en  vain  sa  pensée  fugitive,  et  sou- 
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vent  d’ignorer  même  ce  que  tout  à l’heure 
on  savait  clairement. 

Quelle  merveille,  après  tout,  que  bien  sou- 
vent notre  raison  fléchisse  et  se  reconnaisse 
obligée  de  croire  des  mystères  quelle  ne 
comprend  pas,  dont  elle  ne  saurait  avoir  une 
compréhension  pleine  et  claire,  parce  qu  elle 
ignore,  impuissante  et  aveugle  quelle  est, 
les  modes  d’action  de  l’être  infini , et  parce 
qu’il  lui  est  défendu  de  saisir  cet  infini  au 
passage , de  le  pénétrer,  de  l’approfondir  et 
d’en  faire  comme  sa  propre  et  inaliénable 
conquête?  Votre  science  à vous,  celle  que 
vous  avez  faite,  vous  la  concevez;  mais  qui 
saurait  comprendre  et  limiter  la  science  de 
l’être  infini?  Encore  mystère!  Il  faut  savoir 
se  résigner  à ce  mot,  car  il  est  le  premier  et 
le  dernier  de  tout  l’ordre  ontologique. 

Le  Dieu  que  vous  devez  croire  se  révèle 
au  fond  du  coeur  et  se  laisse  comprendre  à 
l’esprit,  mais  ce  n’est  pas  sans  d’impénétrables 
voiles  qui  dérobent  à tous  sa  puissance,  sa 
nature  et  les  procédés  de  son  développement 
éternel. 

« Pour  dire  ce  qu’il  est,  il  faut  etre  lui- 
même,  » dit  un  poète;  et  l’auteur  d Émile  : 
ce  Être  des  êtres,  je  suis  parce  que  tu  es.  Moins 
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je  te  connais,  plus  je  t’aclore , et  le  plus  digne 
usage  de  ma  raison  est  de  m’anéantir  devant 
toi.  » 

N’essayons  pas  de  mesurer  l’infini,  mesu- 
rons plutôt  la  faiblesse  de  l’esprit  humain  : 
son  audace  est  le  sceau  de  son  impuissance  ; 
les  fragiles  argumens  par  lesquels  il  tente 
de  s’élever,  sont  la  tour  inachevée  de  Babel. 
Dieu  rit  de  ses  prétentions , et  pour  le  punir, 
il  confond  son  langage , il  éblouit  sa  raison  ; 
et  ce  mortel,  qui  croyait  franchir  le  ciel , se 
regarde  avec  surprise,  ne  se  comprend  plus 
lui-même,  chancelle,  tombe,  et  ne  saurait 
plus  se  relever  que  par  la  foi.  C’est  le  spectacle 
que  nous  représentent  à toutes  les  époques 
de  l’histoire  les  explicateurs  de  l’infini. 

Téméraires  esprits  ! et  c est  pour  leurs  rêves 
quils  voudraient  déposséder  le  genre  humain 
de  sa  foi  simple  et  profonde,  pour  le  placer 
sous  le  vide  de  leurs  théories  impuissantes. 
A peine  si  on  entrevoit  l’ombre  de  leur  pensée, 
dont  le  fond  se  dérobe  parmi  tous  les  nuages 
obscurs  dont  ils  1 environnent.  Mais  le  genre 
humain  qui  n est  point  initié  à la  philosophie, 
qui  ne  comprend  ni  Xenophane,  ni  Thalès, 
ni  Spinosa;  qui  n’a  point  appris  à se  défier 
de  l ontologie,  s incline  devant  la  puissance 
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éternelle,  adore  le  Dieu  créateur  et  conserva- 
teur de  tout  ce  qui  vient  de  lui , et  qui,  par 
un  incompréhensible  mystère,  n’est  pas  lui. 
Oh  ! que  je  crains  qu’il  n’y  ait  à recueillir 
plus  de  résultats  pour  la  pensée  dans  un 
chapitre  du  catéchisme  qu’apprennent  les 
pauvres  d’âge,  de  science  et  d'esprit,  que  dans 
les  plus  splendides  égaremens  des  sages! 

On  voudrait  que  la  philosophie  fût  une 
route  de  plain-pied  , douce  et  facile , ascensu 
facilis.  Mais  voyez,  presqua  chaque  pas  il 
se  rencontre  un  précipice  à franchir;  vous 
reculez , ou  vous  demeurez  effrayé.  Élancez- 
vous  et  passez,  plutôt  que  de  rester  immobile 
à contempler  des  abîmes  dont  vous  ne  sau- 
riez sonder  la  profondeur.  Que  vous  sert  de 
flotter  éternellement  dans  le  doute,  sans  en 
sortir,  sans  jamais  avancer?  Si  la  philosophie 
ne  répond  point  à toutes  vos  incertitudes, 
elle  vous  prête  du  moins  des  argumens  positifs, 
pour  vous  enlever  aux  anxiétés  du  doute  sur 
les  vérités  fondamentales.  Mais  on  se  moque 
de  la  philosophie;  et  pourtant  que  d’heures 
tout1  le  monde  a passées  à interroger  ces  re- 
doutables problèmes  que  par  dépit  on  appelle 
chimères , parce  qu’ils  refusent  de  livrer  leur 
dernier  mot  sur  la  vérité.  Rousseau,  votre 
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maître , le  dit  très-bien  : « Ce  monde  intel- 
lectuel , sans  en  excepter  la  géométrie , est 
plein  de  vérités  incompréhensibles  et  pour- 
tant incontestables,  parce  que  la  raison  qui 
les  démontre  existantes  ne  peut  les  toucher, 
pour  ainsi  dire,  à travers  les  bornes  qui 
1 arrêtent,  mais  seulement  les  apercevoir.  » Il 
faut  donc  les  accepter  ces  vérités  incompré- 
hensibles et  incontestables;  il  faut  cesser  de 
reculer  devant  elles,  il  faut  les  croire , puis- 
qu  aussi  bien  on  ne  saurait  ni  les  comprendre, 
ni  les  contester. 

Adhérez  donc , encore  une  fois , aux 
croyances  du  genre  humain;  croyez,  comme  il 
croit,  à 1 esprit  et  a la  matière;  publiez  ce 
qu  il  publie , sous  peine  d’être  mis  hors  la  loi 
du  sens  commun  et  de  la  raison.  Et  pour 
nous,  si  par  hasard  nous  nous  sentions  chan- 
celer a 1 entrainement  des  doctrines  extrêmes, 
nous  ferions  tous  nos  efforts  pour  nous  roidir 
contre  le  torrent , pour  demeurer  immobiles 
sui  le  roc  affermi  de  la  conscience  univer- 
selle : convaincus  de  l’impuissance  de  notre 
raison , et  de  son  néant  pour  expliquer  les 
inexplicables  rapports  du  fini  et  de  l’infini, 
nous  renoncerions  de  bon  gré  aux  périls  de 
ces  explications  téméraires  ou  stériles,  et. 
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nous  arrêtant  à cette  pensée  que  l'infini,  qui 
est  Dieu,  a des  abîmes  que  nous  ne  saurions 
comprendre,  et  au  fond  desquels  la  sonde 
légitime  de  notre  esprit  ne  saurait  pénétrer, 
nous  dirions  d’abord  dans  notre  âme , puis 
nous  redirions  plus  haut  à ceux  qui  viennent 
nous  entendre  : « Humiliez-vous  et  adorez.  » 
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CHAPITRE  PREMIER. 


CLASSIFICATION  DES  IDEES. 


On  s’accorde  à définir  la  logique  : Van 
e penser.  Arrêtons-nous  à cette  définition , 
elle  montre  clairement  les  rapports  de  la  lo- 
gique avec  la  psychologie,  qui  pourrait  être 
regardée  comme  la  science  de  penser. 

Mais,  pour  donner  une  définition  plus 
etendue  et  plus  claire  de  la  logique,  et  comme 
«l  n y a point  d art  qui  ne  soit  aussi  une  science, 
au  moins  quant  à l’exposé  de  ses  principes 


de(ÜaVai‘  d‘Verses  manières  d’envisas« 

,0  Suivre  les  erremens  traditionnels  de  la  peu- 
reuse ogique  des  classes , avec  ses  quatre  inévitables 
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et  de  ses  moyens  d’exercice,  nous  dirons  : elle 

est  la  science  des  procédés  de  l’ entendement 
s’appliquant  à la  recherche  et  à la  découverte 

cia  vrai . 


divisions  en  idée , jugement , raisonnement  et  méthode, 
. . . j rtlnç  ou  moins  epineuses 


divisions  en  îaee  , j ugcmv,»», 

et  tout  ce  cortège  de  questions  plus  ou  motus  epineuses 

ou  vides,  quine  s’enchainentpas,  mats  qui  s amoncelle!, 

i • a*  îr-irrîmip  . sans  ordre,  sans 


ou  vides,  qui  ne  s encinuucut^,  j. 

dans  les  vieux  cahiers  de  logique,  sans  ordre  san 
lumière,  sans  aucun  intérêt  de  forme  ou  de  dispos*,»  . 
Tradition  altérée  de  l’aristotélisme  du  moyen  âge  , q 
semble  fuir  le  jour  et  se  réfugier  sous  le  perpétuel  abn 
de  l’enveloppe  latine , ne  dissimulant  point  sa  teiidance 
à absorber  le  fond  dans  la  forme  , et  a étrangler  la 
son  sous  les  mille  lacets  de  la  subtilité  dialectique. 

2o  Produire  un  simple  recueil  de  pratiques  ou 
recettes  plus  ou  moins  heureuses  sur  l’art  de  diriger 
l’exercice  de  ses  facultés  dans  la  recherche  du  vrai , 

excellente  logique  de  l’usage  et  du  » ^ 
trouverait  les  sources  les  meilleures  et  les  p 
dantes  dans  les  écrits  des  illustres  docteurs  écossai  , 
surtout  dans  ceux  du  successeur  de  Ren  , b 

D Stewart , écrivain  d’une  intelligence  a la  fois 

ét^Ï“oint  de  départ  lia  P^  garnie 

hauteur  ontologique,  s’attacher  J’abord  a ce  smip 
terme , logique , et,  interrogeant  la  pen 

allemande  sur  sa  signification  transcendante  se  pion 

ger  à son  sujet  dans  les  aspérités  de  la  plus  i a en 
taphjsique , en  essayant  de  manifester  1 idéal 


LOGIQUE.  277 

Nous  diviserons  la  logique  en  deux  parties 
principales,  en  deux  classes  de  procédés, 
savoir  : connaître , et  vérifier  sa  connaissance. 
Tout  acte  de  l’entendement  est  compris  dans 

koy oç , de  cette  parole  vivante  et  intérieure  qui  est  l’ex- 
pression de  1 humanité  intelligente , qui  est  la  condition 
de  la  vie  et  comme  le  lien  substantiel  de  cette  vie  fra- 
gile à 1 existence  immortelle  : puis,  voir  comment  cette 
paiole,  ici-bas,  inséparable  delà  pensée,  et  comme 
son  corps  formulé,  se  décompose  en  effet  en  divers 
élémens  , en  formes  multiples  et  fugitives , d’où  pro- 
viennent  dans  la  nature  animée  les  exemplaires  si  divers 
des  intelligences  humaines. 

? Restreints  que  nous  sommes  par  les  étroites  limites 
d’un  traité  classique  , et  surtout  par  le  petit  nombre  de 
pages  qu  il  nous  reste  à consacrer  à l’importante  étude 
de  la  direction  de  l’entendement  humain , nous  refu- 
serons d’aller,  loin  des  sentiers  battus  , nous  éblouir  et 
nous  perdre  dans  des  théories  trop  éthérées;  et , nous 
abstenant  des  vagues  formules  d’une  métaphysique  in- 
certaine , nous  nous  attacherons  à donner  des  résultats 
usuels  et  pratiques , sans  nous  asservir  à aucune  des 
données  que  je  viens  d’exposer  , mais  aussi  sans  les 
dédaigner  avec  une  facile  hauteur , ce  qui  est  assuré- 
ment et  toujours  un  grand  tort , car  en  définitive  , et  il 
ne  faut  pas  l’oublier  , le  bien  et  le  mal  sont  partout. 

S’il  est  vrai  qu’en  bornant  la  logique  à n’être  qu’un 
ait  stéiile  qui  emprisonne  la  pensée  dans  un  vain 
cercle  de  formules , on  la  fait  déroger  de  sa  dignité  de 
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ces  deux  termes,  comme  toute  opération 
arithmétique  est  accomplie  et  close,  quand 
elle  est  rendue  certaine,  infaillible  par  la 
preuve.  Il  faut  donc  étudier  : i°  le  procédé 


science  pour  la  faire  consister  dans  ce  qui  est  sa  partie 
inférieure  , accessoire  ; si  c’est  par  une  erreur  long- 
temps accréditée  que  1 on  a cru  enseigner  ex  professo 
l’art  de  penser  , exposer  les  règles  de  la  fabrication  de 
la  pensée  , chimérique  espérance  qui  n aurait  d autre 
résultat  que  celui  de  faire  négliger  la  pensée  elle- 
même  pour  le  bagage  verbal  ou  matériel  dans  lequel 
on  la  captive  , il  est  vrai  aussi , et  hatons-nous  de  le 
reconnaître  , qu’en  étudiant  la  direction  naturelle  des 
facultés  de  l’esprit  humain , leurs  procédés  d’action , 
les  voies  qui  conduisent  à l’erreur , et  les  motifs  qu  il 
a de  se  croire  affermi  sur  le  sol  de  la  vérité , qu  en 
étudiant  enfin  la  vraie  et  solide  logique,  il  doit  en 
résulter  non  plus  une  fausse  lueur  , subtile  , presque 
ténébreuse , mais  une  lumière  véritable  et  pure  qui , 
descendue  de  spéculations  plus  hautes , et  montrant 
à l’esprit  de  l’homme  l’accord  de  ses  procédés  d agir 
avec  son  intime  nature , l’éclaire  infailliblement  dans 
sa  marche , accélère  et  soutient  son  intelligence  jus- 
qu’au noble  but  quelle  poursuit  ; une  lumière  enfin 
qui , se  projetant  devant  nous , fait  reculer  1 horizon 
scientifique  quelle  agrandit,  et,  découvrant  les  sources 
les  plus  mystérieuses  de  la  pensée,  permet  d’en  suivre 
le  cours , sans  trop  avoir  peur  de  perdre  de  vue  le 
fleuve  sinueux  de  la  vérité. 
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delà  cognition  humaine;  ap  le  procédé  de 
la  vérification  des  connaissances. 

Or , dans  la  première  partie,  je  vois  deux 
choses  : d’abord  le  fond,  ou  la  pensée  envi- 
sagée en  elle -même,  sans  forme  et  sans 
substance,  avant  quelle  soit  produite  et  for- 
mulée au-dehors;  ensuite,  c’est  cette  pensée 
produite  au-dehors,  au  moyen  de  la  parole ; 
c’est  la  pensée  revêtue  de  la  parole,  et  in- 
corporée en  elle. 

La  seconde  partie,  ou  la  vérification  des 
procédés  de  l’esprit,  contient  également  deux 
sections  : d’abord  la  méthode , dans  laquelle 
1 esprit  apprend  à diriger  sa  route  dans  la 
recherche  de  la  vérité,  et  à justifier  le  but 
qu  il  a atteint,  par  la  conscience  qu’il  a choisi 
le  chemin  légitime  et  direct;  ensuite  vient 
la  question  de  la  certitude , le  pius  haut 
sommet  de  toute  la  philosophie , dans  la- 
quelle, poursuivant  la  pensée  humaine  à son 
dernier  retranchement , et  lui  demandant 
son  dernier  mot  sur  sa  propre  autorité,  nous 
la  pressons  de  nous  dire  si  nous  sommes 
fondés  a croire  a quelque  chose,  si  nous  de- 
vons vivre,  impuissantes  victimes  d’un  scep- 
ticisme universel,  ou  bien  rentrer  dans  le 
dogmatisme  par  le  droit  même  de  la  raison , 


280  logique. 

qui , reconnaissant  sa  propre  faiblesse , nous 
apprend  à triompher  d’elle , et  à croire  avant 
de  raisonner. 

C’est  donc  la  pensée  pure , la  théorie  de  la 
pensée , que  nous  avons  à considérer  dans  ce 
premier  chapitre.  Mais  il  faut  s entendre  sur 
ce  titre  et  le  réduire  à de  justes  proportions. 
Par  pensée,  nous  entendons  ce  que  nous 
avons  appelé  jusqu’ici  Y idée,  c’est-à-dire 
l’élément  primitif  auquel  se  ramène  tout  pro- 
duit de  la  faculté  de  penser. 

Le  mot  idée,  selon  la  logique  du  Port- 
Royal,  est  au  nombre  de  ceux  qui  sont  si 
clairs  et  si  bien  entendus  par  tout  le  monde, 
qu’on  les  obscurcirait  en  voulant  les  éclaircir. 

La  psychologie  a tracé  la  statistique  de 
l’esprit  humain  : elle  a donne  le  secret  de 
toute  connaissance  , soit  de  l interne,  soit  de 
l’externe  j elle  a étudié  dans  sa  nature  réelle , 
l’idée,  ce  fait  fondamental  sur  lequel  tant 
d’erreurs  ont  été  répandues,  et  le  meilleur 
résultat  quelle  ait  pu  tirer  de  ses  recherches 
a été  de  définir  l’idée  par  ce  synonyme  si  clair 
et  si  précis  , la  notion. 

Gomment  l’idée  naît-elle  et  apparaît-elle 
dans  l’esprit?  quelle  est  son  origine  unique 
ou  double?  Comment,  si  elle  ne  naît  pas 
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dans  l’esprit,  est-elle  appréhendée  par  l’esprit? 
Quels  sont  ses  divers  modes  de  production 
et  d’opération?  Voilà  des  problèmes  que  la 
psychologie  a résolus,  mais  là  elle  s’est  arretée. 
Et  maintenant  la  logique  doit  nous  dire 
comment  ces  notions,  après  leur  première 
manifestation  dans  l’entendement,  s’y  con- 
vertissent en  matériaux  sur  les  données 
desquels  l’esprit  travaille  de  nouveau,  travaille 
incessamment,  afin  d’en  produire  d’autres 
rapports  et  de  nouvelles  conceptions;  elle 
doit  en  un  mot  envisager  ces  idées  sous  le 
point  de  vue  pratique,  et  dans  leur  rapport 
avec  la  découverte  de  la  vérité.  Elaboration 
de  l’idée  à travers  le  creuset  de  l'intelligence, 
mécanisme  des  facultés  qui  procèdent  à ces 
opérations  variées,  rouage  de  l’entendement 
montant  et  descendant  du  particulier  au 
général,  enfin  théorie  de  la  forme  et  de 
l’expression  de  la  pensée  : tels  sont  les  objets 
que  nous  avons  à étudier  dans  ce  chapitre  et 
dans  celui  qui  doit  suivre. 

Toutes  les  logiques  présentent  un  tableau 
des  diverses  sortes  d’idées;  mais  elles  nous 
paraissent  avoir  le  tort  de  donner  comme 
divisions  essentielles,  des  classifications  arbi- 
ti aii es  fondées  sur  des  caractères  accessoires 
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et  qui  ne  tiennent  point  à la  nature  propre 
des  idées.  En  effet  on  a distingué  les  idées  : 
i°  en  claires  et  obscures;  mais  puisque  c’est 
l’attention  plus  ou  moins  vive  que  nous  leur 
donnons  qui  détermine  leur  plus  ou  moins 
de  clarté , cette  distinction  n’est  donc  point 
fondamentale,  et  elle  repose  sur  la  faculté  de 
connaître,  au  lieu  de  porter  sur  la  connais^ 
sance  même;  20  en  internes  et  externes,  ad- 
ventices et  factices,  suivant  quelles  viennent 
en  nous  naturellement  et  dans  leur  réalité 
primitive , ou  bien  que  nous  les  composons 
nous-mêmes  au  moyen  de  1 imagination  s ap- 
pliquant à des  élémens  premiers  : mais  cette 
division  est  encore  indépendante  des  idées , 
puisqu'elle  repose  sur  le  système  de  nos  opé- 
rations internes , qui  tantôt  atteignent  immé- 
diatement les  connaissances  qui  sont  en  nous, 
tantôt  les  composent  et  les  décomposent  à 
volonté , et  en  forment  des  groupes  ou  des 
notions  générales  ; 3°  en  vraies  et  fausses , 
division  qui  n’a  rien  de  réel,  car  il  ny  a 
point  d’idée  fausse  : on  connaît,  ou  1 on  ignore 
la  fausseté  d’une  connaissance,  et  si  on  ignore 
cette  fausseté  , la  notion  est  vraie  pour  nous , 
relativement  à nous. 

Parlerai-je  des  idées  appelées  abstraites  ou 
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simples,  composées  ou  générales?  Il  est  clair 
que  toutes  ces  distinctions  ne  portent  point  sur 
la  nature  des  idées , mais  sur  notre  manière 
de  les  concevoir  et  de  les  opérer  dans  notre 
entendement. 

C’est  qu’il  fallait  s’élever  plus  haut,  et  at- 
teindre à 1 icléal  même  de  la  connaissance  : 
au  lieu  de  considérer  les  idées  quant  à leur 
forme , à leur  origine , à leurs  propriétés 
subjectives  à nous,  il  fallait  s’attacher  à leurs 
caractères  réels,  primitifs,  essentiels;  il  fal- 
lait voir  ce  que  démontre  la  psychologie , 
qu’il  y a deux  classes  de  notions,  deux  classes 
seulement , parce  qu’il  y a deux  ordres  de 
vérités.  Nous  l’avons  assez  établi  pour  nous 
borner  à le  rappeler  d’un  seul  mot  : vérité 
contingente,  marquée  du  caractère  de  ce  qui 
est  variable,  relatif,  passager,  pouvant  être 
ou  ne  pas  etre,  selon  la  volonté  du  maître  des 
choses;  et  vérité  nécessaire  dont  le  caractère 
est  d etre  immuable,  éternelle,  ne  pouvant 
pas  ne  pas  être,  résidant  dans  la  haute,  ré- 
gion ontologique  ou  elle  est  l’attribut  infini 
de  l’être  infini. 

En  toute  science,  il  suffit  d’un  lumineux 
aperçu,  d une  division  prise  de  bien  haut,  pour 
répandre  la  clarté  sur  toutes  les  parties  cir- 
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convoisines  de  la  question  traitée.  Aussi  les 
diverses  classes  d'idées,  que  les  logiques  ont 
coutume  d’énumérer  d’une  manière  absolue, 
viennent-elles  se  coordonner  sans  confusion 
et  prendre  leur  place  relative  et  secondaire 
dans  un  système  plus  régulier.  Alors  seule- 
ment on  peut  envisager  l’idée  comme  claire 
ou  obscure,  adventice  ou  factice,  vraie  ou 
fausse , simple  ou  composée , pourvu  qu’au 
lieu  de  voir  là  des  distinctions  fondamen- 
tales, on  consente  à les  envisager  simplement 
comme  les  différens  points  de  vue  sous  lesquels 
l’esprit  conçoit  et  se  représente  les  idées , de 
leur  nature,  nécessaires  et  contingentes. 
Alors,  ne  confondant  plus  l’accidentel  avec 
l’essentiel,  l’objectif  avec  le  subjectif,  ce  qui 
est  logique  avec  ce  qui  est  psychologique, 
il  devient  intéressant  de  considérer  tous  les 
caractères  que  ces  idées  revêtent  dans  notre 
esprit,  afin  d’apprendre  à diriger  avec  sécu- 
rité nos  pensées  vers  le  grand  but  de  découvrir 
la  vérité. 

Ainsi  elles  sont  vraies  ou  fausses,  suivant 
quelles  sont  ou  non  conformes  à leur  objet  ; 
non  pas,  comme  nous  venons  de  l’observer , 
qu’il  y ait  des  idées  fausses  : toute  idée  en 
tant  qu’idée  est  vraie , car  elle  est  dans  1 es- 
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prit;  mais  la  fausseté  porte  sur  le  jugement 
ou  sur  l’affirmation  qui  s’y  joint  de  l’exis- 
tence d’un  objet  réel  dont  cette  idée  serait  la 
représentation.  Elles  sont  claires  ou  obscures, 
selon  qu’elles  représentent  fidèlement  et  sans 
aucune  obscurité  leur  objet,  ou  bien  qu’elles 
ne  le  font  pas  connaître,  et  le  laissent  sous 
un  nuage  impénétrable.  Elles  sont  distinctes 
ou  confuses,  suivant  qu’elles  séparent  de  tout 
autre  l’objet  quelles  reproduisent,  ou  qu’au 
contraire  cet  objet  mal  déterminé  demeure 
dans  le  vague , et  ne  représente  pas  d’une  ma- 
nière évidente  toutes  les  qualités  de  son 
objet.  Elles  sont  complètes  ou  incomplètes, 
suivant  quelles  ne  laissent  rien  à désirer 
dans  la  compréhension  d’un  objet,  ou  qu’au 
contraire  elles  ne  nous  représentent  ces  qua- 
lités qu’en  partie,  et  non  dans  leur  totalité. 
Or  il  est  clair  que  la  plupart  des  idées  que 
nous  formons  sont  incomplètes,  car  celui  qui 
ne  procéderait  dans  l’ordre  de  ses  pensées  que 
d’une  manière  précise  et  complète , serait 
assurément  le  plus  habile  logicien,  et  je  ne 
sais  si  à cet  égard  il  y a jamais  eu  un  logi- 
cien parfait. 

Evidemment  ces  divers  caractères  de  l’idée 
ne  sont  autre  chose  que  les  diverses  façons 
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dont  elles  font  leur  impression  en  nous,  et 
c’est  là  surtout  que  doit  porter  l’attention 
du  logicien;  car,  s’il  apprend  à avoir  de  toutes 
choses  des  notions  parfaitement  claires , dis- 
tinctes , complètes , il  sera  dans  la  route  la 
plus  sûre  pour  atteindre  toute  la  vérité.  Les 
traités  classiques  vous  donnent  le  recueil 
des  règles  nécessaires  à ce  but , et  ils  entre- 
prennent de  vous  apprendre  à diriger  votre 
esprit  dans  la  voie  des  conceptions.  Ne  pou- 
vant développer  ici  cet  art  important,  j’en 
établirai  le  principe,  et  un  grand  homme  me 
prêtera  ses  paroles,  qui,  en  matière  de  mé- 
thode et  de  logique,  sont  comme  des  textes 
de  lois.  Descartes,  le  premier  philosophe  des 
temps  modernes,  insiste  à chaque  page  de 
ses  livres  sur  la  nécessité  de  former  des  idées 
claires , et  c’est  même  à ce  résultat  que  I on 
peut  ramener  toute  la  logique  de  ses  admira- 
bles traités.  Voilà  comment  il  s’exprime  au 
paragraphe  43  des  Principes  : « Il  est  certain 
que  nous  ne  prendrons  jamais  le  faux  pour  le 
vrai,  si  nous  refusons  notre  assentiment  à 
tout  ce  que  nous  n’aurons  pas  perçu  d’une 
façon  claire  et  distincte.  La  notion  que 
nous  avons  d’une  chose  doit  être  tellement 
claire , quelle  soit  comme  présente  et  mani- 
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feste  à un  esprit  attentif,  et  tellement  distincte 
qu’elle  diffère  au  premier  coup  d’œil  de 
toutes  les  autres,  et  comprenne  en  soi  seule- 
ment ce  qui  est  parfaitement  clair.  » 

Ensuite  le  philosophe,  après  avoir  établi 
que  souvent  on  a des  notions  claires  qui  ne 
sont  pas  distinctes,  reconnaît  que  la  plus 
grande  partie  des  erreurs  naissent  de  cette 
facilité  avec  laquelle  les  hommes  admettent 
comme  vrai  ce  qui  ne  leur  est  pas  connu  dis- 
tinctement : « Par  cela,  dit-il , que,  faisant  de 
ces  objets  la  matière  de  notre  réflexion  , nous 
avons  jugé  témérairement,  et  rempli  notre 
mémoire  de  beaucoup  de  préventions  dont  la 
plupart  des  hommes  ne  se  débarrassent  pas 
dans  la  suite.  » Alors  Descartes , qui  veut  ap- 
prendre aux  esprits  méditatifs  l’art  de  se 
débarrasser  de  leurs  préjugés,  trace  le  tableau 
des  notions  élémentaires  ou  simples  qui  com- 
posent nos  pensées,  établissant  avec  raison 
que  pour  parvenir  h avoir  des  notions  tou- 
jours claires  et  distinctes,  il  faut  faire  une 
etude  de  ces  memes  notions , et  les  ramener 
autant  que  possible  à leurs  élémens  les  plus 
simples.  Fénelon , ce  grand  disciple  de  Des- 
cartes , établit  aussi  la  nécessité  de  former 
des  idees  claires , si  1 on  ne  veut  pas  tomber 
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dans  les  ténèbres  de  l’erreur,  a Si  quelque 
chose  me  paraît  certain  et  évident,  c’est  que 
mes  idées  claires  me  le  représentent  comme 
tel , et  alors  je  ne  suis  plus  libre  d’en  douter. 
Si  au  contraire  quelque  chose  me  paraît  faux 
et  absurde,  c’est  que  mes  idées  y répugnent. 
En  un  mot,  dans  tous  mes  jugemens,  soit  que 
j’affirme  ou  que  je  nie,  ce  sont  toujours  mes 
idées  qui  décident  de  ce  que  je  pense.  Il  faut 
donc  ou  renoncer  pour  jamais  à toute  raison, 
ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  faire,  ou  suivre 
mes  idées  claires,  sans  craindre  de  me 
tromper.  » 

Il  suffit  de  rapporter  ces  paroles  remar- 
quables de  deux  grands  philosophes  , et  que 
tant  d’autres  textes  pourraient  confirmer, 
pour  faire  comprendre  de  quelle  nécessité 
il  est  de  travailler  sur  ses  psQpres  notions, 
afin  de  les  éclaircir  : car  c’est  là  +jut  le  secret 
de  la  pensée  ; et , par  suite , tout  l’art  prati- 
que de  la  pensée  doit  se  concentrer  sur  cet 

objet. 

Les  idées  sont  encore  simples,  composées, 
abstraites,  générales.  L’idée  simple  est  celle 
dont  l’objet  ne  peut  être  décomposé  ; l’idée 
composée  est  le  contraire  : et  là-dessus , nous 
pensons  qu’il  ne  pourrait  y avoir  d'équivoque, 
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car  il  est  clair  que  toute  idée,  en  tant  qu’ide'e, 
est  simple;  on  veut  seulement  dire  quelle 
peut  être  composée,  eu  égard  à l’objet  qu’elle 
^présente,  selon  qu’il  entre  plus  ou  moins 
idées  spéciales,  ou  plus  ou  moins  d’indi- 
vidus dans  la  conception  totale  de  l’objet  qui 
est  dans  la  pensée.  Cela  étant  bien  établi . 
ors  donc  que  nous  séparons,  par  la  pensée 
ou  par  le  langage,  un  mode  d’un  autre  mode 
un  mode  d’une  substance,  ou  bien  encore  là 
partie  d un  tout,  le  résultat  obtenu  par  ce 
Procédés  appelle  idée  abstraite  ou  générale. 

ans  tous  les  temps,  la  philosophie  s’est 
beaucoup  occupée  des  idées  générales,  mais 
a rarement  expose  avec  exactitude  le  véri- 
table caractère  originel  et  distinctif  de  cette 
asse  de  notions.  C’est  qu’il  fallait  établir 
puncipe  que  la  question  des  idées  »éné- 

2“  " * ’>  ê'-a.  distinction  d., 

. en  conl,ngentes  et  nécessaires.  Eten  etfet, 

! idée  C asses  d'idees  générales , savoir  ’ 

dee  generale  contingente,  et  Inlee  generale 
necessaire.  b 

Lorsqu’à  l’aide  de  l’abstraction,  je  sépare 

entre  toutes  les  qualités  d’un  objet  une  1 
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blancheur  , idée  contingente , parce  qu’il  n y 
a rien  de  nécessaire,  d absolu  dans  la  couleur, 
qui  n’est  autre  chose  qu’une  condition  de  la 
visibilité  des  objets  externes.  Lorsque,  je- 
tant mes  regards  sur  une  vaste  forêt,  je  viens 
à négliger  toutes  les  différences  accidentelles 
des  arbres  dont  elle  est  peuplée,  pour  ne 
voir  que  ce  qui  est  essentiel  et  commun  à 
tous,  ce  qui  fait  en  eux  la  propriété  dêtie 
arbres  y je  forme  encore  une  idée  générale 
contingente. 

Mais  si,  considérant  la  forme  triangulaire 
indépendamment  de  tout  triangle  déterminé, 
je  viens  à concevoir  l’idée  générale  de  trian- 
gle , j’aurai  formé  une  conception  générale 
nécessaire,  parce  que  l’idée  de  forme  existe 
de  sa  nature,  comme  conception,  et  indépen- 
damment de  tout  objet  formé.  S’il  n’y  a point 
d’arbre , je  ne  saurais  avoir  l’idée  d’une  sub- 
stance appelée  arbre  : mais  une  forme  pure , 
non  substantielle,  une  forme  triangulaire , je 
puis  encore  la  concevoir  quand  elle  ne  serait 
réalisée  nulle  part.  Si  je  conçois  une  idée  de 
proportion  arithmétique  ou  géométrique  , dès 
qu’il  ne  s’agit  point  de  ce  qu’on  appelle  quantité 
ou  grandeur  concrète , c est  toujours  une  idée 
générale  nécessaire,  parce  que  le  nombre  et 
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la  grandeur  ont  en  eux-mêmes  leur  raison 
fletre,  à part  de  toute  quantité,  de  toute 
grandeur  déterminées.  Si  enfin,  m’élevant 
dans  la  sphère  ontologique,  je  considère  le 
principe  de  causalité  ou  celui  des  substances 
ou  les  notions  de  la  vérité,  de  la  vertu  etc  * 
ce  sont  toujours  des  idées  générales,  parce 
qu  elles  sont  le  résultat  de  l’abstraction  : des 
idees  necessaires,  parce  que  ces  lois  que  con- 
ço.vent  les  intelligences  sont  supérieures  aux 
telligences  ; et  parce  que  ces  vérités  intel- 
,e.  elle5  et  subsisteraient  immua- 

bles quand  même  l’homme  ne  serait  pas  „é 
pour  les  concevoir  ou  pour  les  accompli 
suit  de  ce  qui  précède  que  toute  idée 
necessaire  est  générale,  en  tant  qu’elle  es 

anv  • , - . 1 Pas  de  meme  quant 

tdux  idees  contingentas  «n! 
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dd:,uitlecfaitmon‘erPi--oinsh;;t 
ans  la  classification  des  espèces  et  des  genres 
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un  degré  devient  genre , et  que  le  genre  est 
espèce  par  rapport  au  degré  supérieur.  C’est 
là-dessus  que  repose  la  théorie  de  la  compré- 
hension et  de  l’extension  , si  célèbre  dans  les 
logiques , et  dont  nous  ne  dirons  qu’un  seul 
mot.  On  marque  par  ce  premier  terme  le 
nombre  des  idées  particulières  qui  entrent 
dans  la  composition  d’une  idée  générale;  et 
par  le  second  terme  on  exprime  le  nombre 
des  individus  auxquels  cette  idée  convient. 
La  notion  d 'homme , considérée  sous  le  rap- 
port de  sa  compréhension  , contient  l’idee  de 
la  classe  à laquelle  il  appartient,  c’est-à-dire 
la  classe  d’animal,  de  plus  l’idée  spéciale  de 
l’homme.  Mais  considérée  sous  le  point  de  vue 
de  son  extension,  elle  embrasse  tous  les  indi- 
vidus contenus  dans  la  classe  de  l'humanité. 

Voilà  pourquoi  plus  vous  généralisez,  une 
idée , plus  aussi  vous  la  simplifiez  sous  un 
rapport,  et  plus  vous  l’augmentez  sous  un 
autre  : en  augmentant  son  extension,  vous 
diminuez  sa  compréhension.  Et  en  efiet , poui 
suivre  l'exempte  qui  précède,  en  passant  de 
l’idée  d’homme  à celle  d’animal,  cest-à-dire 
de  l’espèce  au  genre,  vous  avez  eu  une  nlee 
de  moins  et  une  multitude  d’individus  de  plus. 

Ce  serait  une  grande  erreur  de  confondre 
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i idee  generale  avec  ridée  composée.  Et 
d’abord  il  est  évident  que  l’idée  générale  du 
premier  ordre,  celle  qui  est  nécessaire,  ne 
saurait  être  composée,  et  quelle  est  de  sa 
nature  éminemment  simple,  irréductible, 
comme  elle  est  éternelle,  immuable.  Quant 
aux  idées  générales  du  second  ordre  , à celles 


qui  sont  contingentes,  aucune,  il  est  vrai, 
n est  parfaitement  simple  ; mais  toutes  ten- 
dent  à la  simplicité,  et  s’en  approchent  plus 
°u  moins,  puisque,  pour  les  former,  on 
s elève  d abstraction  en  abstraction  , d’espèce 
en  genre,  jusqu’au  genre  le  plus  élevé  : or 
“ §enre  J*  Pins  dlevé,  c’est  la  notion  de 
\etre,  de  l’être  pur;  notion  qui  est  le  plus 
haut  sommet  que  l’on  puisse  concevoir  dans 
cette  hiérarchie  infinie  d’individus,  d’espèces 
et  de  genres  ; notion  qui  seule  est  vraiment 
simple,  parla  seulement  quelle  est  absolue.  Il 
suit  encore  de  là  que  ce  qu’on  appelle  idée 
particulière  est  encore  une  idée  composée, 
puisqu  étant  l’idée  d’espèce  ou  de  classe  subor- 
donnée, son  objet  peut  évidemment  se  dé- 
composer; tandis  que  l’idée  individuelle  est 
simple,  autant  du  moins  que  la  simplicité 

peut  se  rencontrer  dans  les  individualités 
contingentes. 
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La  question  des  idées  générales  est  le  champ 
dans  lequel,  à toutes  les  époques  de  la  philo- 
sophie, se  sont  débattues,  parmi  quelques 
questions  importantes  et  utiles,  le  plus  grand 
nombre  des  subtilités  de  la  scholastique. 
Tout  le  monde  a entendu  parler  des  univer- 
saux , terme  par  lequel  on  avait  coutume, 
dans  l’ancienne  école  , d’exprimer  certaines 
idées  générales  contenant  d autres  idées 
moins  générales  dans  leur  compréhension. 
Aristote  le  premier  a formé  une  certaine 
collection  de  ces  idées  de  classes,  auxquelles 
il  lui  a paru  que  pouvaient  se  ramener  tous  les 
individus  possibles  avec  toutes  leurs  espèces. 
Il  donne  à ces  idées  le  nom  de  categories , et 
il  les  énumère,  ainsi  quil  suit,  au  nombre 
de  dix  : substance  , quantité  , qualité,  rela- 
tion, lieu,  temps,  situation,  avoir,  agir  et 
souffrir.  Par  ou  l’on  voit , dit  Port-Royal , 
qu’il  a voulu  réduire  à dix  classes  tous  les 
objets  de  nos  pensées,  en  comprenant  toutes 
les  substances  dans  la  première,  ettousjes 

accidens  dans  les  neuf  autres. 

Les  logiciens,  sur  les  traces  d’Aristote , 
ont  multiplié  sans  fin  les  distinctions  et  les 
divisions  relatives  aux  diversités  des  espèces 
qui  peuvent  être  comprises  dans  ces  classes; 
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et,  sous  chacun  de  ces  dix  chefs,  ils  ont  es- 
sayé de  déterminer  toutes  les  séries  et  de 
distribuer  tous  les  objets,  en  marquant  les 
gradations  et  comme  les  échelons  des  idées, 
subordonnant  les  moins  aux  plus  générales , 
et  pour  ainsi  dire  emprisonnant  toute  pen- 
sée et  toute  réalité  dans  le  moule  factice  que 
leur  avait  fourni  la  primitive  classification  du 
maître.  Et  cependant  on  vit  aussi  de  mo- 
dernes athlètes  de  la  philosophie  des  écoles, 
las  de  se  consumer  en  commentaires  très- 
orthodoxes  des  classifications  d Aristote  , s’at- 
tacher a refondre  et  à recomposer  la  liste  ' 
giecque,  afin  de  produire  de  nouvelles  classes, 
sur  lesquelles  les  générations  scholastiques 
se  transmettaient  la  déplorable  tradition  des 
labeurs  séculaires  de  leurs  industrieux  devan- 
ciers ; et  ainsi,  cette  liste  constitutionnelle 
de  la  philosophie  aristotélique,  si  souvent 
commentée,  remaniée,  et  remise  à neuf 
durant  tout  le  moyen  âge,  parut  être  défini- 
tivement close  et  bornée  à ces  cinq  univer- 
saux : le  genre,  l’espèce,  la  différence,  le 
propre,  l’accident (1). 


( 1 ) De  là  vient  aussi , dans  la  logique  de  l’école , cette 
110)101  tante  partie  a la  fois  philosophique  et  rhétorique 
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Il  faut  avouer  quil  y a quelque  rapport 
entre  ces  pauvretés  péripatétiques  dont  la 

des  loci  argumentorum  ; énumération  des  sujets  géné- 
raux , dans  le  répertoire  desquels  on  pouvait  croire 
que  les  orateurs  et  les  dialecticiens  viendraient  puiser 
des  armes  pour  la  défense  et  l’attaque  , comme  dans 
un  arsenal  inépuisable.  Port-Royal  vous  fera  connaître 
dans  tous  leurs  détails  et  dans  toutes  leurs  variations 
théoriques , depuis  Aristote  qui  les  avait  renouvelées 
des  sophistes  confondus  par  Socrate , jusqu’à  la  chute 
totale  de  la  scholastique , cet  amas  de  règles  pédan- 
tesques , tombées  vite  dans  un  juste  discrédit  auprès 
d'une  époque  plus  éclairée.  Vous  y verrez  , par  exem- 
ple , non  sans  quelque  curiosité  , avec  quel  soin  et  quel 
goût  les  logiciens  expliquaient , selon  les  formules  des 
loci  argumentorum , d’admirables  vers  de  Virgile  : 

Me  , me  , adsum  qui  feci , in  me  convertite  ferrum , etc. 

C’est  un  argument  à causa  ejficienti , disaient-ils. 
Mais  on  pourrait  bien  jurer  avec  assurance  , dit  judi- 
cieusement le  solitaire  de  Port-Royal , que  jamais 
Virgile  ne  pensa  , lorsqu’il  fit  ces  vers , au  lieu  de  la 
cause  efficiente.  Impitoyables  logiciens  , pourrions-nous 
ajouter  , dont  la  race  n’est  pas  encore  éteinte  , et  qui , 
selon  l’ingénieuse  expression  que  j’ai  lue  dans  un  an- 
notateur de  Virgile , se  montraient  comme  les  doua- 
niers des  plus  parfaits  trésors  du  génie , enfonçant  des 
clous  dans  les  plus  fines  dentelles  , pour  les  marquer  au 
coin  de  la  régie,  et  leur  imprimer  un  cours  sûr  et  légal! 
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lumieie  projetée  par  Bacon  et  Descartes,  en 
déblayant  le  sol  de  la  science , avait  déjà  fait 
fuir  1 ombre  épaisse , et  ces  modernes  caté- 
gories, œuvre  de  Kant,  si  célébrées  dans 
la  philosophie  idéaliste  de  l'Allemagne.  Ce 
philosophe,  en  qui  Platon  et  Aristote  revivent 
sous  un  si  grand  nombre  de  rapports  indivi- 
duels, que  Ion  ne  sait  trop  duquel  de  ces 
deux  grands  hommes  il  reproduit  surtout  le 
type  et  l’idéal,  Kant  en  effet  établit  douze 
categories  ou  idées  générales  que  vous  trou- 
verez dans  toutes  les  expositions  de  son  sys- 
tème, et  qui  sont  elles-mêmes  subordonnées 
aux  quatre  classes  plus  générales  que  voici  : 
quantité,  qualité,  relation,  modalité.  Selon 
le  philosophe  allemand , ces  catégories  sont 
les  conceptions  primitives  et  génératrices  qui 
sont  le  fond  et  l’essence  de  notre  entende- 
ment; elles  réunissent  et  lient  ensemble  par 
faisceau  toute  la  multiplicité  des  objets 
isoles  et  constituent  pour  nous  toute  la 
possibilité  de  la  pensée. 

Bien  que  nous  n’ayons  nulle  part,  dans  cet 
ouvrage,  exposé  dans  ses  développemens  le 
ysteme  de  Kant,  nous  avons  assez  souvent, 
en  diverses  occasions  évoqué  les  idées  de  ce 
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célèbre  philosophe,  pour  que  l’on  puisse  se 
rappeler  quelle  est  la  pensée  philosophique 
qui  préside  à la  formation  du  catégorisme 
kantien  , et  distinguer  cette  pensée  de  celle 
qui  fait  le  principe  des  classifications  d’Aris- 
tote. Celui-ci,  partant  de  la  science  et  ne 
voyant  quelle,  croyant  à l’extérieur  autant 
et  presque  plus  qu’à  lui-même , plaçant  dans 
la  réalité  objective  ou  externe  son  à priori 
scientifique,  présente  un  tableau  des  classes 
d’idées,  dans  lesquelles  lui  paraissent  être 
compris , dans  leurs  espèces  et  leurs  indivi- 
dualités, tous  les  objets  imaginables.  Et  Kant 
au  contraire,  qui  a changé  la  base,  et  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi , 1 axe  de  la  cognition 
humaine;  qui  ne  sait  rien,  sinon  qu  il  connaît; 
qui  ne  croit  à rien,  sinon  a la  nécessité  toute 
subjective  et  rationnelle  qui  est  en  lui  de 
croire  et  de  connaître  : Kant,  en  établissant 
ces  catégories,  ne  préjuge  point  comme  Aris- 
tote la  réalité  des  individus  et  des  espèces  que 
ces  catégories  comprennent;  mais  pour  lui 
elles  sont  des  formes  subjectives  que  notre 
entendement  applique  aux  intuitions  de  la 
sensibilité  ; elles  sont  des  lois  de  l’entende- 
ment, conditionnelles  de  la  cognition,  formes 


LOGIQUE.  299 

vides  par  elles-mêmes,  qui  ne  produisent  que 
des  objets  possibles,  des  êtres  de  raison,  mais 
nulle  existence. 

M.  Cousin,  se  plaçant  dans  le  point  de  vue 
mixte,  entre  l’objet  et  le  sujet,  afin  de  les 
concilier  par  l’aperception,  sort,  avec  une 
grande  force  de  logique , de  la  multiplicité 
des  formes  catégoriques  selon  l’ancien  et  le 
moderne  philosophe;  c’est-à-dire  que,  s’éle- 
vant a la  plus  grande  hauteur  de  généralisa- 
tion , il  réduit  toutes  ces  classes , toutes  ces 
lois  a la  causalité  et  à la  substance,  deux 
principes  vraiment  universels , deux  lois  es- 
sentielles et  fondamentales , dont  toutes  les 
autres  ne  sont , comme  il  le  dit , qu’une  dé- 
rivation et  un  développement.  Il  n’y  a plus 
rien  ici  a objecter;  il  ne  s’agit  point  d’une 
liste  arbitraire  sur  laquelle  les  noms  puissent 
être  à discrétion  effacés,  changés,  surajoutés  : 
car  ces  deux  catégories  sont  vraiment  in- 
amovibles, et  rien  ne  se  peut  concevoir  qui 
ne  s explique  par  ces  deux  mots,  Y être  et  la 
raison  d être. 

Concluons.  Toutes  ces  catégories  ou  idées 
générales,  a part  de  la  formule  simple  et  si 
réelle  de  M.  Cousin , ainsi  multipliées , artis- 
tement  classées , et  échelonnées  en  système  , 


3oo 


LOGIQUE. 


soit  qu’on  les  prenne  dans  le  point  de  vue  de 
l’objet  avec  Aristote,  ou  dans  celui  du  sujet 
avec  Kant , ne  sont,  au  vrai,  que  des  divisions 
sans  réalité,  comme  sans  utilité  pour  la  saine 
philosophie  de  l’esprit  humain.  Et  ainsi  voilà 
le  premier  inconvénient  auquel  a été  amenée , 
dans  l’histoire,  la  théorie  des  idées  générales , 
savoir  : l’abus  des  classifications , ou  les  énu- 
mérations arbitraires. 

Les  idées  générales  ont  encore  joué  un  rôle 
dans  l’histoire  de  la  philosophie  , sous  un  au- 
tre aspect,  qui,  à certains  égards,  pourrait 
l’entrer  dans  le  p>écédeut  : je  veux  parler  de 
la  grande  et  célèbre  querelle  des  réalistes  et 
des  nominalistes.  Il  est  inutile  de  parler  des 
divisions,  même  des  luttes  intestines  plus  d’une 
fois  sanglantes  dont  ces  deux  sectes  rivales 
ont  été  l’occasion  dans  une  grande  partie  du 
moyen  âge  : ce  ne  serait  qu’une  preuve 
ajoutée  à tant  d’autres  de  l’imbécillité  de  1 es- 
prit humain  qui  se  passionne  pour  des  idées, 
et  trouble , par  des  discussions  de  top  peu  de 
valeur , cette  existence  dont  la  limite  est  si 
étroite,  la  surface  si  triste,  la  fin  si  im- 
prévue. 

Et  cependant , à la  considérer  de  près  et 
dans  toute  sa  portée  philosophique , la  dis- 
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cussion  n’était  point  vaine  et  ne  reposait  pas 
toute  entière , comme  on  la  soutenu  depuis, 
sur  une  simple  équivoque  de  mots.  Il  faut 
dire,  à l'honneur  ou  à lexcuse  de  l’esprit 
humain,  qu’il  y a toujours  quelque  chose  de 
sérieux  et  qui  touche  aux  intérêts  les  plus 
puissans  de  la  vie  intellectuelle , au  fond  de 
ces  interminables  débats  sur  lesquels  l’his- 
toire nous  apprend  que  se  sont  plus  d’une  fois 
consumées  de  nombreuses  générations. 

Il  s’agissait  ici  de  la  question  vitale  de  toute 
la  philosophie.  C’était  Aristote  et  Platon  , ces 
deux  maîtres  souverains  de  la  pensée  au 
moyen  âge , dont  la  royauté  était  incessam- 
ment débattue  et  compromise.  Les  uns , les 
idéalistes , attribuaient  une  existence  réelle  à 
toutes  les  idées  générales  ; ils  étaient  les  pla- 
toniciens du  moyen  âge,  les  rénovateurs  des 
archétypes,  des  réalités,  des  entités,  qui 
peuplent  si  innocemment  le  monde  intelli- 
gible, selon  les  vieilles  traditions  de  l’aca- 
éeune,  qui  alors  dérogeait  et  se  dénaturait 
dans  les  formes  substantielles  et  les  bizarres 
subtilités  de  la  scholastique.  Les  autres  , les 
nominalistes , regardant  comme  chimères  et 
comme  purs  noms  toutes  les  idées  générales  , 
n attribuaient  de  réalité  qu'aux  objets  indi- 
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viduels,  qui  tombent  sous  l’exercice  de  nos 
sens.  C’e'tait  le  sensualisme  d’Aristote,  rece- 
lant dans  son  sein  toutes  les  conséquences 
que  depuis  il  a produites  au  grand  jour.  Car 
cela  est  assez  établi,  les  deux  philosophies 
sont  vieilles,  et  il  y a long -temps  quelles 
devraient  être  usées  par  tant  de  successives 
reproductions,  s’il  n’était  pas  dans  la  des- 
tinée des  pensées  humaines  de  durer  et 
de  vivre  toujours  anciennes,  toujours  nou- 
velles, bien  que  peut-être,  en  considérant  le 
vol  sublime  de  la  pensée  philosophique  et  sa 
route  parcourue  depuis  Platon , on  ne  puisse 
pas  lui  appliquer  ce  que  disait  le  poète  latin 
de  la  renommée  : Vires  acquirit  eundo. 

Eh  bien  ! puisqu’il  en  est  ainsi  de  la  philo- 
sophie de  l’esprit  humain,  puisqu’il  est  avéré 
que  son  cercle  est  uniforme,  invariable  pour 
le  fond  sur  lequel  se  déroule  la  diversité  des 
phénomènes,  perennis  quædam  philosophia , 
dit  un  ancien , ne  craignons  donc  point  de 
rappeler  aussi  le  principe  qui  est  le  fond  de 
notre  théorie  de  l’entendement,  et  dont  nous 
avons  exposé  la  formule  dès  les  premières 
pages  de  ce  livre , afin  que  tous  les  dévelop- 
pemens  qui  suivraient  eussent  à s’y  rattacher 
comme  à un  anneau  fondamental.  Et  en  effet, 
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pour  trouver  le  vrai  dans  la  question  des 
universaux,  ou  termes  universels,  il  fallait, 
au  lieu  de  s’en  tenir  à la  bizarre  et  obscure 
distinction  entre  les  universaux  à parte  rei 
et  ceux  à parte  mentis , remonter  encore  à la 
division  lumineuse  et  vraiment  universelle 
entre  les  idées  nécessaires  et  les  idées  contins 
gentes.  Et  d’abord  il  fallait  dire  que  l’idée 
générale  nécessaire  a une  existence  réelle , 
indépendamment  de  la  conception  que  s’est 
formée  notre  esprit;  car  autrement,  elles  ne 
seraient  donc  rien  ces  vérités  éternelles  aux- 
quelles prend  part  l’esprit  humain,  qu’il  ne 
crée  pas,  qui  sont  avant  lui  et  descendent  en 
lui,  vérités  que  nous  avons  proclamées  jus- 
qu ici,  d apres  tant  de  penseurs  généreux, 
qui  tous  ont  placé  en  Dieu  même  la  réalité 
et  la  substance  de  ces  vérités?  Mais  quant 
aux  idées  générales  contingentes,  nous  serons 
volontiers  du  parti  des  nominaux.  Soutenir 
en  effet  qu’indépendamment  de  Pierre,  de 
Paul,  et  de  tout  autre  individu  de  l’espèce 
humaine,  il  y a réellement  quelque  chose, 
une  ceitaine  entite  qui  n est  aucun  homme  , 
mais  qui  est  l’homme  en  général , ce  serait,  ce 
me  semble , s abandonner  aux  fausses  lueurs 
d un  platonisme  égaré,  et,  sur  les  traces  d’un 
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philosophe  qu’il  ne  faudrait  point  admirer 
jusqu’au  délire,  ce  serait  humilier  la  raison 
dans  les  rêves  et  les  fantaisies  d’un  poète.  Car 
enfin,  et  qu’un  seul  mot  nous  suffise,  si  les 
idées  générales  des  choses  sont  réelles , si  elles 
sont  archétypes,  si  elles  coexistent,  comme  le 
voulait  ce  grand  homme , dans  la  pensée  du 
Créateur,  en  qualité  d’idées-modèles,  patrons 
des  objets  individuels,  il  faut  donc  quelles 
soient  absolues,  éternelles  : et  alors  la  réalité 
de  ces  objets  individuels  eux-mêmes  sera 
grandement  compromise,  et  peut-être  faudra- 
t-il  les  regarder  comme  de  pures  ombres  et 
comme  de  simples  apparences  de  la  réalité 
intelligible,  qui  seule  existe,  parce  quelle  est 
seule  nécessaire , primitive  et  universelle. 

Ainsi,  et  pour  conclure  : i°  Idée  générale 
nécessaire,  ou  vérité  éternelle,  douée  du  ca- 
ractère d’universalité,  réelle ; 2°  Idée  générale 
contingente , représentative  des  diverses 
classes  d’objets , nominale. 

Quand  je  dis  nominale,  il  ne  faut  pas 

prendre  ce  mot  au  pied  de  la  lettre  et  dans 

le  sens  absolu  , comme  si  cette  classe  d’idées 

• 

n’était  absolument  rien  que  le  pur  nom  qui 
l’exprime , ainsi  que  le  veut  Condillac  dans 
un  grand  nombre  de  passages,  particulière- 
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ment  dans  sa  Langue  des  calculs.  « La  réalité 
qu  une  idée  abstraite  et  générale  a dans  notre 
esprit,  n est  qu  un  nom , ou  si  elle  est  quel- 
que autre  chose , elle  cesse  d’être  générale.  » 
Et  ailleurs  : « Les  idées  générales  ou  ab- 
straites ne  sont  que  des  dénominations;  car 
il  ny  a hors  de  nous  ni  genres  ni  espèces,  il 
n’y  a que  des  individus.  » Ailleurs  enfin  : 
« Si  vous  croyez  que  les  idées  abstraites  ou 
generales  sont  autre  chose  que  des  notions , 
dites,  si  vous  pouvez,  quelle  est  cette  autre 


Non  , 1 idée  de  classe  ou  de  genre  n’est  pas 
une  réalité;  mais  elle  n’est  pas  non  plus  un 
pur  nom.  Qu’est-elle  donc?  Une  conception 
une  opération  de  l'esprit  que  l’on  ne  saurait 
identifier  avec  le  terme  qui  la  représente. 
Lesprit  travaillant  sur  un  grand  nombre 

individus  donnés , dégage  par  l’abstraction 

tes  qualités  qui  sont  communes  à tous,  et, 
fonde  sur  un  principe  rationnel  qui  lui’  faû 
croire  que  les  mêmes  faits  observés  supposent 
une  semblable  nature  substantielle,  il  forme 
une  conception  générale  de  toutes  les  idées 
de  qualités  individuelles  dont  il  conserve  le 
souvenir  : d’où  l’on  voit  que  l’opération  de 
esprit  que  nous  appelons  généralise  tion  n’est 
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point  primitive  et  simple,  mais  bien  tout  a 
fait  complexe  : il  y a de  la  perception,  il  y a 
de  l’imagination  , il  y a surtout  la  mémoire 
des  faits  observés  , et  de  plus  l’intervention 
de  la  raison  par  le  principe  que  je  viens  d’éta- 
blir ; alors  survient  le  terme  général  qui 
forme  le  lien  de  ces  opérations  multiples,  et 
les  précise  et  les  complète,  en  les  formulant. 
Mais  sortons  de  cette  idéologie  obscure , dé- 
pourvue de  résultats  vraiment  utiles,  et 
abordons  quelques  considérations  pratiques 
que  la  logique  nous  commande  et  nous 
suggère. 

Les  idées  générales  font  l’étendue  et  la 
force  de  l’esprit  humain.  La  brute,  bornée  à 
l’instinct  de  ses  besoins  et  de  ses  jouissances 
éphémères  , ne  saurait  atteindre  que  1 indi- 
vidu, ne  saurait  sortir  du  cercle  étroit  de  la 
perception  et  entrer  dans  le  domaine  de  la 
science,  que  1 homme  seul  crée  et  fertilise  par 
la  vertu  qu’il  a de  se  souvenir  et  d'abstraire  ; 
la  brute  ne  possède  aucune  notion  des  espèces 
et  des  classes,  et  voilà  pourquoi  elle  est  de 
suite  arrivée  au  dernier  terme  de  sa  connais- 
sance, que  pour  elle  il  n’y  a point  d horizon 
intellectuel,  et  qu  immobile  dans  son  présent 
fugitif  et  sans  avenir,  elle  demeure  à jamais 
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stationnaire , comme  au  premier  jour  de  sa 
création. 

Mais  le  secret  de  la  perfectibilité  de 
1 homme  résidé  dans  sa  faculté  de  généraliser, 
de  s élancer  d un  seul  bond  depuis  l individu 
le  plus  élémentaire  , jusqu  à la  classe  la  plus 
haute,  jusqu  à l être  : car  c’est  en  généralisant 
que  1 homme  semble  agrandir  l’espace  im- 
mense qui  sépare  ces  deux  points  extrêmes, 
1 individu  et  1 etre  ; c’est  par  l’abstraction 
qu’il  féconde  cet  espace  et  le  peuple  d’indi- 
vidus sans  nombre,  comme  d espèces  renais- 
santes, qui  éclosent  incessamment  dans  les 
genres,  sous  le  regard  attentif  de  l’investi- 
gation scientifique. 

Dans  le  monde , ou  cependant  les  jugemens 
sont  trop  superficiels  , d’après  quelle  règle  a- 
t-on  coutume  de  classer  les  intelligences, 
sinon  par  le  degré  d’aptitude  quelles  ont  à 
généraliser  ? Il  est  clair  que  les  meilleurs  fa- 
cultés de  l’entendement  en  sont  le  résultat. 
Quelle  est  la  mémoire  de  celui  qui  ne  sait  pas 
monter,  descendre,  remonter  l’échelle  indé- 
finie de  la  généralisation  ? Et  quel  homme  , 
à quelque  genre  d’étude  qu’il  se  soit  livré , 
dans  le  moment  même  où  sa  pensée  était 
parvenue  au  plus  haut  degré  de  son  essor. 
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n’a  pas  plus  (l’une  fois  senti  avec  impatience 
la  barrière  intellectuelle  s’abaisser  tout-à-coup 
devant  lui  et  résister  à son  ardente  volonté? 
Et  ne  sentions-nous  pas  que  cette  barrière 
n’était  autre  chose  que  l’impuissance  de  nous 
maintenir  fermes  et  immobiles  à la  hauteur 
d’abstraction  où  nous  étions  parvenus , ou 
de  persévérer  dans  la  ligne  droite  et  péné- 
trante que  la  faculté  de  généraliser  pour- 
suit, sans  pouvoir  atteindre  jamais  le  dernier 
terme  conçu  ou  possible  de  ses  déductions? 

Celui  qui  a reçu  de  la  nature  le  don  bril- 
lant de  l’improvisation;  qui,  devant  une 
assemblée  nombreuse  et  intelligente,  par- 
court sans  effort  et  avec  une  abondance  égale 
et  soutenue  , pari  ubertate , comme  dit  Quin- 
tilien,  mille  sujets  aussi  divers  que  multipliés, 
n est-ce  pas  celui-là  seul  qui  sait  généraliser 
et  abstraire  ? n’est-ce  pas  celui  qui , embras- 
sant les  objets  de  plus  haut,  et  les  poursuivant 
de  plus  loin,  les  domine  par  la  faculté  qu’il  a 
de  les  isoler,  de  les  décomposer,  de  les  fixer 
sous  son  regard , et  de  courir  sans  fatigue  et 
sans  repos*,  comme  de  sommets  en  sommets, 
sur  les  parties  les  plus  abstraites , sur  les 
crêtes  les  plus  acérées  de  la  science? 

Un  philosophe  du  dernier  siècle  reconnaît 
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dans  la  faculté  de  généraliser,  le  principe  de 
l’indéfini  progrès  des  sciences  humaines  : 
« Dans  le  siècle  dernier,  dit  Condorcet,  il 
suffisait  de  quelques  années  d’etude  pour  sa- 
voir tout  ce  qu’Archimède  et  Hipparque 
avaient  pu  connaître;  et  aujourd’hui  deux 
années  de  l’enseignement  d’un  professeur 
vont  au-delà  de  ce  que  savaient  Leibnitz  et 
Newton.  Toutes  les  découvertes  de  la  science 
sont  fidèlement  enregistrées , et  chaque  gé- 
nération en  reçoit,  en  grossit,  et  en  trans- 
met 1 inaliénable  depot.  Si  l’on  observe  comme, 
â chaque  époque,  la  médiocrité  atteint  vite  à 
ce  que  le  génie  avait  découvert  dans  les  siècles 
piécédens,  on  apprendra  que  la  nature,  par 
la  faculté  perfectible  de  généraliser , nous  a 
donné  les  moyens  d’épargner  le  temps  et  de 
ménager  1 attention,  et  qu’il  n’existe  aucune 
raison  de  croire  que  ces  moyens  puissent 
avoir  un  terme.  » 

Cependant  le  brillant  point  de  vue  qui  re- 
présente la  dignité  de  l'homme  a aussi  sa  face 
d’ombre  que  la  philosophie  ne  doit  pas  dissi- 
muler , afin  de  montrer  à l’homme  que  ces 
précieux  avantages  dont  il  se  glorifie  quand 
il  regarde  à ses  pieds,  parmi  les  autres  na- 
tures qui  lui  sont  sujettes  ou  inférieures,  sont 
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bien  vite  démentis  et  convertis  en  faiblesses 
réelles  et  en  liens  de  captivité , sitôt  qu’il 
lève  au  ciel  ses  regards  et  entrevoit  la  perfec- 
tion de  lêtre  divin , dont  l’homme  n’est  rien 
qu’un  reflet  apparaissant  parmi  les  ténèbres. 

Et  ici , dans  la  faculté  de  généraliser , 
voyez  le  sceau  de  l’infériorité  de  l’homme, 
à l’égard  de  l’intelligence  de  Dieu,  \ oyez 
comme,  pour  parvenir  à la  connaissance 
d’objets  composés , il  nous  faut  les  considé- 
rer à part,  étudier  une  à une  leurs  qualités, 
et,  comme  l’a  dit  un  auteur,  resserrer  le 
champ  de  la  pensée , dans  1 impuissance  den 
arpenter  toutes  les  lieues  carrées , et  dans  la 
crainte  de  ne  rien  voir,  pour  avoir  eu  1 am- 
bition de  trop  voir  à la  fois.  Quel  homme  ou 
quelle  science  de  l’homme  pourrait  embrasser 
tout  l’espace  contenu  entre  l’individu  et  1 être, 
dérouler  sans  lacune  et  sans  vide  1 immense 
gradation  des  genres  et  des  espèces,  et  appeler 
par  leur  nom  tous  les  individus  que  recè- 
lent ces  myriades  d’espèces  encore  inconnues 
dans  la  nature  terrestre  et  céleste,  créée  ou 
possible  ? Pour  cela  , il  faudrait  briser  ces 
notions  générales  qui  font  la  science , et  qui 
pourtant  la  limitent  ; il  faudrait  planer  d’un 
coup  d’œil  sur  l’universalité  de  ce  qui  existe 
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et  peut  exister,  comme  le  regard  de  l’aigle 
tombe  du  haut  des  airs,  et  pénètre  tous  les 
objets  de  la  valle'e.  Mais  cette  science  hu- 
maine si  fière , qui  se  joue  dans  l’univers,  y 
multiplie  ses  conquêtes,  et  fait  incessamment 
effort  pour  élargir  le  vaste  champ  de  la  na- 
ture , pour  faire  surgir  et  apparaître  les  in- 
dividus dans  les  espèces  , les  espèces  dans  les 
genres,  pour  reculer  et  multiplier  les  bar- 
rières spéciales  qui  séparent  entre  elles  les 
classes  et  marquent  les  divisions  des  règnes, 
cette  science  humaine  qu’est -elle  qu’une 
lutte  constante  et  généreuse  contre  l’éternelle 
inconnue,  qu’un  empiétement  progressif  de 
quelques  lignes  dans  l’univers  sans  borne  des 
individualités,  que  quelques  coins  soulevés 
avec  effort  du  voile  qui  couvre  la  nature  im- 
mense , et  une  confession  du  néant  de  notre 
intelligence  devant  celle  de  l’être  clairvoyant, 
qui  ne  connaît  ni  les  règnes,  ni  les  genres, 
ces  arêtes  naturelles  de  l’esprit  créé,  mais 
qui  d’un  seul  regard  embrasse  et  pénètre, 
dans  toute  son  étendue,  la  chaîne  infinie  des 
individus  existans,  comme  de  ceux  que  la 
puissance  infinie  peut  commander  au  néant 
d’enfanter  ? 

Il  en  est  de  ceci  comme  du  raisonnement. 
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de  la  méthode  et  de  toutes  les  opérations  com- 
plexes de  l’entendement  , qui  sont  la  force  de 
l’esprit  de  l’homme,  en  ce  sens  seulement, 
qu’en  limitant  sa  puissance  elles  appuient 
en  même  temps  sa  faiblesse  ; ce  sont  comme 
des  microscopes  qui  projettent  un  peu  plus 
loin  que  ne  le  veut  la  nature , la  vacillante 
portée  de  son  regard  : car  notre  entendement, 
assujetti  qu’il  est  à sa  loi  de  successivité  phé- 
noménale, est  loin  de  participer  à la  faculté 
intuitive,  qui  est  le  mode  unique  de  connaî- 
tre que  possède  l’intelligence  divine,  puis- 
qu’elle voit  à priori  l’un  et  multiple,  présens 
et  simultanés  dans  l’indivisible  point  de  l’éter- 
nelle durée. 

Apprenez  donc  à abstraire,  apprenez  à ré- 
fléchir, c’est  le  premier  et  le  dernier  conseil 
que  vous  donne  la  psychologie.  Une  foule 
innombrable  d êtres  humains  naissent,  vivent 
et  meurent  ici-bas,  qui  n’ont  point  su  fé- 
conder le  champ  de  la  vie  par  la  réflexion  : 
et  pourtant  l’homme  qui  n’a  point  réfléchi 
n’a  point  vécu,  il  n’est  point  sorti  du  phéno- 
ménal externe , il  s’est  captivé  en  lui,  dans 
ses  ténèbres  mortelles,  il  ne  s’est  point 
armé  du  flambeau  de  la  science , ou , pour 
parler  plus  simplement , du  flambeau  de  la 
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pensée  ? afin  d interroger  les  phénomènes  de 
la  vie  sur  leur  raison  d être  et  sur  leur  but 
final,  moral  et  providentiel.  Celte  puissance 
illimitée  de  l’abstraction,  cette  faculté  mer- 
veilleuse d’une  âme  qui  peut  se  replier  sur 
elle-même,  et,  fermant  les'' portes  aux  objets 
extérieurs,  se  créer  dans  la  solitude  de  sa 
conscience  un  asile  inviolable,  où  ne  la  trou- 
blent jamais  ni  les  bruits  du  monde , ni  les 
embarras  toujours  croissons  de  la  vie  et  des 
devoirs  dont  chaque  heure  enfante  l’obliga- 
tion , cette  heureuse  puissance  d’isolement 
est  sans  doute  un  don  du  ciel;  c’est  elle  qui 
lait  les  granas  hommes,  elle  est  du  moins  un 
des  meilleurs  élémens  de  leur  génie.  Par  elle , 
Homère,  roi  des  poetes,  Milton,  cet  autre 
Homère,  tous  deux  privés  de  la  clarté  du 
jour,  lisaient  dans  le  livre  ouvert  de  lame  les 
inspirations  de  la  muse  antique  et  les  révéla- 
tions de  la  harpe  sacrée.  Par  elle.  Descartes 
reconstruisait  1 intelligence  humaine  sur  sa 
base  immuable,  et  Newton,  s’élevant  au  faite 
de  la  pensée  mathématique , par  la  puissance 
des  calculs  et  des  nombres,  inventait  le  sys- 
tème de  1 univers,  et  livrait  à ce  monde  que 
nous  habitons lenigme  de  lui-même,  si  long- 
temps, si  vainement  explorée. 
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Mais  si  la  puissance  d’abstraire , consi- 
dérée sous  ce  haut  point  de  vue  et  dans  sa 
plénitude,  a été  réservée  à ce  petit  nombre 
d’esprits  supérieurs  à qui  il  appartient  de 
marcher  dans  une  voie  lumineuse  à la  tête 
de  l’humanité  qui  les  suit  en  les  admirant, 
vous  n’oublierez  pas  que  vous  pouvez  tous 
réfléchir,  tous  faire  usage  de  cette  faculté  si 
précieuse  dont  le  germe  est  déposé  en  vous. 
Vous  le  pouvez,  vous  le  devez  ; car  sans  doute 
vous  n’êtes  pas  de  ceux  qui  pensent  que 
l’homme,  quand  il  a vécu  sa  journée,  quand 
il  a accompli  sa  tâche  ingrate , et  tourné  du 
matin  au  soir  son  cercle  monotone , ait  satis- 
fait à sa  noble  et  véritable  destinée,  si  par 
l’exercice  de  la  réflexion  il  n’a  pas  ajouté 
quelque  chose  à sa  propriété  intellectuelle 
et  morale , s’il  n’a  pas  du  moins  thésaurisé 
quelques  parcelles  de  vérité,  cet  aliment 
indéfectible  de  l’âme.  Que  fait  l’homme  par 
le  travail  matériel?  Il  recueille  ici-bas  son 
droit  de  vie  matérielle,  il  subit  son  châtiment, 
et  paie  l’inévitable  tribut  à l’anathème  pro- 
noncé sur  lui,  dès  la  première  heure  de  sa  dé- 
chéance : cc  Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur 
de  ton  front.  » Or  cet  anathème  fatal  f trop 
bien  accompli , trop  fidèlement  transmis  de 
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race  en  race  depuis  notre  père,  ne  s’adres- 
sait point  seulement  à l’homme  physique, 
mais  frappait  encore  son  intelligence,  champ 
spirituel  mille  fois  plus  précieux  que  la  terre, 
et  que  l’homme  était  condamné  à fertiliser 
par  la  culture  et  à moissonner  par  le  travail, 
multo  s adore» 

Si  donc  la  faculté  d’abstraire,  comme  la 
mémoire  et  tant  d’autres  opérations,  cultivée 
et  exercée;  imprime  à tout  esprit  la  pénétration 
et  la  force  ; si  elle  se  perfectionne  et  s’aiguise 
au  point  de  devenir  une  arme  à deux  tran- 
chans  à laquelle  rien  ne  résiste;  si,  dans 
cette  sorte  de  gymnastique  poursuivie  avec 
constance,  l’homme  est  sur  d’ajouter  à l’in- 
tensité de  sa  vie  intérieure  une  énergie  nou- 
velle , inconnue  , il  est  donc  bien  inutile  que 
je  vous  exhorte  à la  cultiver.  Vous  le  savez, 
pour  lame  comme  pour  le  corps,  la  jeunesse 
est  le  temps  de  l’exercice  et  du  perfectionne- 
ment; plus  tard  tout  est  fini,  l’homme  est 
consommé , et  alors , arrivé  à son  dévelop- 
pement naturel,  il  peut  bien  demeurer  sur 
une  base  élevée,  mais  il  n’avancera  qu’in- 
sensiblement,  parce  qu’il  n’est  permis  à au- 
cune nature  de  franchir  les  limites  qui  lui 
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ont  été  marquées  par  la  providence,  juste 
dispensatrice  des  privilèges  du  petit  nombre 
et  des  biens  de  tous.  Mettez  donc  la  jeunesse 
à profit,  lorsqu’elle  vous  est  donnée,  et  re- 
cueillez tous  les  secours  de  la  lecture  et  de  la 
méditation,  afin  de  perfectionner  en  vous 
l’heureux  don  d’abstraire. 

Quant  à ce  qui  concerne  précisément  cet 
art  de  l’abstraction  , et  les  règles  qui  appren- 
nent à généraliser,  nous  nous  bornerons  à 
une  observation  dont  les  développemens  se 
trouvent  dans  un  excellent  chapitre  de  la  Phi- 
losophie de  l’esprit  humain,  par  D.  Stewart. 
Le  véritable  procédé  de  l’abstraction  philoso- 
phique tient  le  milieu  entre  la  méthode  de 
Platon  et  celle  de  Bacon  à l’égard  des  idées 
générales.  Platon,  considérant  la  science 
comme  quelque  chose  de  certain  , de  fixe  et 
de  fini,  ne  voulait  pas  qu’en  aucun  cas  elle 
eût  pour  objet  quelque  chose  de  fini , de  va- 
gue, de  passager.  Par  cette  raison,  excluant 
de  son  enceinte  les  individus,  ou  les  objets 
des  sens,  il  pensait  qu’il  faut  descendre  des 
genres  les  plus  élevés,  jusqu’au  dernier  or- 
dre des  espèces.  A ce  point,  il  croyait  qu’il 
convenait  de  s’arrêter,  et  que  les  individus 
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devaient  être  entièrement  abandonnes,  parce 
que  leur  contemplation  ne  peut  constituer 

une  science. 

Au  contraire,  Bacon  , substituant  une  mé- 
thode inverse  à la  méthode  platonicienne, 
pense  avec  raison  qu’il  faut  partir  des  faits 
individuels  pour  s’élever  aux  généraux  ; mais 
peut-être  ce  grand  méthodiste  s’est-il  trop 
renfermé  dans  cette  individualité  des  faits  et 
de  l’expérience,  et  n'a-t-il  pas  assez  recom- 
mandé de  tirer  ces  corollaires  hardis  dont  la 
généralisation  possède  le  secret , et  hors  des- 
quels il  ne  saurait  y avoir  de  carrière  ouverte 
pour  la  science  et  pour  le  progrès. 

Appliquant  ce  point  de  vue,  un  des  plus 
élevés  de  l’histoire  même  de  la  philosophie, 
à l’exercice  habituel  de  la  vie,  et  à l’usage 
journalier  auquel  nous  soumettons  notre  fa- 
culté d abstraire,  le  philosophe  écossais  donne 
d’excellens  préceptes  logiques  dont  voici  le 
résumé  dans  cette  phrase  : ce  II  y a,  dit-il  , 
deux  extrêmes  opposés,  également  dangereux 
pour  ceux  qui  se  disposent  à remplir  les  de- 
voirs d’une  vie  active.  L’un  est  l’habitude  de 
généraliser  et  d’abstraire  à l’excès;  l’autre,  une 
attention  exclusive  bornée  aux  objets  les  plus 
individuels  de  la  vie  : et  ainsi  le  grand  art  de 
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l’abstraction  consiste  à généraliser  avec  pré- 
cision et  mesure.  » 

Puis  l’ingénieux  auteur,  dont  la  tendance 
est  de  ramener  les  meilleures  spéculations 
théoriques  aux  réalités  pratiques  de  l’exis- 
tence , prévenant  un  sophisme  souvent  repro- 
duit dans  le  monde,  ajoute  ce  qui  suit  : « Il 
est  assez  ordinaire  de  regarder  les  hommes 
livr  és  aux  spéculations  scientifiques  comme 
peu  capables  de  succès  dans  les  détails  de  la 
vie  usuelle  ; on  suppose  que  l’esprit , doué  à 
un  haut  degré  de  la  faculté  d’abstraire,  pour- 
rait manquer  de  ce  bon  sens  qui  préside  aux 
déterminations  de  chaque  jour.  Il  y a là 
quelque  chose  d’inexact,  malgré  les  exemples 
que  l’on  pourrait  citer  : celui  qui  peut  plus 
peut  moins,  et,  en  exerçant  en  soi-même  la 
puissance  d’arbitraire  , on  en  ressentira  une 
heureuse  influence  quant  aux  affaires  posi- 
tives. La  seule  règle  à suivre  est  celle-ci  : 
Sachez  discerner  la  nature  des  objets  sur  les- 
quels vous  devez  travailler.  Quand  il  s agit 
d’affaires  positives , évitez  les  argumens  trop 
déliés,  les  chaînes  de  raisonnement  trop 
longues,  les  conséquences  trop  éloignées; 
mais  quand  on  raisonne  sur  des  objets  géné- 
raux, le  champ  des  spéculations  est  illimité. 
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et  n’exige  que  la  justesse.  » Et  ainsi  le  doc- 
teur écossais,  tout  en  relevant  la  puissance 
et  la  dignité  de  l’abstraction  , veut  qu’elle  soit 
comme  une  lumière  vive  et  sûre  qui  se  re- 
flète à l’entour  sur  les  objets  les  plus  humbles, 
et  suffise  à jeter  du  jour  meme  sur  les  affaire s 
multipliées,  concrètes,  fugitives,  dont  la 
Providence,  qui  ne  fait  rien  de  méprisable, 
a voulu  que  notre  vie  fût  tissue  et  travaillée. 

C’est  pourquoi,  il  faut  l’avouer,  l’abstraction 
est  laborieuse,  difficile  : environnés  que  nous 
sommes  d’une  multitude  d’objets  qui  nous 
charment,  nous  sollicitent  et  paralysent  le 
libre  exercice  de  notre  intelligence,  il  nous 
faut  incessamment  et  avec  effort  repousser 
toute  cette  causalité  extérieure  et  fatale.  Mais 
enfin,  c’est  le  grand  devoir  intellectuel  de 
l’homme  de  lutter  contre  ces  vagues  de  pensées 
divergentes  qui  l’assaillissent,  comme  son  de- 
voir moral  est  aussi  de  triompher  des  passions, 
de  refouler  cette  autre  classe  d’ennemis  inté- 
rieurs qui  le  troublent  et  le  déchirent  au  fond 
de  son  âme.  Quelle  merveille  après  tout,  et  qui 
l’ignore?  que  toute  la  vie  intellectuelle,  mo- 
rale et  physique  est  un  champ  de  bataille, 
une  guerre  pénible  et  douloureuse  de  l’homme 
contre  trois  natures  rebelles  entre  lesquelles 
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il  est  plongé  : son  cœur,  son  esprit  et 
l’univers  ! 

Enfin,  et  c’est  le  résultat  sommaire  de  tous 
les  développemens  qui  précèdent  sur  la  fa- 
culté d’abstraire,  il  est  facile  de  se  convaincre 
que  tout  procédé  intellectuel  se  résout  dans 
l’abstraction  : et,  en  passant  en  revue  sous  leur 
point  de  vue  logique  les  diverses  facultés  qui 
opèrent  sur  les  idées,  on  voit  que  ces  facultés 
ne  sont  autre  chose  que  les  divers  procédés 
suivis  par  la  faculté  d’abstraire;  et  même,  à 
considérer  toutes  les  opérations  de  l’entende- 
ment dans  l’intimité  de  leur  aspect  psycholo- 
gique, on  pourrait  dire  que  la  conception  , 
le  jugement,  le  raisonnement,  la  mémoire, 
l’imagination  ne  sont  autre  chose  que  les  di- 
vers modes  de  l’esprit  généralisant. 

Après  avoir,  dans  ce  chapitre,  considéré 
les  idées , ces  produits  simples  et  élémentaires 
de  la  conception,  il  faudrait  maintenant, 
partant  de  cette  conception  pure  , reprendre 
aussi  en  sous-œuvre  les  facultés  complexes 
que  la  psychologie  a reconnues  et  qui  s’en- 
gendrent de  la  conception,  ou,  comme  le 
disent  les  philosophes  , de  l’attention  : savoir, 
le  jugement  et  le  raisonnement , ainsi  que  les 
facultés  accessoires,  que  nous  avons  précé- 


LOGIQUE.  321 

demment  énumérées  (i).  Or  en  psychologie, 
lorsqu  il  ne  s’agit  encore  que  des  facultés 
considérées  en  elles-mêmes,  pour  ainsi  dire, 
dans  leurs  linéamens  intellectuels,  et  indé- 
pendamment du  langage  qui  seul  donne  aux 
pensées  et  aux  procédés  de  l’esprit  la  lumière 
et  le  corps,  la  science  peut  bien  observer 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  ces  facultés 
a leur  point  de  départ,  à leur  source  mys- 
téiieuse , à cet  instant  indivisible  attesté  par 
la  seule  conscience  , où  leurs  produits  jaillis- 
sent de  lame,  avant  d’avoir  été  revêtus  du 
langage.  Mais  en  logique,  les  abstractions 
échappent  aux  regards,  et  si  l’on  veut  tracer 
les  préceptes  de  Fart  de  juger,  de  l’art  de 
raisonner,  il  faut,  être  entré  dans  le  positif 
extérieur,  il  faut  que  la  conception  pure  soit 
devenue  un  terme,  le  jugement  pur  une  pro- 
position, le  raisonnement  pur  une  argumen- 
tation; et  en  un  mot  il  n’est  point  de  facultés 
dont  la  logique  puisse  s’occuper  à part  du 
langage  qui,  s’il  n’est  point  d’une  nécessité 
absolue  dans  l’ordre  ontologique,  est  au 
moins  la  forme,  la  condition  contingente 
mais  irrécusable  de  la  manifestation  de  la 

(0  Voyez  Operations  de  l’esprit , ch.  i. 
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pensée  dans  notre  monde.  Voyez  le  sens  de 
ce  mot,  logique , il  comprend  à la  fois  la 
pensée  et  la  parole  absorbées  et  comme  iden- 
tifiées dans  une  commune  expression.  Chez 
les  Romains,  le  mot  terminus  est  également 
bien  trouvé , car  si  la  pensée  consent  à se 
laisser  saisir  et  fixer  par  les  préceptes  de  la 
logique,  c’est  quelle  a été  préalablement 
précisée  et  limitée  par  1 intervention  natu- 
relle et  immédiate  du  terme  qui  la  représente 
ou  la  résume;  et  telle  est  la  tendance  natu- 
relle de  la  logique  à s’occuper  de  la  pensée 
uniquement,  selon  son  expression,  que  déjà, 
quand  nous  voulions  traiter  la  question  des 
idées  générales,  nous  n’avons  fait  qu aborder 
la  théorie  des  universaux  ou  termes  gé- 
néraux. 

C’est  pourquoi  nous  cessons  de  nous  occu- 
per de  nos  facultés  de  connaître,  considérées 
dans  leur  nature  pure  , et,  nous  attachant  à 
quelque  chose  de  concret,  de  formulé  en 
dehors  de  nous,  nous  entrons  dans  la  forme 
extérieure  de  la  pensée , dans  la  pensée 

pariée. 
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CHAPITRE  IL 


EXPRESSION  LOGIQUE  DES  IDEES. 


Le  langage  est  le  signe  de  la  pensée  ; il  sert 
à l’enregistrer,  dit  Locke;  un  autre  a dit 
mieux  encore,  cest  le  jour  dans  la  pensée. 

On  a coutume  de  distinguer  le  langage  na- 
turel et  le  langage  artificiel.  Ce  dernier  n’est 
que  le  perfectionnement  du  premier  et  se 
compose  des  memes  élémens.  Or  ces  élémens 
se  réduisent  à deux  : le  geste  et  la  voix. 

Personne  n’ignore  comment  dans  l’homme 
sauvage  ou  dans  1 enfant  au  berceau,  le  senti- 
ment se  manifeste  indépendamment  de  toute 
formule  apprise,  de  toute  expression  artifi- 
cielle , par  des  gestes  et  par  des  cris.  Il  est  fa- 
cile d’observer  quels  efforts  laborieux  fait  la 
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pensée  naissante  pour  se  répandre  et  se  réa- 
liser au-dehors,  et  comme  les  moyens  natu- 
rels qui  naissent  avec  1 homme  suffisent  a ses 
premiers  besoins. 

C’est  le  geste  avec  ses  variétés,  surtout  avec 
le  rire  et  les  pleurs,  et  les  nuances  mobiles  de 
la  physionomie;  c’est  la  voix  avec  ses  cris 
interjetés  et  ses  mouvemens  inarticulés,  qui 
constituent  le  symbole  de  toutes  les  impres- 
sions de  l’homme  à son  berceau. 

Mais  ce  système  de  signes  est  infiniment 
borné;  les  joies  et  les  douleurs,  les  modifica- 
tions sensibles  de  l âme , les  passions  douces 
ou  violentes  sont  tout  ce  quil  lui  est  attribué 
de  représenter.  Sa  puissance  s arrête  au  seuil 
de  la  pensée  ; mais  sitôt  que  l’etre  humain 
s’ouvre  à l’intelligence , quand  de  nouveaux 
rapports  et  des  sentimens  plus  compliqués 
viennent  à s’élever  dans  son  ame  , il  lui  faut 
un  secours  nouveau  qui  naisse , croisse  et  se 
perfectionne,  parallèlement  à 1 intelligence , 
ou  en  raison  de  ses  progrès.  Alors  sur  le  geste, 
signe  naturel  des  premières  lueurs  de  la 
pensée  humaine,  se  greffe  le  système  artificiel 
du  geste  ; et  sur  les  cris  inarticulés , expres- 
sions impuissantes  de  sentimens  qui  ne  sont 
pas  encore  la  pensée,  se  base  et  se  déioule, 
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dans  sa  magnifique  étendue,  le  trésor  du 
langage  parlé. 

Que  dirons-nous  du  geste  artificiel?  Qu’im- 
porte que  le  théâtre  s’en  soit  emparé  pour  en 
créer  un  art  magique?  qu’importent  les  mer- 
veilleux effets  que  rapporte  Cicéron  du  mime 
OEsopus?  qu’importe  encore  que  le  geste, 
perfectionné  par  la  logique  et  par  l’art,  soit 
devenu  le  langage  de  cette  portion,  malheu- 
reuse de  la  société  à qui  la  nature  a refusé  le 
don  de  parler  et  celui  d’entendre?  Il  est  évi- 
dent que  1 art  du  geste  est  un  langage  secon- 
daire , un  langage  d’exception,  dont  les 
élémens  sont  empruntés  à la  parole  , cette 
universelle  interprétation  de  la  pensée  dans 
le  genre  humain.  Et  qu’est-ce  en  effet  que 
celte  science  dont  Sicard  a doté  les  sourds  et 
muets,  sinon  une  traduction  plus  ou  moins 
fidèle  du  langage  parlé  ? 

C est  donc  seulement  de  la  parole  que  nous 
devons  nous  occuper  ici,  mais  de  la  parole 
comme  étant  cette  expression,  ce  corps  de  la 
pensée  dont  nous  parlions  tout  â l’heure. 
Et  pour  cela  nous  avons  à exposer  la  compo- 
sition logique  du  discours , à montrer  com- 
ment, puisque  la  pensée  ne  saurait  sans  le 
secours  de  la  parole,  et  par  sa  seule  vertu, 
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être  manifestée  à la  conscience,  comment, 
dis-je,  et  par  quel  artifice  se  réalise  et  se 
compose  : i°  le  tissu  du  discours,  la  forme 
primitive  et  pourtant  complète  de  l'intelli- 
gence, lorsqu  après  avoir  conçu,  elle  juge; 
2°  le  mécanisme  ultérieur  dont  1 esprit  fait 
usage  après  la  conception  et  le  jugement , 
savoir  la  dialectique,  cette  armure  inflexible, 
sous  laquelle  la  pensée  primitive  sort  vivante 
et  invulnérable  de  l’intelligence  initiée  à rai- 
sonner. 

Cependant  je  n’ignore  pas  qu’il  convien- 
drait, au  moins  comme  préparation  à cette 
logique  du  discours , et  comme  préliminaire 
aux  questions  usuelles  et  pratiques  que  nous 
devons  traiter,  qu’il  conviendrait,  dis-je, 
d’exposer  la  décomposition  grammaticale  du 
discours;  c’est-à-dire  qu’au  lieu  de  prendre  la 
proposition  telle  qu  elle  est  donnée  dans  sa 
forme  complète  et  intégrale,  on  détacherait 
chacun  de  ses  termes , pour  le  considérer  a 
part,  pour  remonter  à ses  élémens  primitifs, 
et  aborder  ainsi  la  plupart  des  questions  sur 
l’origine  et  sur  les  premiers  développemens 
du  langage  parlé  : questions  intéressantes  qui 
constituent  ce  qu’on  peut  appeler  la  philoso- 
phie de  la  grammaire  ; mais  nous  craindrions 
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de  compliquer  la  simple  et  pratique  destina- 
tion de  ce  chapitre,  et  nous  différons  pour  un 
appendice  à part  l’exposé  ou  plutôt  le  rapide 
aperçu  de  nos  idées  sur  la  grammaire  gé- 
nérale. 

Proposition.  • — Argumentation . Voilà  donc 
les  deux  seules  parties  sur  lesquelles  nous 
devons  nous  arrêter  quelque  temps;  on  voit 
pourquoi  nous  ne  nous  occupons  plus  du  juge- 
ment et  du  raisonnement  purs,  considérés 
théoriquement  comme  facultés,  et  à part  de 
leur  expression  : le  lieu  d’en  parler  sous  ce 
rapport  s’étant  rencontré  précédemment  dans 
le  chapitre  des  opérations  de  1 entendement , 
dont  au  reste  la  plus  grande  partie  de  notre 
logique  doit  être  regardée  comme  un  complé- 
ment ou  un  corollaire.  A ces  deux  questions 
logiques  nous  joindrons  celle  des  causes 
d erreurs  en  général,  dans  lesquelles  les  travers 
du  langage  ont  coutume  de  jouer  un  si  grand 
rôle.  Ces  trois  questions  renferment  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  important  dans  la  logique  des 
écoles;  or  c’est  ici  la  voie  battue  pour  tous, 
ici  plus  de  système  où  I on  mette  quelque 
chose  de  sa  propre  pensée , et  on  peut  dire 
que  toute  la  perfection  de  cette  partie  de  la 
logique,  quand  on  a consenti  à y entrer. 
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consiste  à alléger  le  fardeau  des  formules 
inutiles  que  se  transmettaient  les  écoles , et 
dont  elles  se  préoccupaient  beaucoup  trop , au 
préjudice  de  la  vraie  science  de  l’esprit 
humain. 

i°  Jetez  les  yeux  sur  une  proposition  quel- 
conque , et  vous  aurez  embrassé  à la  fois  tous 
les  élémens  de  la  pensée  et  tous  ceuxdu  langage. 
Une  proposition  est  l’énoncé  d’un  jugement; 
plusieurs  propositions  enchaînées  selon  cer- 
taines formes,  énoncent  un  raisonnement. 
Toujours  la  proposition;  vous  ne  sortez  de 
son  cercle  si  borné  que  pour  le  recommencer 
incessamment  : et  c’est  ainsi  que  toutes  les 
propositions  assorties  forment  la  chaîne  de  la 
pensée  parlée , le  sermo  , qui  n’est  autre  chose 
qu’un  entrelacement  et  comme  une  guir- 
lande de  propositions , selon  que  l’enseigne 
son  étymologie , sertum. 

La  proposition,  ai-je  dit,  est  l’énoncé  du 
jugement,  c’est-à-dire  est  l’affirmation,  par 
le  discours,  de  la  convenance  ou  de  la  discon- 
venance de  deux  idées  (i). 

(i)  Nous  devons  expliquer  cette  définition.  Quand 
nous  disons,  la  proposition  affirme  la  convenance  ou  la 
disconvenance  de  deux  idées , nous  ne  donnons  qu’une 
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La  proposition  se  compose  de  trois  parties 
logiques  : le  sujet , ce  dont  on  affirme  ou  ce 
dont  on  nie  quelque  chose;  lattribut^ce  qui 
est  affirmé  ou  nié  du  sujet  : alterum  cle  cjuo 

définition  à posteriori , et  relative  à la  proposition  ou  à 
1 énoncé  du  jugement.  Car  quant  au  jugement  lui-même, 
qui  est  à priori  par  rapport  à son  expression  , nous  ne 
croirions  pas  devoir  nous  en  tenir  à cette  définition 
qui  est  loin  de  pénétrer  au  fond  du  sujet.  Déjà , dans 
notic  cliapitie  des  operations  de  1 entendement , nous 
avons  pu  remarquer  comment  Condillac  , en  regardant 
tout  jugement  comme  le  résultat  d’une  comparaison  , 
avait  émis  une  opinion  vraie  à certains  égards  , quant 
aux  objets  sensibles  dont  la  perception  est , selon  ce 
philosophe,  1 élément  unique  de  la  cognition  humaine; 
mais  opinion  fausse  et  exclusive  , en  ce  qu’il  ne  nous 
paiaît  pas  exact  que  tous  les  jugemens  que  nous 
foi  nions  puissent  se  ramener  à la  comparaison  comme 
à leur  procédé  primitif. 

Ainsi , en  généralisant  cette  théorie , nous  pourrions 
montrer , avec  un  illustre  professeur , comment  cette 
manière  d’envisager  le  jugement  s’applique  aux  notions 
purement  abstraites,  et  perd  toute  sa  valeur,  sitôt 
qu’on  veut  la  faire  servir  aux  réalités  qui  impliquent 
1 existence , et  qui  contiennent  en  elles-mêmes  les  attri- 
buts dont  on  ne  saurait  les  séparer,  comme  fait  le 
jugement  par  comparaison,  en  affirmant  la  convenance. 
Mais  nous  retrouverons  ce  point  de  vue  plus  haut 
dans  une  question  majeure , quand  nous  entrepren- 
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loquimiir , alterum  quoci  loquimur , dit  Qu’m- 
tilien  ; enfin  le  verbe  ou  la  copule  qui  sert  à 
exprimer  la  liaison  du  sujet  avec  1 attribut. 

Considérée  quant  à sa  forme,  la  proposition 
est  simple,  complexe  ou  composée  : simple, 
quand  elle  affirme  ou  nie  une  seule  chose 
d une  seule  chose,  c’est-à-dire,  quand  elle  n a 
qu’un  sujet  et  un  attribut;  complexe , quand 
le  sujet  ou  l’attribut  est  expliqué  ou  déter- 
miné par  des  propositions  incidentes;  com- 
posée, quand  elle  a plusieurs  sujets  ou 
plusieurs  attributs.  Il  est  clair  que  toute  pro- 
position est  essentiellement  simple  , et  que 
si  nous  distinguons  des  propositions  complexes 
et  composées,  nous  voulons  seulement  ex- 


drons  de  déterminer  le  principe  du  jugement  et  son 
autorité  par  rapport  au  critérium  de  notre  connaissance. 
Ici , comme  il  ne  s’agit  point  du  discours  intei  îcui  ou 
du  jugement  pur , mais  du  discours  extérieur  et  pure- 
ment énonciatif , soit  dans  la  proposition  , soit  dans 
l’argumentation , nous  adoptons  sans  commentaires  la 
définition  commune , et  nous  réduisons  cette  ques- 
tion à l’art  de  découvrir  la  convenance  et  la  disconve- 
nance , sinon  immédiatement  de  deux  idées , au  moins 
de  deux  termes  représentatifs  de  deux  idées.  Cela  pose, 
nous  nous  bornons  aux  plus  rapides  et  aux  plus  oidi 
naires  résultats. 
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primer  les  divers  modes  de  combiner  ensemble 
les  propositions  simples,  soit  que  I on  joigne 
une  proposition  subordonnée  à une  princi- 
pale dont  elle  complique  et  modifie  le  sens , 
comme  dans  la  proposition  complexe;  soit 
qu’il  y ait  réellement  plusieurs  propositions 
distinctes,  isolées,  égales,  indépendantes, 
assorties  simplement  pour  l’usage  et  la  rapi- 
dité du  discours , comme  dans  la  proposition 
que  l’on  appelle  composée.  On  distingue  aussi 
plusieurs  sortes  de  ces  propositions  composées, 
telles  que  copulatives,  conditionnelles,  dis— 
jonctives , etc.;  mais,  comme  ces  distinctions 
ne  portent  guère  que  sur  leur  forme  et  sur 
l emploi  des  particules  qui  les  unissent,  elles 
tiennent  aux  théories  grammaticales  de  la 
phrase  et  de  la  période,  et  il  appartient  plutôt 
à la  rhétorique  qu’à  la  logique  d’en  donner 
une  classification  exacte  et  détaillée. 

On  a coutume  aussi  de  distinguer  dans  les 
propositions,  comme  dans  les  idées  générales, 
la  compréhensoin  et  l’étendue  , c’est-à-dire  , 
et  nous  l’avons  déjà  vu,  le  nombre  des  idées 
partielles  et  le  nombre  des  êtres  individuels 
compris  dans  la  signification  de  chacun  des 
termes  de  cette  proposition.  G est  aussi  ce  qui 
constitue  sa  qualité  et  sa  quantité.  Or,  sous  le 
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premier  rapport  , sous  celui  de  la  compré- 
hension ou  de  la  qualité,  les  propositions  sont 
dites  affirmatives  ou  négatives  , on  énonce 
que  l’attribut  convient  ou  ne  convient  pas  au 
sujet , et  on  envisage  leur  vérité  et  leur  faus- 
seté. Sous  le  second  rapport,  qui  est  l’étendue 
ou  la  quantité,  elles  sont  dites  universelles, 
particulières , et  singulières  , suivant  que  le 
sujet  est  pris  dans  toute  son  étendue  ou  dans 
une  partie  de  son  étendue , ou  bien  que  ce 
sujet  indique  un  objet  déterminé,  individuel. 
Vous  lirez  dans  les  logiques,  si  cela  peut  vous 
plaire,  une  foule  de  détails  ingrats  et  de  règles 
vaines  concernant  les  diverses  combinaisons 
que  peuvent  subir  les  propositions  soit  affir- 
matives, soit  négatives,  suivant  que  l’attribut 
est  affirmé  ou  nié  du  sujet , dans  sa  compré- 
hension ou  dans  son  extension.  Vous  pouvez 
lire  aussi  ce  qui  est  dit  du  grand  art  de  con- 
vertir les  propositions.  Si  en  eflet  vous 
souhaitez  savoir  ce  que  c’est  que  la  conver- 
sion d’une  proposition , c est  la  propriété 
qu’elle  a de  pouvoir  être  renversée  , de  sorte 
que  son  attribut  devienne  sujet  et  que  son 
sujet  devienne  attribut.  Alors  vous  appren- 
drez que  la  conversion  est  légitime , quand  les 
termes  de  la  proposition  convertie  ne  sont 
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pas  employés  plus  universellement  que  dans 
celle  à convertir;  et  vous  saurez  aussi  par 
surcroît  une  foule  de  règles  toutes  plus  sub- 
tiles et  plus  étroites  les  unes  que  les  autres, 
qui  vous  feront  connaître  par  quels  procédés 
on  peut  appliquer  ces  principes,  selon  que  la 
proposition  à convertir  est  affirmative  on  né- 
gative. Le  temps  est  trop  précieux  et  la  science 
trop  abondante , pour  détourner  vers  ces 
misères  les  loisirs  que  nous  pouvons  lui  con- 
sacrer : difficiles  nuga, , disait  l’école,  et 
l'école  en  disant  cela  se  moquait  d’elle-même, 
et  elle  avait  raison. 

Cependant,  à côté  de  la  théorie  de  la  con- 
version , s’en  trouve  une  autre  d’une  utilité 
plus  réelle  et  vraiment  pratique  ; c’est  celle 
de  l’opposition. 

Deux  propositions  sont  opposées , lorsque 
lune  exclut  ce  que  1 autre  établit.  L’opposi- 
tion est  dite  contraire , lorsque  la  seconde 
proposition  dit  plus  qu  il  ne  faut  pour  réfuter 
la  piemiere  : exemple,  tout  homme  est  juste; 
nul  homme  n’est  juste.  Elle  est  dite  contradic- 
toire, quand  cette  seconde  dit  précisément 
ce  qu  il  faut  pour  réfuter  la  première  : exem^ 
pie,  tout  homme  est  juste;  tout  homme  n’est 
pas  juste.  Deux  contraires  peuvent  être  faus- 
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ses;  de  deux  contradictoires  l une  est  néces- 
sairement vraie.  Or  il  y a ici  à recueillir 
quelque  instruction.  Que  fait  le  monde  et 
comment  se  passent  ces  discussions  intermi- 
nables qui  sont  le  fonds  de  la  vie  sociale? 
quelle  est  la  forme  et  le  mobile  des  jugemens? 
Je  réponds  : des  oppositions.  Et  quelles  op- 
positions ? Des  contraires.  C’est  qu’on  bannit 
des  jugemens  la  bonne  foi  et  la  modération  ; 
la  passion  règne  et  nous  précipite  aux  deux 
extrémités  contraires  de  la  discussion.  Dès  le 
point  de  départ  on  ne  s’entend  pas,  et  on  a 
tort  des  deux  côtés.  Car  si  l’un  dit  : Quicon- 
que est  de  ce  parti  est  méprisable;  l’autre 
reprend  : Tous  ceux  de  ce  parti  sont  également 
dignes  d’estime.  Tel  est  en  effet  le  genre 
d’équité  qui  a coutume  de  présider  aux  juge- 
mens dans  le  monde.  Gardez-vous  donc  de  ce 
que  la  logique  appelait  des  oppositions  con- 
traires; la  morale  saisirait  cet  aperçu  et  pour- 
rait le  développer  utilement. 

La  logique  proposait  aussi  des  observations 
justes  et  claires,  relativement  à deux  sortes 
de  propositions  qui  jouent  un  rôle  bien  im- 
portant dans  l’économie  de  la  pensée  et  du 
discours  ; je  veux  parler  de  la  définition  et 
de  la  division.  Voici  le  rapide  résumé  de  ce 
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qu  exposent  les  traités  : La  définition  est  une 
proposition  qui  a pour  but,  non  pas  d’expli- 
quer ce  qu’une  chose  est,  mais  bien  de  la  dé- 
terminer, d’en  tracer  la  circonférence,  de 
la  resserrer  dans  des  limites,  comme  dit  le 
terme  latin,  definire . On  distingue  la  défini- 
tion de  nom,  qui  explique  le  sens  propre 
d un  mot , et  la  définition  de  chose,  qui  énu- 
mère les  principaux  attributs  d’une  chose, 
afin  de  faire  connaître  sa  nature.  C’est  ainsi 
qu’on  définit  un  cercle,  une  figure  dont  tous  les 
points  sont  également  éloignés  du  centre.  La 
définition  de  chose  est  toujours  bonne  : celle 
de  nom  a des  avantages  et  des  inconvéniens 
dont  nous  avons  pu  nous  apercevoir  plus  d’une 
fois  en  philosophie,  et  sur  lesquels  nous  ne 
nous  arrêterons  pas,  nous  bornant  à dire  que 
les  principales  qualités  de  la  définition  sont 
d’être  claire,  courte,  réciproque;  c’est-à-dire, 
de  convenir  au  défini , à tout  ce  défini , à rien 
quà  ce  défini,  et  de  marquer  le  genre  pro- 
chain et  la  différence  immédiate.  Cette  der- 
nière règle,  sous  son  écorce  un  peu  rude  et 
classique^,  est  fort  précise  et  fort  exacte  : 
L homme  est  un  animal , c est  le  genre  pro- 
chain; un  animal  raisonnable , c’est  la  diffé- 
rence immédiate  entre  l’homme  et  l’animal. 
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La  division  est  la  distribution  d’un  tout 
en  ses  parties,  ou  d’un  genre  en  ses  espèces. 
On  appelle  la  première,  partition;  la  seconde 
conserve  le  nom  de  division.  Une  bonne  divi- 
sion doit  être  entière,  c’est-à-dire,  contenir 
une  exacte  énumération  des  parties  ou  des 
espèces  ; ses  membres  doivent  être  opposés , 
c’est-à-dire  qu’un  membre  ne  doit  pas  être 
compris  dans  l’autre.  On  ne  doit  pas  multiplier 
les  divisions,  se  souvenant  de  cette  excellente 
règle  d’un  ancien  : Conjusum  est  quiclquid  in 
pulverem  sectum  est.  Nous  allons  maintenant 
dire  quelque  chose  de  l’argumentation. 

2°  L’ argumentation  est  l’énoncé  du  raison- 
nement. Voici  le  principe  sur  lequel  repose 
son  procédé. 

Axiome  : Deux  choses  égales  ou  inégales  à 
une  troisième  sont  égales  ou  inégales  entre 
elles.  Au  lieu  de  ce  mot,  deux  choses,  mettez 
deux  quantités,  deux  grandeurs,  deux  termes, 
vous  aurez  à volonté  un  axiome  arithmétique, 
géométrique  et  logique. 

Or  s’il  vous  arrive,  en  voulant  comparer 
deux  grandeurs,  de  ne  pas  pouvoir  juger  de 
suite,  à priori , leur  convenance  ou  leur  dis- 
convenance, n’irez- vous  pas  chercher  une 
mesure  connue  que  vous  appliquerez  succès- 
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sivement  a chacune  des  deux  grandeurs,  et, 
ayant  reconnu  leur  convenance  avec  cette 
mesure,  n’en  concluerez-vous  pas  la  conve- 
nance mutuelle  des  deux  grandeurs  ? C’est  là 
tout  l’artifice  du  raisonnement.  Vous  ne  sau- 
riez juger  de  la  convenance  de  deux  idées, 
vous  appelez  le  secours  dune  idée  moyenne, 
et  ainsi  votre  conclusion  sur  la  convenance 
des  deux  idées  est  le  résultat  d’une  double 
comparaison  , d’abord  de  l’idée  moyenne  avec 

le  sujet,  puis  de  l’idée  moyenne  avec  l’at- 
tribut. 

Je  veux  prouver  que  a = x,  et  j’établis 
1 équation  suivante  :a  = b)X  = b,  donc  a=x. 
Voilà  le  raisonnement,  sa  forme  est  donnée, 
reelle,  indispensable,  inhérente  à la  pensée 
humaine.,  Aristote  a pu  la  décrire , on  voit 
qu  il  ne  Ta  pas  inventée. 

On  voit  aussi  par-là  que  l’identité  entre 
deux  termes  peut  être  regardée,  sous  nn 
certain  rapport,  comme  le  principe  du  rai- 
sonnement, ou  du  moins  comme  le  but  qu’il 
poursuit  : mais  il  faut  vite  reconnaître  la  chi- 
mère d’une  identité  absolue  que  l’on  suppo- 
serait etre  la  base  du  raisonnement,  comme 
e le  serait  celle  du  jugement  ; identité  consis- 
, tant  a établir  que  la  proposition  est  vraie 
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comme  l’argumentation  est  exacte  , lorsque 
les  deux  termes  dont  on  cherche  la  conve- 
nance peuvent  être  pris  l'un  pour  l’autre,  et 
sont  véritablement  identiques.  Non,  l’identité 
ainsi  entendue  ne  saurait  expliquer  le  raison- 
nement logique  , elle  ne  saurait  être  obtenue 
ou  réalisée,  car  les  termes  ou  expressions  des 
pensées  ne  peuvent  ni  se  mesurer,  ni  se  peser 
avec  une  souveraine  précision,  comme  il 
arrive  dans  les  sciences  exactes  ou  les 
signes  ne  représentent  aucun  objet,  aucune 
idée  déterminée.  Il  n’est  pas  vrai  que  1 on 
puisse  dire  d’une  manière  absolue  et  sans 
restriction , raisonner  c est  calculer , c est  ad- 
ditionner et  soustraire,  c’est  trouver  la 
somme  de  plusieurs  choses  ajoutées,  ou  mai" 
quer  la  différence  de  deux  quantités.  C'est 
pourquoi  cette  identité  dont  nous  parlons 
n’est  que  l’identité  de  convenance  , de  rapport , 
en  ce  sens  qu’en  tout  jugement,  1 attribut 
affirmé  du  sujet  est  pris  relativement,  dans 
une  compréhension  et  dans  une  étendue 
identiques  à celles  du  sujet. 

Il  y a donc  en  tout  raisonnement , outre  la 
conclusion,  une  double  opération,  et  pai 
conséquent  trois  propositions.  Les  deux  pre- 
mières représentent  le  travail  de  1 argu- 
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mentation,  ou  la  double  comparaison;  la  troi- 
sième proclame  le  résultat  de  cette  double 
opération. 

Ce  qui  explique  clairement  et  à priori  la 
composition  du  syllogisme,  ou  forme  élémen- 
taire,  primitive  du  raisonnement,  à laquelle 
toutes  les  autres  formes  peuvent  se  ramener. 
Les  deux  premières  propositions  s’appellent 
prémisses  ; on  appelle  majeure,  la  proposition 
dans  laquelle  l’attribut  ou  grand  terme  est 
comparé  avec  le  moyen;  mineure,  celle  dans 
laquelle  le  sujet  ou  petit  terme  est  comparé 
avec  ce  même  moyen;  la  troisième  propo- 
sition porte  le  nom  de  conclusion. 

En  employant  ces  anciennes  dénominations 
de  grand  et  de  petit  terme , nous  leur  atta- 
chons le  sens  usuel  de  toutes  les  logiques , 
celui  de  1 attribut  et  celui  du  sujet  ; mais  nous 
ne  voulons  pas  qu’on  ignore  la  controverse  à 
laquelle  les  logiciens  et  les  grammairiens, 
particulièrement  depuis  un  siècle  en  France, 
ont  soumis  la  doctrine  du  majeur  et  du  mi- 
neur dont  l’origine  remonte  à Aristote  : il 
s’agit  encore  de  l’identité  ou  de  la  non-iden- 
tité des  deux  termes.  Les  interprètes  de  la 
philosophie  péripatéticienne  s’imaginant  que 
tous  les  attributs  possibles,  toutes  les  idées 
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de  qualités  que  l’esprit  humain  peut  conce- 
■voir,  devaient  rentrer  dans  les  catégories  ima- 
ginées par  ce  maître,  appelèrent  naturel- 
lement grand  terme  l’attribut  de  la  propo- 
sition , considérant  l’attribut  comme  étant 
l’espèce,  et  le  sujet  comme  étant  l’individu 
nécessairement  contenu  dans  l’espèce , et  par 
cette  raison  justement  nommé  le  petit  terme. 

L’école  de  Locke  et  de  Condillac,  s'em- 
pressant  d’écarter  du  sol  les  derniers  débris 
de  la  scolastique,  s’avisa,  à tort  ou  à raison, 
de  mettre  au  jour  et  de  léguer  à une  longue 
popularité  cet  axiome  : a Toute  vérité  est 
une  proposition  identique;  » c’est-à-dire, 
est  une  proposition  dans  laquelle  le  même 
est  affirmé  du  même,  et  dont  les  deux  termes 
sont  parfaitement  conversibles,  et  peuvent 
se  ramener  à ceci,  a = a : abusant,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  d’une  fausse  analogie 
entre  les  termes,  signes  de  pensées  dans  une 
proposition  logique , et  les  propositions  évi- 
demment identiques  de  l’arithmétique  et  de 
la  géométrie , comme  si  des  vérités  d’ordre  si 
différent  pouvaient  être  atteintes  par  le  même 
procédé  logique,  et  étaient  réductibles  au 
même  principe,  l’unité  ou  l’identité. 

Plus  tard  est  survenue  une  troisième  opi- 


LOGIQUE.  5/}I 

nion,  celle  du  célèbre  logicien  Destutt  de 
Tracy  qui , fuyant  à l’extrémité  de  la  théorie, 
dont  Aristote  occupe  l’autre  extrême  et 
Condillac  le  milieu,  établit  que,  « dans  tous 
nos  jugemens  quelconques,  l’extension  des 
deux  idées  comparées  étant  la  même , parce 
quelle  est  toujours  égale  à celle  du  sujet, 
l’opération  intellectuelle  consiste  à sentir  que 
le  sujet  comprend  l’attribut.  » Or,  cette 
nouvelle  façon  d’envisager  la  question  sous 
le  rapport  spécial  de  l’extension  des  deux 
termes,  ne  manquerait  ni  de  précision,  ni 
de  clarté,  ni  d évidence,  si  la  conclusion  de 
1 auteur  était  1 identité  des  deux  termes , 
identité  réelle  et  vraie  sous  certains  rapports, 
ainsi  que  nous  venons  de  l’exposer;  mais  on 
ne  comprend  pas  aisément  comment,  puis- 
que le  point  de  vue  sous  lequel  il  considère 
les  deux  idées  le  mène  à l’identité,  il  en  in- 
fère que  le  sujet  comprend  l’attribut. 

C’est  pourquoi,  et  en  résultat  de  tout  ceci, 
quelle  que  soit  1 imposante  autorité  des  noms 
auxquels  se  rattachent,  à travers  tant  de  siè- 
cles, les  discussions  que  nous  venons  de 
reproduire , nous  croyons  que  c'est  là  une  de 
ces  mille  et  une  questions  inutiles  édifiées  sur 
des  pointes  d’aiguilles , et  dont  les  logiciens 
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et  les  grammairiens  ont  conservé  le  privilège 
de  faire  et  de  défaire  incessamment  les  fan- 
tastiques ou  fragiles  constructions.  Nous  gar- 
derons donc  la  vieille  dénomination  ; et 
comme  il  s’agit  ici  de  détails  pratiques,  usuels, 
réductibles  à la  simple  expérience,  s’il  faut 
donner  à ces  mots  un  sens  analogue  et  tout 
expérimental,  sans  trop  nous  inquiéter  si 
l’attribut  est  plus  grand,  plus  petit,  ou  s’il 
est  égal  au  sujet,  le  grand  terme  sera  1 attri- 
but, parce  qu’il  est  le  terme  le  plus  étendu, 
celui  qui  occupe  le  plus  de  place  dans  la 
proposition  et  dans  la  phrase,  et  récipro- 
quement du  petit  terme. 

Or,  et  afin  de  poursuivre,  car  nous  ne 
pensons  pas  que  l’on  nous  fasse  un  blâme  de 
ces  incidens,  puisque  notre  objet  dans  ce 
Cours  est  de  faire  toujours  marcher  de  con- 
serve , et  autant  que  faire  se  peut,  l’histoire  à 
côté  de  la  doctrine  : revenons  à étudier  la 
forme  de  l’argumentation. 

Nous  n’entrerons  point  dans  les  détails 
que  contiennent  beaucoup  de  logiques  sur 
les  règles  du  syllogisme,  sur  les  diverses 
combinaisons  que  peuvent  recevoir  les  pro- 
positions ou  les  termes  qui  le  composent , sur 
ce  que  l’on  appelle  ses  modes,  ses  figures,  etc. 
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Rappelons  seulement  quelques  principes 
qui  sont  manifestes,  incontestables,  et  que 
l’on  peut  regarder  comme  les  axiomes  de  la 
syllogistique.  Un  syllogisme  ne  doit  avoir  que 
trois  termes  ; le  moyen  terme  ne  doit  pas  se 
trouver  dans  la  conclusion  ; les  deux  termes 
ne  doivent  pas  être  pris  plus  universellement 
dans  la  conclusion  que  dans  les  pre'misses. 
— Si  une  seule  prémisse  est  négative , ou  si  les 
deux  le  sont,  on  ne  tire  aucune  conclusion,* 
si  les  deux  prémisses  sont  affirmatives , la 
conclusion  sera  également  affirmative.  • — Ob- 
servez que  ces  dernières  règles  syllogistiques 
reviennent  exactement  à la  règle  élémen- 
taire des  signes  en  algèbre,  + x + ==  +,  etc. 

Mais  surtout  il  ne  faut  pas  oublier  la  règle 
unique  appelée  règle  des  modernes , par 
laquelle  on  juge  infailliblement  de  la  bonté 
d’un  syllogisme.  Il  est  nécessaire  que  l’une 
des  prémisses  contienne  la  conclusion , et  que 
1 autre  indique  qu  elle  la  contient.  Par  exem- 
ple, dans  le  syllogisme  suivant  : • — - tout  vice 
est  odieux,  or  le  mensonge  est  un  vice,  donc 
le  mensonge  est  odieux,  — la  majeure,  tout 
vice  est  odieux,  renferme  la  conclusion,  et 
la  mineure  se  borne  à faire  connaître  qu  elle 
y est  contenue,  en  faisant  voir  que  le  men- 
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songe  n’est  pas  une  chose  difFe'rente  du  vice. 

Et  ainsi,  en  résumé,  l’opération  du  raison- 
nement sous  sa  forme  ordinaire  qui  est  le 
syllogisme,  consiste  donc  : i°dans  l’évidence 
intuitive  et  isolée  de  trois  propositions  enchaî- 
nées; 2°  dans  l’observation  par  la  mémoire 
du  lien  déductif  qui  unit  ces  propositions; 
3°  dans  l’application  du  principe  rationnel 
que  nous  avons  établi,  qui  fait  conclure 
de  leur  convenance  avec  un  moyen  terme,  et 
après  comparaison , la  convenance  des  deux 
termes  entre  eux.  De  cet  ensemble  d’opéra- 
tions résulte  la  démonstration , qui  n’est  point, 
comme  on  le  voit,  une  opération  simple, 
mais  complexe  , par  laquelle  on  embrasse  par 
la  pensée,  et  on  réduit  à l’unité,  l’évidence 
intuitive  de  plusieurs  propositions  formant 
un  syllogisme  ou  une  chaîne  de  syllogismes. 

Les  formes  d’argumentation  autres  que  le 
syllogisme  sont  ; l’enthymème,  qui  est  un  syl- 
logisme brisé  dans  lequel  on  sous-entend  une 
proposition  trop  claire  pour  être  exprimée  : il 
peut  arriver  aussi  qu’au  lieu  d’une  prémisse, 
on  sous-entende  la  conclusion  ; le  prosyllo- 
gisme, composé  de  cinq  propositions  qui  con- 
tiennent deux  syllogismes  disposés  de  manière 
que  la  conclusion  du  premier  est  une  des 
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prémisses  du  second;  l’épichérème,  un  argu- 
ment dans  lequel  chaque  preuve  est  place'e  à 
la  suite  de  chaque  proposition  , il  constitue 
ce  qui  est  proprement  la  démonstration;  le 
sorite,  appelé  aussi  gradation,  qui  se  forme 
de  propositions  tellement  enchaînées,  que 
1 attribut  de  la  première  devient  le  sujet  de  la 
seconde,  l’attribut  de  la  seconde  devient  le 
sujet  de  la  troisième,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu à ce  que  dans  la  conclusion  le  sujet  de  la 
première  proposition  se  trouve  joint  a l’attri- 
but de  la  dernière  : observez  qu’il  n’y  a point 
dans  le  sorite  plusieurs  moyens  termes,  ce 
qui  seiait  contradictoire  avec  le  principe  du 
raisonnement , mais  seulement  des  essais  suc- 
cessifs, des  transformations  du  moyen-terme, 
jusqu  à ce  que  la  dernière  transformation  ou 
traduction  étant  difinitivement  adoptée  , 
permette  au  syllogisme  de  se  régulariser  et 
de  se  conclure,  la  valeur  de  cet  argument 
consiste  dans  la  fidélité  de  ses  traductions 
successives;  le  dilemme,  argument  qui  con- 
tient deux  propositions  différentes  ou  con- 
traires, dont  on  laisse  le  choix  à l’adversaire, 
afin  de  le  convaincre  également,  soit  qu’il 
adopte  l’une  ou  l’autre  : la  règle  évidente  de 
cet  argument  est  que  le  sujet  soit  divisé  en 
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toutes  ses  parties;  enfin  l’induction,  qui  con- 
siste à rassembler  des  propositions  singulières, 
pour  déduire  de  leur  réunion  une  conclusion 
générale  : nous  retrouverons  ailleurs  cet  ar- 
gument, c est  plus  qu un  argument,  c est 
toute  une  méthode. 

Telles  sont  les  diverses  formes  d’argumen- 
tation; vous  les  retiendrez,  aisément,  parce 
quelles  sont  peu  compliquées,  et  que  d’ail- 
leurs chaque  terme  contient  dans  son  ougme 
étymologique  son  explication.  11  était  né- 
cessaire de  jeter  un  coup  dœil  généial  et 
rapide  sur  le  mécanisme  intérieur  de  1 argu- 
mentation ; car  ces  procédés  sont  véritable- 
ment le  procédé  naturel  de  l’esprit  humain 
se  dirigeant  à la  recherche  de  la  vérité  : et 
Aristote  a fait  une  grande  chose,  lorsqu  il  a 
disséqué  et  ramené  à leurs  procédés  élémen- 
taires , en  leur  donnant  des  noms , ces  fibres 
et  ces  nerfs  de  la  pensée  dialectique;  seule- 
ment, dans  ses  longues  descriptions  du  syllo- 
gisme , dans  l’examen  qu’il  fait  de  ses  espèces 
et  de  ses  règles,  de  ses  modes,  de  ses  figures,  on 
peut  lui  reprocher  d’avoir  fait  une  trop  grande 
part  aux  développemens  stériles  qui  tiennent 
dans  la  mémoire  la  place  de  ce  qui  serait 
vraiment  important,  et  d’avoir  livré  à la  pâ- 
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ture  des  écoles  ces  alimens  sophistiques  dont 
le  moyen  âge  faisait  si  ample  moisson  dans 
les  écrits  de  cet  ancien.  La  plupart  des  er- 
reurs des  hommes  viennent  bien  plutôt  de 
ce  qu’ils  raisonnent  sur  de  faux  principes, 
que  de  ce  qu’ils  raisonnent  mal  suivant  leurs 
principes.  C’était  le  grand  tort  de  la  logique 
scolastique  de  ne  s’attacher  qu’à  la  rigueur 
du  raisonnement,  et  de  ne  s’occuper  guère 
de  ses  principes.  Ils  ne  voyaient  pas  assez, 
ce  que  pourtant  établit  Aristote  lui-même, 
que  tout  raisonnement  présuppose  un  juge- 
ment primitif  posé  comme  axiome,  lequel  ne 
saurait  lui-même  être  prouvé  par  déduction , 
et  qui  n est  pas  non  plus  regardé  comme  une 
déduction  \ car  autrement  il  n’y  aurait  jamais 
de  raisonnement  légitime,  ou  du  moins  il 
faudrait  toujours  prouver  les  prémisses  et 
îemonter  a 1 infini,  jusqu’à  ce  que  l’on  trou- 
vât un  principe  pleinement  évident  : chaque 
prémisse  deviendrait  elle-même  un  problème 
dont  il  faudrait  démontrer  la  solution  par  de 
nouveaux  argumens.  C’est  donc  surtout  sur 
ces  vérités  d intuition , sur  les  jugemens , qu’il 
faut  appeler  1 attention  des  disciples,  en  leur 
montrant  par  l expérience  des  livres  et  par 
le  spectacle  des  égaremens  des  hommes,  que 
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ceux-là  memes  qui  se  sont  le  plus  profondé- 
ment égarés , sont  précisément  ceux  dont  il 
est  le  plus  difficile  d’entamer  les  raisonnemens, 
parce  qu’ils  ont  trop  bien  déduit  de  justes 
conséquences  d’un  ou  de  plusieurs  principes 
erronés.  Il  faut  leur  apprendre  en  effet  que 
le  principe  doit  être  vérifié  avec  encore  plus 
de  soin  que  la  conséquence  ; que  la  solidité 
de  la  construction  n’est  rien,  si  la  base  chan- 
celle et  menace  ruine  5 et  qu’enfin,  en  bonne 
logique,  l’art  de  penser,  de  juger , est  supérieur, 
comme  il  est  antérieur  à l’art  de  raisonner . 

Puis,  l’histoire  leur  apprendra  comment  de- 
vant le  double  génie  de  Bacon  et  de  Descartes, 
après  les  ténèbres  de  1 école,  les  échafaudages 
sont  tombés,  et  la  pensée,  enfin  émancipée, 
a comme  secoué  ses  chaînes,  et  a fait  effort  pour 
briser  ces  moules  de  la  scolastique,  ces  for- 
mes impuissantes  dans  lesquelles  la  pensée 
libre  se  débattait  depuis  si  long-temps  em- 
prisonnée; et  comment  alors  on  a compris  et 
applaudi  ce  vers  de  Molière  si  rempli  de 
sens  : 

Toute  raison  n’est  pas  dans  le  raisonnement. 

Le  grave  et  judicieux  auteur  de  la  Logique 
de  Port-Royal,  qui  lui-même  expose  avec 
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scrupule  tout  le  détail  des  règles  qui  consti- 
tuent la  dialectique  de  l’école , reconnaît  dans 
son  discours  préliminaire  que  « Futilité  de 
ces  règles  ne  s’étend  pas  bien  loin  , quelles 
sont  seulement  utiles  en  ce  quelles  servent 
d’exercice  à l’esprit  qui,  à moins  qu’il  ne 
surmonte  cet  éloignement  et  ce  dégoût  na- 
turel lorsqu  il  s agit  de  choses  qui  paraissent 
un  peu  âpres  et  subtiles,  se  retire  insensible- 
ment, et  se  rend  incapable  de  comprendre  des 
choses  plus  utiles  et  également  épineuses.  » 
C’est  aussi  sous  ce  dernier  rapport  que  nous 
conseillerons  volontiers  à ceux  qui  exercent 
l’état  laborieux  de  l’enseignement,  de  ne  pas 
tiop  négliger,  au  moins  comme  une  gymnas- 
tique salutaire  pour  les  jeunes  esprits  qu’il 
leui  est  donne  d exercer  et  de  tremper  comme 
des  lames  d’acier  sur  l’enclume,  de  ne 
point,  dis-je,  négliger  ces  aspérités  qui  ne 
sont  point  toujours  aussi  stériles  quelles  sont 
ingrates;  et  c’est  à eux  à voir  ce  qu’ils  pour- 
ront faire  des  règles  des  propositions,  des 
catégories,  des  figures  du  syllogisme,  et  de 
1 ancienne  méthode  classique  d’argumenta- 
tion , et  de  tout  ce  vieil  arsenal  aristotélique 
sur  lequel  il  y aurait  quelque  suffisance  à se 
prononcer  d’une  manière  absolue;  ils  juge- 
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ront  après  tout  s’il  ne  serait  pas  possible  de 
réaliser  à cet  égard  ce  que  dit  Horace  : ex 
jumo  dure  lucein. 

Passons  maintenant  à la  troisième  des 
questions  générales  que  nous  nous  sommes 
, proposées  comme  objet  de  ce  chapitre. 

5°  La  question  des  causes  d’erreur  peut 
être  regardée  comme  le  complément  de  celle 
du  raisonnement;  car  il  est  fort  peu  impor- 
tant d’avoir  raisonné  conformément  à toutes 
les  règles  de  la  syllogistique  , si  1 on  ne  s est 
pas  garanti  de  ces  causes  d’erreur  qui , indé- 
pendamment des  jugemens  erronés  et  des 
argumens  faux,  offusquent  l’intelligence  et 
la  détournent  du  vrai , lors  même  quelle 
raisonne  avec  le  plus  de  rigueur  : nous  sa- 
vons que  le  syllogisme,  régulier  dans  sa 
forme,  peut  être  vicieux  au  fond,  et  ce  serait 
peu  d’avoir  énuméré  les  règles  ou  les  condi- 
tions qui  font  son  exactitude  matérielle  ou 
apparente , si  on  oubliait  de  rappeler  les  causes 
supérieures  qui  peuvent  rendre  sa  conclusion 

fausse  ou  même  absurde. 

Envisagée  de  haut,  cette  question  présente 
une  vaste  carrière  ; on  pourrait  en  faire  un 
traité  complet  de  morale,  qui  contiendrait 
comme  la  statistique  de  toutes  les  faiblesses 
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’ de  l’esprit , et  de  toutes  les  déviations  qui 
l’entraînent  dans  les  mille  sentiers  de  l’illu- 
sion. Là,  dans  ce  tableau  trop  fidèle,  chacun 
pourrait  puiser  des  secours  contre  sa  propre 
tendance  à l’erreur,  et  considérant  en  quoi 
chaque  esprit  tend  à s’éloigner  du  centre  de 
gravitation  qui  est  la  vérité,  et  par  quelles 
causes  multipliées  se  renouvellent  les  erreurs 
de  chaque  jour,  apprendrait  à les  corriger, 
à en  prévenir  les  retours,  à en  détourner 
les  résultats  funestes.  Mais  ce  traité,  chacun 
peut  le  faire  avec  soi , c’est  l’œuvre  de  chaque 
heure  et  de  tout  le  détail  de  la  vie  ; car  celui- 
là  est  loin  d’avoir  perdu  sa  peine,  qui  a tiré 
de  l’étude  de  lui-même  ce  simple  résultat, 
qu’il  connaît  l’erreur  à laquelle  son  esprit 
est  sujet,  et  qu’il  peut  diriger  contre  cet  en- 
nemi toute  la  pénétration  de  son  intelligence 
et  toute  l’énergie  de  sa  volonté. 

Cette  tâche  serait  difficile;  elle  serait  le 
fruit  d’une  réflexion  constante,  assidue;  car 
les  causes  d’erreur  sont  partout,  et  rejaillissent 
de  tous  les  pores  de  la  constitution  humaine. 
C’est  donc  dans  toutes  les  puissances  de  l ame 
qu’il  faudrait  porter  le  flambeau , afin  de  dé- 
couvrir ce  qui  en  chaque  objet  est  cause  des 
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faux  jugemens  que  nous  sommes  enclins  à' 
porter. 

Nous  ne  tracerons  que  les  divisions  et  l’es- 
quisse de  cet  important  travail.  L’homme  est 
composé  de  trois  principales  facultés  autour 
desquelles  se  groupent  toutes  les  facultés 
secondaires  : il  est  sensible,  intelligent  et  vo- 
lontaire ; sensibilité , entendement,  volonté 
sont  donc  les  trois  grands  faits  qui  consti- 
tuent tout  le  spirituel  de  l’humanité  ; la 
psychologie  les  explore  tour  à tour,  et  la  lo- 
gique , si  elle  veut  diriger  vers  le  vrai  cette 
simple  et  complète  triplicité  de  notre  nature, 
doit  montrer  comment  l’erreur  surabonde 
dans  la  sensibilité,  dans  l’entendement  et 
dans  la  volonté. 

Et  d’abord  prenez  successivement  tous  les 
sens , surtout  le  tact  et  la  vue , qui  suppléent 
les  trois  autres  et  donnent  seuls  la  connais- 
sance du  monde  externe  : que  d’innombrables 
causes  d’erreurs  ne  sont  pas  recélées  pour 
vous  dans  l’exercice  de  ces  deux  sens , bien 
qu’ils  soient  aussi  les  canaux  nécessaires  par 
lesquels  vous  arrive  tout  ce  que  vous  con- 
naissez du  monde  extérieur  ! Et , pour  n’en 
citer  qu’un  exemple , quelle  erreur  de  nos 
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sen-  que  celle  qui  nous  ferait  volontiers 
prendre  des  inondes  errans  dans  l’espace 
pour  des  diamans  semés  sous  la  voûte  du  ciel? 
Toutes  les  sciences  naturelles  ne  sont  autre 
chose  qu’une  guerre  ouverte  de  la  raison 
contre  les  déceptions  de  la  sensibilité  , et  un 
continue!  passage  de  l’obscurité  à la  lumière  • 
cest-a-dire  quelles  ont  pour  objet  de  réfor- 
mer les  erreurs  de  nos  sens,  et  de  substituer 
es  reahtes  de  la  science  aux  apparences  fac- 
>ces  que  nos  sens  nous  suggèrent.  C’est  ce 

que  Lafontame  a très-bien  exprimé  dans  les 
vers  smvans  : 

Quand  l’eau  courbe  un  bâton,  œa  raison  te  redresse,  etc. 

Que  serait  en  elTet  ce  faible  privilège  eue 
nos  sens  ont  reçu  de  connaître  les  objets 
ex  eneurs,  que  serait  notre  vue  fragile  pour 

‘**7*  d*'»>  « q»i ...  d.n,  I-L. 

, ’ a imissa,|ce  de  la  géométrie  ou  les 

merveilles  de  l’optique  ne  venaient , à l’aide 
des  mstrumens  de  mesure  ou  de  vision  , mul- 

'Ptei,  centupler  les  proportions  réelles  de 
ta  nature  visible  faire  io.'ii: , ; 
des  mu  h if  î r*  J 1 Ir  a nos  regards 
-es  multitudes  detres  dans  l’eau,  dans  l’air 

que  noire  vue  croit  être  absolument  vides  ’ 

ou  bien,  reculant  les  bornes  de  l’immensité^ 

2 3 
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nous  découvrir  une  foule  de  mondes  qui,  sans 
ce  secours  emprunté , resteraient  à jamais 
inconnus  dans  ce  ciel  que  les  premiers  pytha- 
goriciens , fidèles  croyons  à la  simple  percep- 
tion sensible,  regardaient,  dit  l’antiquité, 
comme  une  voûte  de  c<  istal  ; 

On  peut  ranger  parmi  les  causes  d erreur 
qui  proviennent  des  sens,  les  illusions  de  la 
mémoire.  La  mémoire  en  effet  est  le  résultat 
des  perceptions  sensibles,  soit  conservées 
dans  l’âme,  soit  retrouvées  en  elle  : la  mé- 
moire est  la  perception  du  passé.  Quand  cette 
perception  a été  acquise  par  suite  d’une  at- 
tention scrupuleuse  sur  les  données  sensibles, 
le  dépôt  en  demeure  fidèlement , selon  que 
les  sens  lui  ont  fait  un  rapport  plus  ou  moins 
fidèle  et  exact  : mais  la  perception  du  passé 
n’est  pas  toujours  manifeste  comme  celle  du 
présent;  c’est  un  miroir,  un  prisme;  ce  n est 
plus  la  première  vue,  c'est  la  seconde,  et 
sous  ce  rapport  l’illusion  est  bien  facile. 

Mais  quand  nous  indiquons  les  causes  d er- 
reur qui  proviennent  de  la  mémoire  , nous 
sommes  immédiatement  conduits  à donner 
quelques  développemens  sur  celles  qui  nais- 
sent de  l’imagination.  Qu’est-ce  en  effet  que 
cette  imagination  considérée  sous  son  point 
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de  vue  externe  et  objectif,  sinon  la  mémoire 
des  images?  Bossuet  dit  en  propres  termes, 
et  plus  que  nous  ne  saurions  approuver  : 
((  L’imagination  est  la  sensation  continuée.  » 
Les  données  sensibles  acquises  par  la  per- 
ception, retrouvées  par  la  mémoire,  sont 
assorties  et  combinées  par  l’imagination.  Les 
créations  les  plus  originales  de  la  pensée  se 
composent  d’images  acquises,  d’informes 
éîéniens  mêlés  et  conservés  dans  les  ma- 
gasins de  la  mémoire,  et  qu’ensuite  l’imagi- 
nation soumet  à ses  capricieuses  et  chan- 
geantes compositions.  C’est  la  magie  de  l’art  ; 
Anoste  avec  l’Hippogriffe  aurait  pu  l’ensei- 
gner. Ma:s  souvent  il  arrive  que  l’opération 
n a pas  réi-ss  ; le  prisme  a perdu  ce  don  pri- 
mitif qu’il  avait  reçu  d’ordonner  la  confusion, 
de  former  d harmonieux  contours  avec  des 
formes  élémentaires  anguleuses  et  stériles. 
Lest  alors  i égarement  de  l’art , c’est  le 
tableau  dont  parle  Horace,  risum  teneatis , 

a miCl  > et  1 pagination  ayant  ainsi  franchi  sa 
limite,  devient  une  véritable  cause  d'erreur 
dans  l’art,  car  partout  le  faux  commence  là 

ou  finit  la  vraisemblance  ou  la  possibilité 
d illusion. 

Mais  au-dessous  de  cette  région  des  esprits 
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privilégiés,  et  dans  le  cercle  ordinaire  de  la 
vie,  l’imagination,  faculté  décevante,  exer- 
çant son  empire  habituel,  devient  une  source 
constante  d’erreurs  quand  elle  n’est  pas  do- 
minée par  la  raison,  quand  la  nature  exté- 
rieure l’entraîne  et  la  captive,  et  lui  ote 
l’indépendance  austère  que  la  liberté  de  lame 
peut  encore  lui  donner.  Elle  enveloppe 
comme  d’un  voile  lumineux  les  choses  de  * 1 
vie,  et  tous  ne  sont  pas  assez  torts  pour  sou- 
lever ce  voile  et  aller  droit  a ta  léalu  - ues 
choses.  Tantôt  c’est  1 art,  la  poésie  don  1 âme 
se  préoccupe  et  s’émeut;  c’est  l’éloquence, 
cet  art  dont  le  privilège  est  d’enlac  v plus 
souvent  que  de  convaincre,  cet  ar<  -e  *es 
Grets  avaient  comme  déifié,  et  dont  pourtant, 
avant  le  triomphe  momentané  de?  sophistes , 
ils  avaient  reconnu  la  dangereuse  influence 
quand  leur  tribunal  de  l’aréopage  évoquait 
devant  lui  les  causes  judiciaires , la  nuit  et 
sans  plaidoirie,  afin  de  faire  sortir  la  vente 
plus  pure,  en  écartant  le  prestige  sensible 
dont  les  solennités  de  la  justice  ont  coutume 
d’être  environnées  et  prévenues. 

L’imagination  nous  enchaîne  à 1 autorité 
des  hommes.  Par  elle,  nos  opinions  souvent 
sont  des  noms  propres;  c’est  elle  cpn  nous 
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lait  peser  les  autorités  plus  que  les  raisons  , 
elle  qui  nous  éblouit  par  des  éclairs  de  style 
et  de  génie;  comme  si  les  égaremens  du 
génie  dont  1 histoire  est  pleine  n’attestaient 
pas  assez  que  la  vérité  n’a  jamais  fait  avec  lui 
un  pacte  permanent;  comme  si  l’intelligence 
de  chaque  homme  n’était  pas  d’un  prix  trop 
haut  pour  se  rendre  captive  du  talent  ou  du 
génie,  ce  cercle  magique  doué  de  plus  d’éclat 
que  de  réalité,  et  pour  s’enchaîner  libre- 
ment et  sans  conviction  au  char  d’un  triom- 
phateur. 

Souvent  il  ne  faut  pas  tant  de  choses  pour 
que  l’imagination  nous  égare  , elle  est  elie- 
meme  chose  si  légère,  dit  Platon;  souvent 
meme  ce  n est  pas  elle  qui  va  devant,  et  nous 
entraîne , cest  nous  qui  courons  après  elle, 
et  sans  fatigue,  sans  repos,  la  poursuivons 
partout  ou  la  mènent  ses  caprices.  On  dirait 
1 enfant  à la  poursuite  d’un  papillon , et 
s égarant  a travers  mille  détours  pour  attein- 
dre  l’insecle  ailé  qui  fuit,  et  qui , s’épanouis- 
sant aux  feux  du  soleil,  se  rit  de  notre  course 
vaine.  Et  les  causes , partout  hors  de  nous  et 
autour  de  nous  en  sont  si  pressantes,  si  mul- 
tipliées! C'est  l’attrait  d’une  lecture,  le 
charme  d’un  entretien,  l’entraînement  de  la 
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coutume,  la  séduction  de  cent  mille  circon- 
stances si  légères,  si  ordinaires,  mais  dont 
la  vie  est  faite;  c’est  enfin  la  chaîne  qui 
associe  nos  pensées  et  les  fait  couler  comme 
des  flots  après  des  flots.  Oui,  l’imagination 
trouve  surtout  son  exercice  dans  la  liaison 
de  nos  idées , dans  cette  association  constante 
et  nécessaire  qui,  bien  ou  mal  dirigée  , fait 
tout  le  bien  ou  tout  le  mal  de  notre  enten- 
dement, et  en  qui  la  métaphysique  place 
justement  la  force  et  la  pénétration  de  la 
pensée;  la  morale,  la  plus  grande  source  de 
nos  faibles  joies , comme  de  nos  abondantes 
douleurs;  la  logique,  la  plus  fréquente  cause 
de  nos  erreurs  ( i ) 

L’imagination  vient  encore  placer  son 
rayonnement  d illusion  jusque  dans  le  champ 
austère  des  démonstrations  et  des  définitions 
scientifiques.  Combien  de  fois  nous  croyons 
avoir  démontré,  défini,  et  nous  navon^  fait 
que  décrire,  nous  avons  fait  de  la  démonstra- 
tion épique,  lorsqu  on  nous  demandait  quel- 
que chose  qui  se  rapprochât  des  formes 
précises  et  austères  de  l’algèbre  ou  de  la 

i)  Lisez  dans  D.  Stewart , un  excellent  chapitre  sur 
l’association  des  idées. 
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géométrie?  Sommes -nous  toujours  sûrs, 
quand  nous  définissons,  d’avoir  limité  la  cir- 
conférence totale  de  notre  objet  ? Mais  tou- 
jours nous  le  croyons,  et  nous  ne  voulons  pas 
avouer  que  notre  imagination  n’ait  pas  une 
assez  vaste  portée  pour  embrasser  un  vaste 
ensemble,  et  nous  allons  hardiment  en  avant, 
oubliant  tout  ce  que  nous  laissons  en  arrière. 
Ou  bien  il  arrive  que  cette  même  imagination 
a grossi  à nos  yeux  la  réalité  de  Tobjet  ; nous 
le  voyons  sous  la  loupe  exagératrice  : et  alors, 
comment  le  connaissons-nous , comment  le 
définissons-nous  , et  quelle  description  fidèle 
en  pouvons-nous  donner?  Quelquefois,  quand 
nous  devions  définir  une  pensée,  c’est  à un 
mot  que  nous  nous  attachons , et  ce  mot  est 
une  image,  et  cette  image  nous  la  prenons 
pour  une  réalité  métaphysique , et  nous  la 
poursuivons  à outrance;  et  alors  que  d’er- 
reurs! Nous  avons  trouvé  là  1 histoire  du  ma- 
térialisme et  celle  de  l’idéalisme.  Parcourez 
la  mer  des  opinions  philosophiques,  à chaque 
naufrage  d’un  système,  vous  en  trouverez  la 
cause  dans  cette  tendance  de  l’esprit  à sub- 
stituer l’imagination  à la  raison,  et  par 
exemple  à ne  s’attacher  qu’à  l’analyse  et  à 
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l'interprétation  du  mot  image,  en  négligeant 
la  pensée  pure  et  abstraite. 

Assurément,  en  reconnaissant  à combien 
de  déceptions  l’imagination  subordonne  la 
vie  humaine,  c’est  avec  grande  raison  que 
le  philosophe  Montaigne  représentant  toutes 
les  facultés  de  l’âme  comme  le  personnel 
d’une  maison  bien  réglée  où  chacune  a son 
rôle  à jouer  et  son  département  à administrer, 
caractérise  cette  faculté  capricieuse  et  men- 
songère, en  l’appelant  la  folle  cle  la  maison. 

Voyons  maintenant  les  erreurs  qui  peuvent 
provenir  de  lintelligence.  Ici  sont  comprises 
les  innombrables  déceptions  auxquelles  nous 
rendent  sujets  les  diverses  facultés  de  notre 
entendement  au-dessus  desquelles  la  raison 
plane,  régulatrice  et  souveraine.  C’est  là  qu’il 
faut  classer  les  sophismes  proprement  dits, 
dont  l’usage  est  si  fréquent  dans  le  monde , 
et  qui  dénotent  un  esprit  faux , ou  que  la  lo- 
gique n’a  pas  réglé.  L’énumération  des 
sophismes  occupe  assez  justement  une  grande 
place  dans  les  anciennes  philosophies.  Aristote 
les  a formulés  avec  scrupule  et  les  a trans- 
mis à toutes  les  générations  de  logiciens. 
L’excellente  Logique  de  Port-Royal  les  re- 
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cueille,  et  donne  à leur  sujet  des  développe- 
mens  qu’il  est  bon  de  lire,  parce  qu’ils 
contiennent  les  meilleurs  principes  pratiques 
pour  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Dumar- 
sais  en  énumère  douze  sur  lesquels  il  s’arrête 
avec  étendue  et  clarté.  Nous  citerons  Ses  huit 
plus  ordinairement  énumérés. 

i°  C’est  l’ignorance  ou  l’oubli  de  la  question, 
lorsqu’on  s’attache  à prouver  autre  chose  que 
ce  qui  a été  mis  en  question  ; 20  la  pétition 
de  principe  et  le  cercle  vicieux , lorsqu’on 
établit  une  proposition  sur  une  autre  propo- 
sition qui  a le  meme  sens  ou  qui  la  suppose , 
ou  lorsqu’on  veut  prouver  deux  choses  l’une 
pai  1 autre  ; o°  la  fausse  cause  , lorsqu’on  at— 
ti îbue  un  effet  a des  circonstances  qui  ne 
Font  pas  produit,  mais  qui  seulement  Font 
accompagné  ou  suivi  ; 4°  la  confusion  du  sens 
îelatif  au  sens  absolu,  qui  a lieu  toutes  les 
fois  qu  on  tire  une  conclusion  générale  et 
absolue  d'une  proposition  vraie  seulement 
sous  certains  rapports  et  selon  certains  faits 
accidentels;  5°  la  confusion  d’un  genre  avec 
un  autre,  quand  on  applique  ce  qui  est  vrai 
d’un  genre,  d’une  espèce  ou  d’un  ordre  de 
choses,  à un  autre  genre,  à une  autre  espèce, 
ou  à un  ordre  de  choses  tout  différent  ; c’est 
aussi  dans  ce  sophisme  qu’il  faut  ranger  la 


302  LOGIQUE. 

confusion  du  naturel  et  du  surnaturel,  et  1 ex- 
plication des  phénomènes  de  la  nature  visible 
par  ceux  de  l’invisible,  et  réciproquement, 
source  de  tant  d’illusions  et  d’égaremens  en 
matière  de  religion  et  de  métaphysique;  6°  le 
faux  supposé,  qui  consiste  à supposer  pour 
vrai  ce  qui  est  faux,  pour  certain  ce  qui  est 
incertain,  et  à raisonner  ensuite  avec  con- 
fiance d’après  cette  supposition  : à ce  so- 
phisme on  peut  joindre  celui-ci , le  passage 
du  pouvoir  à l’acte r a posse  ad  cLCtum  non 
valet  consequentia , qui  a lieu  quand  on  donne 
de  la  réalité  à des  êtres  chimériques  qui  sont 
seulement  dans  l’ordre  des  possibles;  7°  le 
dénombrement  imparfait,  qui  a lieu  lorsqu’on 
tire  une  conclusion  générale  dune  ou  de 
quelques  vérités  particulières  : il  est  clair  que 
ce  sophisme  n’est  guère  autre  chose  qu’une 
induction  inexacte  ; 8°  enfin , le  passage  du 
moins  connu  au  plus  connu  , lorsqu’on  veut 
expliquer  ou  attaquer  le  certain  par  l’incer- 
tain : par  exemple,  celui  qui  objecterait 
contre  l’immortalité  de  1 âme  humaine , la 
destruction  possible  de  celle  des  bêtes,  com- 
battrait le  certain  par  l’incertain,  ou  du  moins 
passerait  du  moins  connu  au  plus  connu,  et 

tomberait  dans  le  sophisme. 

Le  maître  de  logique  arrêtera  1 attention 
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de  ses  auditeurs  sur  ces  huit  sophismes  qui 
sont  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde  énu- 
mération de  l’école.  Il  ne  lui  sera  pas  difficile 
de  montrer  comment,  soit  dans  les  discus- 
sions ordinaires  qui  ont  lieu  parmi  le  monde, 
soit  dans  les  écrits  des  philosophes,  toute  er- 
reur plus  ou  moins  accréditée,  tout  système 
qui  s’est  éteint  après  avoir  brillé,  et  avoir  joui 
de  quelque  vogue,  a sa  racine  et  son  point  de 
départ  dans  l’un  des  sophismes  qui  viennent 
d’être  exposés. 

On  pourrait  rattacher  à la  grande  classe 
des  erreurs  qui  ont  leur  cause  dans  l’enten- 
dement, la  section  des  préjugés  ou  des  juge- 
mens  qui  nous  viennent  d’autrui,  avant  que 
nous  ayons  pu  les  vérifier  nous-mêmes,  en 
exerçant  notre  raison  indépendante.  Ils  tien- 
nent au  commerce  intime,  perpétuel,  dans 
lequel  nous  vivons  avec  les  hommes,  par  la 

loi  de  notre  nature  sociale. 

>»> 

Etres  d un  jour  , jetés  sur  cetle  terre  pour 
paraître  et  disparaître  et  accomplir  notre 
destinée  grande  et  fugitive,  nous  ne  savons 
rien  que  ce  que  nous  avons  appris,  que  ce 
que  les  hommes  nous  ont  enseigné  par  leurs 
entretiens  et  par  leurs  livres.  Nous  ne  sommes 
quelque  chose , nous  ne  sommes  existons  dans 
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ce  monde  social , que  par  la  vertu  de  ce  mer- 
veilleux lien  de  la  parole,  qui  unit  les  hommes 
aux  hommes,  les  nations  aux  nations.,  aussi  bien 
que  les  voisins  et  les  relations  les  plus  proches, 
en  même  temps  qu  il  perpétue  les  souvenirs  du 
passé  et  qu  il  ensemence  le  champ  de  l’avenir. 
Due  savons-nous  de  rien , si  des  milliers  de 

v 

fois  en  notre  vie  nous  ne  consentons  pas  à 
croire  ce  que  Ton  nous  dit,  si  la  tradition  des 
hommes  ne  nous  fait  pas  vivre  en  arrière  de 
nous,  bien  en-deçà  de  cette  barrière  rappro- 
chée qui  a été  le  seuil  de  notre  vie , si  enfin 
les  annales  des  voyages  et  les  monumens  de 
l’histoire  ne  se  chargent  pas  de  faire  frater- 
niser par  la  pensée  contemporaine  et  conci- 
toyenne , les  peuples  lointains  et  les  races 
évanouies?  Puis  donc  qu’il  est  impossible  aux 
hommes  de  se  soustraire  à cette  influence 
mutuelle,  puisqu  il  faut  qu’ils  se  croient  les 
uns  les  autres , et  qu’il  est  dans  la  condition 
de  l’homme  d’avoir  livré  sa  foi  primitive 
toute  entière  aux  récits  de  sa  nourrice,  et 
d’avoir  recueilli  par  le  meme  instinct  le  lait, 
nourriture  du  corps,  et  les  premiers  juge- 
mens  qui  doivent  sustenter , dès  le  com- 
mencement, la  Vie  spirituelle;  oui,  puisque 
telle  est  la  condition  de  tous,  lùt-ce  même 
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Je  ce  Descartes  qui  plus  tard,  reagissant  avec 
une  généreuse  audace,  soumettra  à un  re- 
doutable contrôle  ce  qu’il  appellera  les  pré- 
jugés de  son  enfance,  il  est  donc  bien 
nécessaire  que  la  logique  établisse  des  règles 
qui  puissent  servir  comme  de  digues  contre 
l’abus  d’une  chose  dont  l’usage  tient  à la  plus 
intime  constitution  de  notre  nature  morale. 
Or,  c’est  à cela  qu’il  est  pourvu  par  les  règles 
qui  fondent  l’autorité  du  témoignage  humain 
et  de  l’histoire. 

Nous  en  dirons  quelque  chose  ailleurs  : ici 
nous  voulons  seulement  que  l’on  apprenne  à 
discerner  et  à éviter  les  écueiis  ; c’est  pour- 
quoi nous  nous  bornons  à les  analyser  par 
une  vue  rapide,  en  constatant  les  principales 
causes  d’erreur  qui  ont  coutume  de  faire 
chanceler  notre  esprit. 

C est  ainsi  que  la  logique  vous  apprend  à 
secouer  ce  joug  de  l’autorité  auquel  votre 
imagination  vous  plie;  sitôt  que  l’intelligence 
en  vous  aura  suffisamment  grandi  pour  mé- 
riter d’être  émancipée , la  science  vous 
affranchira  de  tutelle,  et,  en  vous  recom- 
mandant l’estime  et  le  respect  des  autorités 
i espectables , elle  vous  dira  de  ne  pas  leur 
attribuer  plus  de  poids  qu’aux  raisons  , et , 
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vous  appelant  à une  juste  mais  salutaire, 
quoique  modeste  indépendance,  elle-même 
écrira  sur  votre  bannière  cette  parole  d’un 
maître  : Nullius  jurcire  in  verbci  magistri. 

Ici  encore  cette  logique,  considérant  les 
erreurs  que  vous  avez  recueillies  étant  entant 
dans  votre  éducation  première,  et  devenu 
homme,  dans  les  liens  de  la  coutume  , ainsi 
que  les  déceptions  où  vous  entraînent  les 
mobilités  d’un  caractère  que  la  nature  a fait 
heureux  ou  malheureux,  par  tant  de  causes 
secrètes  à peine  entrevues  par  les  hommes, 
cette  logique  reconnaîtrait  que  c’est  la  tache 
des  moralistes  de  vous  détailler  le  réseau 
d’illusions  qui  vous  enchaînent  ; et  alors,  après 
vous  avoir  adressé,  par  exemple,  à l’auteur 
d 'Émile,  et  à celui  des  Caractères , elle  se 
bornerait  à examiner  vos  principales  opéra- 
tions intellectuelles,  afin  de  montrer  combien 
vite  elles  peuvent  dévier  de  leur  destination 
première , et  se  convertir  pour  vous  en  lueurs 
fausses  et  perfides , elles  qui  vous  sont  don- 
nées comme  des  phares  lumineux  pour  vous 
diriger  sur  la  route  de  la  vérité.  Et  pour  ces 
détails  de  pratique  importante  qui  trouve- 
raient ici  leur  place  naturelle,  je  suis  encore 
obligé  de  m’en  référer  aux  excellens  auteurs 

Tj 
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qui  ont  le  mieux  montré  combien  sont  sou- 
vent fragiles  et  défaillantes  les  meilleures 
facultés  de  l’esprit  humain. 

Enfin,  et  en  troisième  lieu,  il  resterait 
à envisager  les  phénomènes  de  la  volonté  : 
c’est  précisément  cette  thèse  morale  dont  je 
parlais  tout  à l’heure,  et  dont  les  développe- 
mens  me  sont  interdits  par  les  limites  étroites 
que  m’impose  ce  simple  essai  de  logique.  Ne 
pouvant  pénétrer  au  fond  d’une  si  riche  ou 
si  abondante  matière,  je  me  bornerai  à quel- 
ques observations  empruntées  au  logicien 
S’Gravesande. 

« Les  passions  troublent  la  tranquillité  de 
notre  ame;  elles  lui  ôtent  par  conséquent  la 
faculté  de  considérer  avec  soin  tout  ce  dont 
la  solution  d’une  question  exigerait  l’examen. 
Celui  qui  est  agité  de  quelque  émotion  vive 
n est  guère  sensible  à d’autres  idées  qu’à 
celles  qui  ont  du  rapport  avec  l’émotion  qui  le 
trouble;  a peine  aperçoit-il  les  autres  idées. 
Parmi  les  passions  qui  influent  davantage  sur 
la  volonté  et  conduisent  celle-ci  à adhérer  au 
sophisme  ou  à l’erreur,  il  faut  surtout  consi- 
dérer d’abord  la  paresse  : car  la  plupart  des 
hommes  s’épargnent  volontiers  un  examen 
long  et  difficile  ; ou  bien  ils  s’imaginent  qu’un 
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examen  superficiel  suffit , et  la  moindre  con~ 
venance  entre  les  idées  les  leur  fait  envisager 
comme  si  elles  s accordaient  en  tous  points. 
D autres  ne  s’appliquent  qu’aux  choses  dont 
la  connaissance  leur  est  exclusivement  néces- 
saire , et  ne  prennent  cœur  qu’à  l’opinion 
qu’ils  ont  embrassée,  par  cela  seulement 
qu’ils  l’ont  embrassée,  et  qu’ils  ne  veulent 
point  s’exposer  à recommencer  le  travail 
d’apprendre.  Ils  reçoivent  leur  opinion  d’après 
l’autorité  de  ceux  qui  la  leur  suggèrent,  et  à 
cet  égard  ils  sont  de  bonne  composition  , car 
la  moindre  probabilité  est  pour  eux  toute  la 
lumière  qu’ils  peuvent  désirer. 

» Quant  à l'orgueil,  il  n’y  a pas  de  source 
si  féconde  d’erreurs;  on  ne  cherche  point  la 
vérité,  mais  la  gloire,  et  à défaut  de  la  gloire 
qui  appartient  à un  si  petit  nombre,  on 
cherche  la  renommée,  l’estime,  la  vanité.  11 
en  est  qui  se  passionnent  pour  ces  chimères, 
et  c’est  à cet  attrait  qu’ils  sacrifient.  Ils 
aiment  mieux  extravaguer  que  paraître 
ignorer.  D autres  dédaignent  tout  ce  qui  est 
facile  et  à la  portée  du  grand  nombre , et  ne 
s’appliquent  qu’à  ce  qu’il  y a de  plus  obscur 
et  de  plus  difficile  dans  les  sciences;  mais 
comme  ces  notions  vulgaires  sont  la  base  de 
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ces  connaissances  plus  relevées  dont  ils  sont 
jaloux,  ils  ne  savent  même  pas  celles-ci,  et 
ils  ne  parviennent  qu’à  remplir  leur  tête 
d’idées  confuses  et  mal  assorties.  » 

Pour  ce  qui  concerne  les  passions  vicieuses 
ou  malfaisantes,  on  sait  comment,  en  influant 
sur  la  volonté,  elles  détériorent  autant  qu’il 
est  en  elles  l’intelligence.  Lame  active  et 
libre  s’enveloppe  de  ses  passions,  et  s’en  fait 
un  inexpugnable  rempart  contre  les  lumières 
de  la  îaison  ; et  c est  ainsi,  nous  l’avons 
déjà  remarqué,  que  le  plus  funeste  et  le  plus 
criminel  sophisme  que  les  hommes  aient 
prononcé,  ce  blasphème  non  est  Deus , est 
un  sophisme  non  de  l’intelligence , mais  de  la 
volonté. 

àlais  quand  il  aura  considère  l’une  après 
1 autie  les  diverses  causes  d’erreurs  auxquelles 
noîre  nature  infirme  est  sujette,  le  disciple  lo- 
gicien reconnaîtra  que  nulle  cause  n’est  plus 
influente  sur  nos  jugemens  que  les  travers  du 
langage.  Sans  doute  il  ne  dira  point,  avec  cer- 
tains philosophes  exclusifs,  que  toute  science 
n’est  qu’une  langue;  que  toutes  les  vérités, 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  disputes  sont 
purement  verbales  : il  accordera  la  part,  dans 
1 acquisition  des  erreurs  et  des  vérités , à l’in- 
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iluence  immédiate  de  la  pensée  pure  et  pri- 
mitive, aux  tentatives  de  la  raison  et  de 
l’expérience;  il  croira  à la  chose  signifiée, 
avant  de  croire  à l’efficacité  du  signe  qui 
représente  cette  chose.  Mais,  s’il  ne  va  pas 
jusqu’à  dire  que  le  langage  crée  la  pensée, 
crée  l’esprit  humain,  il  avouera  que  ce  même 
langage  joue  le  plus  grand  rôle  dans  Y art  de 
penser ; et  alors  les  préceptes  généraux  de  la 
grammaire  lui  apparaîtront  commeune  bran- 
che importante  et  comme  le  procédé  naturel 
de  cet  art  ; et  le  dernier  résultat  de  toutes 
ses  considérations  logiques  et  gramaticales 
sera  de  s’arrêter  à ce  précepte  : évitez  surtout 
l’ambiguïté  et  l’impropriété  des  expressions  : 
il  n’y  a pas  de  plus  fréquente  occasion  d’er- 
reurs; car,  pour  trouver  la  convenance  des 
idées  aux  idées,  recherche  qui  est  l’objet 
du  jugement  et  du  raisonnement,  il  est  né- 
cessaire de  constater  d’abord  cette  convenance 
entre  les  mots  et  les  idées. 

Et,  après  avoir  reconnu  ce  qu’il  y a de  faux 
et  d’exclusif  dans  la  tendance  d’une  certaine 
école,  il  étudiera  néanmoins  ses  auteurs, 
en  rendant  justice  à ce  que  cette  école  a vul- 
garisé de  vrai  et  de  juste  depuis  un  siècle,  à 
l’égard  de  la  théorie  des  signes,  et  de  leur  îap- 
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port  aux  idées,  c’est-à-dire  à l’égard  de  l’in- 
tervention des  mots  dans  la  formation  des 
idées  générales,  abstraites,  et  dans  la  plupart 
des  idées  et  des  opérations  de  l’esprit. 

C est  en  effet  1 école  de  Condillac  qui  a 
mis  surtout  a 1 ordre  du  jour  la  nécessité  de 
perfectionner  la  partie  philosophique  des 
langues , ces  instrumens  de  découverte , ces 
moyens  de  communication,  ces  méthodes 
piopres  a faire  naître  des  idées  nouvelles, 
selon  les  diverses  dénominations  que  leur 
donne  cet  auteur.  G est  cette  école  qui,  par  de 
nombreux  et  importans  travaux  dont  on  peut 
voir  les  principaux  résultats  dans  l’Encyclo- 
pédie, a essayé  de  jeter  les  fondemens  du 
grand  art  de  bien  J aire  les  langues,  en  les 
rendant  surtout  analogiques,  déductives  et 
analytiques;  en  imprimant  aux  mots  le  ca- 
ractère de  précision  rigoureuse  et  de  conve- 
nance parfaite  avec  les  idées  qui,  bannissant 
toute  équivoque,  toute  obscurité,  ne  permet 

plus  à l’esprit  de  flotter  indécis  entre  la  vérité 
et  l'erreur. 

Il  conviendrait  de  s’arrêter  quelque  temps 
sur  ces  résultats  théoriques  qui  peuvent  être 
convertis  en  pratique  et  en  règles.  Mais  nous 
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y reviendrons  dans  l’appendice  qui  doit  ter- 
miner cet  ouvrage,  et  nous  nous  bornerons 
ici  à constater  le  dernier  terme  où  en  est 
venue  la  doctrine  de  Condillac  sur  les  langues 
et  sur  leurs  rapports  avec  l’art  de  penser  , 
lorsqu’il  les  appelle  de  pures  méthodes  ana- 
lytiques. Car  l’examen  de  ce  principe  trouvera 
tout  naturellement  son  lieu  et  son  application 
dans  le  chapitre  suivant. 

Toutefois,  avant  de  clore  le  trop  rapide 
tableau  des  causes  de  nos  erreurs , il  convient 
de  rappeler  l’originale  et  poétique  classification 
imaginée  par  le  chancelier  Bacon.  Ce  célèbie 
philosophe,  envisageant  la  vérité  comme  de- 
vant être  l’objet  de  notre  culte , présente  les 
erreurs  sous  l’emblème  d’une  multitude  de 
vaines  idoles  vers  lesquelles  se  détournent 
l’encens  et  l’adoration  des  mortels,  et  dont 
il  distingue  quatre  espèces  principales  : i°  les 
idoles  de  la  tribu , c’est-à-dire  les  erreurs  gé- 
nérales qui  sont  communes  à tous  les  individus 
de  l’espèce  humaine;  elles  comprennent  les 
erreurs  de  nos  sens  et  celles  qui  proviennent 
de  nos  facultés  mal  réglées.  20  Les  idoles  de  la 
caverne,  comprenant  les  erreurs  individuelles 
qui  proviennent  des  fausses  associations  de  nos 


LOGIQUE.  575 

idées;  là  se  trouvent  plusieurs  des  sophismes 
énumérés  précédemment,  les  fausses  induc- 
tions, et  surtout  le  sophisme  si  commun 
de  la  fausse  cause.  5°  Les  idoles  du  barreau , 
qui  contiennent  surtout  les  erreurs  dépen- 
dant du  langage,  les  abus  des  mots  qui  don- 
nent lieu  à de  nombreuses  déceptions  , 
lorsqu’on  ne  s’applique  pas  assez  à fixer  le 
sens  des  mots , lorsque  l’on  veut  puiser  la 
vérité,  non  dans  les  idées,  mais  dans  leurs 
signes,  oubliant  ce  que  dit  encore  ce  grand 
homme,  les  mots  n’engendrent  que  les  mots. 
4°  Les  idoles  du  théâtre,  contenant  les  erreurs 
qui  viennent  de  l’esprit  de  secte  en  toute 
science  et  en  toute  espèce  d’opinions  : ces  er- 
reurs sont  précisément  les  résultats  des  pré- 
jugés, et  la  volonté  y a beaucoup  de  part, 
puisque  le  grand  nombre  de  ces  erreurs  vient 
de  la  mauvaise  foi.  Il  y a quelque  chose  de  si 
puissant  et , si  je  puis  le  dire , de  si  vivant 
encore  dans  1 imagination  de  ce  père  de  la 
philosophie  moderne,  que  la  science  doit 
conserver  au  moins  dans  ses  souvenirs  ces 
fortes  classifications  dont  il  a donné  l’exem- 
ple, qui  sont  un  de  ses  titres  à la  célébrité,  et 
qui  tendent  à resserrer  toutes  les  branches  de 
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la  connaissance  humaine  dans  des  cercles 
lement  détermine's,  que  toute  science 
enchaîne  et  s’y  assujettit  sans  effort. 


LOGIQUE. 


575 


CHAPITRE  III. 


DE  LA  MÉTHODE. 


La  méthode,  v.Mo£oç,  marque  en  effet,  selon 
son  origine  grecque,  la  route  qui  doit  être 
suivie  pour  trouver  la  vérité  ; ou  , en  termes 
plus  simples,  et  après  Port-Royal,  elle  est 
l’art  de  bien  disposer  une  suite  de  plusieurs 
pensées , soit  pour  découvrir  la  vérité  quand 
nous  l’ignorons , soit  pour  la  prouver  aux 
autres  quand  nous  la  connaissons  déjà.  Elle 
est  donc  le  commencement  et  la  fin  de  toute 
la  logique  : car  tour  à tour  elle  découvre  et 
elle  vérifie  les  découvertes;  elle  accompagne 
et  dirige  toutes  les  opérations  de  l’esprit  ; elle 
est  ce  levier  mécanique , si  l’on  peut  s’expri- 
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mer  ainsi,  qui  centuple  les  forces  indivi- 
duelles; elle  est  enfin,  comme  toutes  les 
operations  logiques,  cette  force  d’emprunt 
dont  se  sert  notre  nature  infirme,  afin  d apla- 
nir le  chemin  que  Ton  se  propose  de  par- 
courir, et  afin  d’agrandir,  par  1 ordre  ou 
par  l’industrie,  lespace  étroit  dans  lequel  se 
déploie  notre  activité. 

Quoique  nous  ayons  différé  jusqu’ici  à trai- 
ter spécialement  la  question  de  la  méthode , 
nous  n’avons  pas  pu  nous  abstenir  de  la  men- 
tionner plus  d’une  fois,  de  la  recommander, 
et  de  laisser  entrevoir  ses  caractères,  ses 
conditions,  ses  lois.  Aussi,  en  vous  nommant 
l 'analyse  et  la  synthèse  comme  les  deux  mé- 
thodes universelles  de  toute  cognition , 
n’avons-nous  plus  qu’à  éclaircir  et  dévelop- 
per les  idées  que  déjà  vous  avez  eu  occasion 
de  recueillir. 

L’analyse  consiste  à décomposer  un  objet , 
afin  de  descendre  à ses  élémens.  La  synthèse 
consiste  à composer  un  objet,  en  partant  de 
cet  élément  premier  qui  est  précisément  le 
dernier  terme  de  l’analyse.  La  première  finit 
donc  où  l’autre  commence. 

On  a essayé  de  rendre  sensibles  ces  deux 
méthodes  par  des  similitudes  ; car  les  simili- 
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tudes  ne  sont  sans  doute  jamais  des  preuves 
ou  des  explications,  mais  elles  sont  des 
moyens  naturels  au  pouvoir  de  l’esprit,  pour 
faire  comprendre  ses  explications.  On  dit  : 
l’analyse  est  comme  une  généalogie  dans 
laquelle  on  remonte  des  fils  aux  aïeux  ; la 
synthèse  est  cette  même  généalogie  dans  la- 
quelle on  descend  des  aïeux  aux  fils.  C’est 
l’échelle  double  selon  Bacon  ; ou  bien  encore, 
avec  Port-Royal,  ces  deux  méthodes  diffèrent 
comme  le  chemin  que  l’on  suit  en  montant 
d’une  vallée  sur  une  montagne  , et  celui  que 
l’on  ferait  en  descendant  de  la  montagne 
dans  la  vallée. 

L’analyse  va  du  composé  au  simple,  du  tout 
aux  parties,  du  connu  à l’inconnu.  Au  con- 
traire, la  synthèse  embrasse  d’un  coup  d’œil 
rapide  tous  les  détails  d’un  vaste  ensemble, 
les  combine,  les  assortit,  les  résume  par  la 
force  de  la  pensée;  ou  bien,  saisissant  à priori 
un  principe  dont  elle  ne  s’est  pas  encore  dé- 
montré la  certitude,  elle  essaie  de  vérifier  ce 
principe  alors  hypothétique,  en  le  rattachant 
a une  chaîne  de  vérités  connues  : et  ainsi,  on 
peut  dire  que  sa  marche  est  d’aller  de  l’in- 
connu au  connu , et  de  tendre  à sortir  des 
détails,  et  a s élever  de  terre,  pour  monter 
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au  sommet , pour  planer  sur  la  circonférence, 
pour  généraliser,  pour  fondre  le  particulier 
dans  le  tout. 

Nous  puiserons  dans  les  traités  classiques 
un  exemple  bien  connu  et  qui  rendra  clair 
l’emploi  de  ce  double  procédé. 

Si,  voulant  prouver  l’immortalité  de  lame, 
je  raisonne  ainsi  : on  comprend  sous  le  nom 
dame  humaine  le  principe  qui  pense  en  nous; 
or  la  pensée  nous  paraît  être , de  sa  nature , 
indivisible , car  qui  peut  concevoir  des  par- 
ties dans  le  sentiment  de  la  douleur,  dans 
l’affirmation , dans  le  doute , etc.  ; donc  le 
principe  pensant , n’étant  point  composé  de 
parties , ne  peut  périr  par  dissolution  de  par- 
ties. Voilà  la  méthode  analytique  , et  voici  la 
même  vérité  démontrée  synthétiquement 
par  les  mêmes  preuves  dont  seulement  1 ordre 
est  renversé.  On  pose  comme  principe  ce  qui 
a été  le  dernier  terme  de  l’argumentation 
analytique , et  l’on  dit  : ce  qui  ne  peut  périr 
par  dissolution  des  parties  est  immortel , et 
le  reste  comme  il  a déjà  été  exposé  dans  le 
chapitre  de  l’immortalité  (1). 

(1)  Il  y a dans  la  philosophie  kantienne  une  distinc- 
tion que  l’on  peut  appeler  célèbre , et  dont  cette  philo- 
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On  voit  pourquoi  l’analyse  est  regardée 
comme  étant  surtout  une  méthode  d’inven- 
tion et  la  synthèse  une  méthode  d’enseigne- 
ment. Pour  découvrir,  il  est  plus  sûr  de 
diviser  ce  qui  est  composé,  d’aller  du  connu 
à l’inconnu,  de  prendre,  comme  on  l’a  dit, 
le  bâton  de  l’expérience,  et  de  marcher  en 
s’affermissant  avec  lui;  mais  pour  démontrer, 
comme  le  maître  est  sûr  des  principes  et  des 
conséquences,  comme  il  n’y  a rien  d’inconnu 
pour  lui  dans  lhorizon  qu’il  a en  perspective, 
comme  il  sait  d’avance  la  conclusion  qui  sor- 

sophie  a coutume  de  tirer  de  nombreux  et  importans 
corollaires  , c est  la  distinction  des  principes  analytiques 
et  des  piincipes  synthétiques . Exemple  des  premiers  : 
un  triangle  a trois  côtés  ; il  est  évident  que  cette  défi- 
nition est  une  analyse  , c’est  la  notion  du  triangle  , qui 
se  développe  et  s’explique  , et  ici  l’attribut  ne  fait 
qu’éclaircir  le  sujet  dans  lequel  il  est  contenu,  et 
n élaigit  point  la  sphère  de  notre  connaissance.  Exem- 
ple des  seconds  : tout  ce  qui  commence  d’exister  a 
une  cause;  ici  le  sujet  ne  renferme  point  l’attribut,  ce 
n’est  point  une  définition  , ce  sont  deux  idées  dont  le 
rapport  est  saisit  simultanément,  synthétiquement,  par 
l’aperception  nécessaire  de  l’intelligence.  Tels  sont  ces 
principes  absolus , ces  axiomes  d’éternelle  vérité  , pri- 
mitifs, anté-rationnels , dont  nous  avons  parlé  plus 
d’une  fois;  ils  sont  des  produits  de  la  synthèse. 
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tira  de  ses  prémisses,  comme  le  commence- 
ment et  la  lin  sont  à lui , quil  les  voit  et  les 
prévoit  simultanément  , le  maître  peut  em- 
brasser de  haut  la  superficie  de  sa  matière,  il 
peut  se  laisser  emporter  au  mouvement  de  la 
méthode  la  plus  hardie  : il  osera  jeter  un 
principe  dans  les  airs,  certain  de  lui  donner 
ensuite  pour  ciment,  pour  base  inébranlable, 
les  faits,  dont  l’ensemble  se  déroulera  et 
s’harmonisera  de  lui -meme  sous  le  regard 
pénétrant  de  la  synthèse. 

On  a bien  souvent  discuté  sur  la  préémi- 
nence des  deux  méthodes,  et  on  s’accorde 
généralement  à préférer  l’analyse  comme 
ouvrant  une  voie  plus  facile  et  plus  prudente 
que  l’autre  méthode , à qui  il  est  permis  de 
procéder  dès  labord  par  voie  aventureuse 
d hypothèse.  Notre  opinion , comme  nous 
l’établirons  tout  à l’heure , est  que  les  deux 
méthodes  se  font  un  juste  équilibre  ; que 
chacune,  selon  ses  procédés  spéciaux,  est 
bonne,  nécessaire  , et  que  le  siecle  dernier  a 
eu  raison  de  louer  et  de  préconiser  la  veitu 
de  l’analyse , méthode  excellente  qui  a du 
survivre  à la  philosophie  ruineuse  qui  st 
croyait  inébranlablement  affermie  sur  elle 
comme  sur  le  roc.  Mais  nous  pensons  aussi 
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que  la  synthèse  était  tombée  dans  un  injuste 
discrédit;  et,  si  nous  essayons  ici  de  faire 
pencher  la  balance  en  sa  faveur,  c’est  afin  de 
rétablir  l’égalité  entre  deux  méthodes,  dont  il 
faudrait  apprendre  à déterminer  , non  pas  la 
mutuelle  prééminence,  mais  bien  les  procé- 
dés qui  règlent  leur  inséparable  concours 
dans  l’acquisition  de  la  vérité. 

Car  enfin , il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  l’ana- 
lyse elle-même,  avec  sa  série  régulière  de 
propositions  enchaînées  ou  déduites,  avec 
son  précepte,  assurément  fort  rassurant  contre 
l’erreur,  daller  du  connu  à l’inconnu,  n’est 
pas  néanmoins  chose  si  facile,  et  n’a  point  un 
résultat  si  infaillible  qu’on  s’habitue  à le 
penser.  En  effet,  est-il  donc  si  aisé  de  des- 
cendre pas  à pas  cette  chaîne  analytique  qui 
conduit  du  principe  connu  à la  conséquence 
inconnue?  Est-on  bien  sûr  de  ne  pas  franchir 
quelques  anneaux  intermédiaires  ; ou  bien  , 
lorsqu’en  suivant  une  route  exacte  , et  sans 
dévier,  il  arrive,  comme  il  est  très-ordinaire, 
que  l’on  rencontre  un  embranchement  de 
chemins,  est-on  certain  de  choisir  celui  qui 
mène  directement  au  vrai  but,  puisque  ce  but 
lui  -même  que  l’on  poursuit  est  inconnu?  Et 
si,  par  exemple,  de  deux  chemins  qui  sont 
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devant  vous , vous  prenez  précisément  celui 
que  vous  devez  laisser , ce  qui  après  tout 
pourrait  bien  être  plutôt  une  faute  de  hasard 
qu’une  faute  de  logique,  que  d’erreurs  s’en 
suivront!  et  alors  vous  vous  égarerez  d'autant 
plus,  que  vous  suivrez  plus 'fidèlement  le 
malheureux  sentier  dans  lequel  vous  serez 
entré.  D’autres  fois  encore,  il  peut  arriver 
qu’il  faille  suivre  simultanément  trois  che- 
mins divers , lorsque  dans  le  déroulement  de 
la  science  il  se  trouve  une  division  triple;  et 
pourtant  vous  n’en  suivez  qu’un  seul , c’est- 
à-dire  que  vous  négligez  deux  parties  de  la 
division  : erreur  alors , et  presque  autant 
erreur  que  si  vous  suiviez  une  route  fausse; 
car  de  là  proviennent  les  systèmes  exclusifs, 
qui , parce  qu’ils  se  sont  attachés  à une  série 
de  phénomènes  incontestables , concentrent 
dans  leur  découverte  toute  la  pénétration  de 
leur  analyse  obstinée,  et  ont  sur  tout  le  reste 
les  yeux  fermés  et  la  bonne  foi  voilée.  Consi- 
dérez en  effet  ce  qui  est  arrivé  à Condillac  : 
après  avoir  supérieurement  posé  et  décrit 
l’analyse  comme  unique  méthode  d’investiga- 
tion , le  voilà  qui,  dès  l’abord  se  jeant  dans 
la  voie  de  la  synthèse,  trahit  déjà  cette 
analyse  qui  est  comme  son  œuvre,  cette  loi 
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dont  il  s’est  fait  le  législateur,  lorsqu’arrivé 
à cet  embranchement  de  la  route  dont  je  par- 
lais tout  à l’heure,  à ce  point  où  l’humanité 
separtage  en  divers  élémens  essentiellement 
distincts  et  indépendans,  en  trois  puissances 
primitives,  sentir,  connaître  et  vouloir,  il 
oublie  qu’il  faudrait  suivre  à la  fois  tous  les 
sentiers , il  n’en  suit  qu’un  seul , concentre 
et  isole  tout  l’homme  dans  un  des  élémens 
qui  le  composent,  et  dit,  tout  l’homme  n’est 
que  sensation.  Ils  analysent  aussi,  les  disciples 
de  Condillac  qui,  décomposant  à leur  tour 
cette  sensibilité,  exclusive  nature  de  l’homme, 
selon  ce  maître,  ne  sauraient  y découvrir 
autre  chose  que  la  loi  du  plaisir  en  morale , 
celle  de  1 intérêt  en  politique,  et  pour  der- 
nier résultat , en  ontologie , l’organisme  ma- 
tériel. Et  ainsi  l’hurÿanité  a été  défigurée  par 
ceux  qui  se  proclamaient  les  seuls  interprètes 
de  la  vraie  analyse  de  l’esprit  humain  , opéra- 
teurs qu  ils  étaient  d une  analyse  monsongère, 
qui  les  conduisit  à nier  ou  à rejeter  tous  les 
principes  synthétiques  qui  ne  pouvaient  pas- 
ser à travers  son  creuset  dissolvant. 

D un  autre  coté , ceux  qui , tout  en  croyant 
a la  vertu  de  1 analyse , ne  sauraient  la  regar- 
der comme  une  méthode  infaillible,  essaient 
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de  relever  la  synthèse,  si  long-temps  tombée 
en  discrédit  sous  les  noms  de  systèmes  ab- 
straits , aventureux , hypothétiques , et  de 
montrer  qu’on  peut  aussi  lui  attribuer  quel- 
que autorité  dans  le  grand  art  de  découvrir 
ou  de  réaliser  la  vérité.  Ils  disent  quaprès 
tout  on  peut  multiplier  les  essais  d une  syn- 
thèse d’abord  infructueuse  ; que  si  un  prin- 
cipe posé  ne  se  trouve  point  conforme  à la 
vérification  que  la  dialectique  cherche  à lui 
donner,  on  peut  alors  abandonner  ce  prin- 
cipe, le  considérer  comme  une  hypothèse 
sans  fondement,  et  en  être  quitte  pour  s’être 
livré  à un  travail  préalable  qui  ne  saurait 
avoir  de  conséquences  erronées.  Mais  aussi, 
ajoutent-ils,  lorsqu’un  principe  hardiment 
posé  par  la  synthèse  se  démontre  et  se  vérifie 
ultérieurement,  au  moyen  d’une  profonde 
et  exacte  analyse,  quelle  mine  précieuse  peut 
en  résulter  pour  la  science  ! combien  de  dé- 
couvertes peuvent  éclore  que  la  sçience 
inscrira  dans  ses  registres  ineffaçables  ! Et 
ils  puisent  dans  1 histoire  du  génie  scienti- 
fique celte  observation,  que  la  plupart  des 
grandes  lois  qui,  depuis  Archimède  jusqu  à 
Kepler,  ont  élargi  ou  même  ont  reculé  le 
cercle  de  la  science  humaine , furent  des 
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conceptions  synthe'tiques.  N’est -ce  pas  de 
hardies  hypothèses  qui  ont  fait  connaître  et 
comme  dévoilé  les  lois  universelles  que 
suivent  les  corps  célestes  dans  leurs  mouve- 
mens?  Et  jusqu  a ce  grand  système  de  Co- 
pernic, sur  le  mouvement  de  la  terre  , 
système  que  nous  croyons  tous  désormais, 
sa  vans  et  ignorans,  par  science  ou  par  foi, 
ne  fut-d  pas  dans  son  origine  une  pure  con- 
ception hypothétique?  Oui,  ces  systèmes  fu- 
rent des  hypothèses,  mais  des  hypothèses  que 
les  raisonnemens  et  les  faits  ultérieurement 
observés  ont  démontrées  vraies,  ont  à leur 
tour  converties  en  faits.  La  conception 
synthétique  des  tourbillons  de  Descartes  s’est 
vite  évanouie,  sans  laisser  de  trace  fâcheuse 
de  son  passage  à travers  la  science,  tandis 
qu  une  meilleure  synthèse  , renouvelée  par 
Newton , et  vérifiée  par  l’expérience , a livré 
la  clef  véritable  du  système  physique  de  l’uni- 
vers. Et  enfin,  s’il  s’est  permis  de  passer  à un 
ordre  de  choses  tout  différent , c’est  aussi  par 
une  synthèse  puissante,  intrépide,  dont  la 
preuve  éclatante  a été  fournie  par  le  résultat 
c e son  infatigable  constance  , que  le  génie 

de  Christophe  Colomb  a pu  doubler  ce  monde 
que  nous  habitons. 
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On  observe  enfin  , pour  achever  de  relever 
la  synthèse  entre  les  procédés  naturels  de 
l’esprit,  que  cette  méthode  précède  toujours 
et  nécessairement  l’analyse  ; que  la  première 
vue  que  nous  jetons  sur  un  objet,  dans  le  des- 
sein de  l’analyser,  est  évidemment  une  vue 
synthétique  : car,  si  nous  ne  commencions 
par  avoir  l’idée,  la  conception  générale  d’un 
tout,  comment  pourrions-nous  le  réduire  a 
ses  élémens?  La  synthèse  est  la  première 
opération  par  laquelle  prélude  le  raisonne- 
ment. Faites  une  argumentation , la  plus 
simple  que  vous  voudrez,  ceci  par  exemple  : 

Tous  les  hommes  sont  mortels;  Paui  est 

homme,  Paul  est  mortel.  — Comment  avez- 
vous  fait  pour  vous  démontrer  la  convenance 
que  vous  cherchez  entre  les  deux  termes  de 
la  conclusion,  Paul  est  mortel?  Vous  avez 
préétabli  une  double  comparaison,  deux 
synthèses  successives,  savoir,  tous  les  hommes 
sont  mortels,  et  Paul  est  homme;  deux  affir- 
mations que  l’on  ne  vous  conteste  pas  et  que 
vous  posez  à priori , ne  cherchant  point  à les 
décomposer,  à les  appuyer  sur  aucune  ana- 
lyse préalable.  Meme  dans  les  sciences  ex- 
actes, en  algèbre  et  en  géométrie,  comment 
est-ce  que  Ton  procède,  sinon  en  proposant 
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des  hypothèses  afin  de  découvrir  les  incon- 
nues; et  les  hypothèses  sont  regardées  comme 
légitimes,  comme  infaillibles,  sitôt  quelles 
ont  été  vérifiées  par  la  savante  combinaison 
des  mesures  et  des  calculs  ? Le  géomètre  établit 
un  axiome  synthétique,  et,  sur  cette  donnée, 
il  s’élève  à de  nouvelles  propositions  dont 
l’évidence  est  également  manifeste , jusqu’à 
la  dernière , qui  est  précisément  la  vérité 
même  qu’il a entrepris  de  démontrer.  Et  à ce 
sujet  je  veux  que  vous  saisissiez  l’idéal  le 
plus  eleve  et  le  plus  pénétrant  de  la  géomé- 
trie,  il  est  synthétique  ; en  effet  ja  géométrie 
part  de  l’univers  matériel  , décomposé  et 
réduit  à sa  plus  simple,  sa  plus  irréductible 
expression  : je  veux  parler  de  la  ligne  droite  , 
objet  de  cette  science,  objet  radical,  sii  est 
vrai  que  les  courbes  résultent  des  diverses 
inclinaisons  que  font  les  droites  les  unes  sur 
les  autres.  Eh  bien,  la  géométrie,  que  Ton 
pourrait  regarder  comme  l’architecture  idéale 
de  l univers , et  qui  enseigne  les  combinai- 
sons infinies  que  les  lignes  supportent  en- 
tre elles,  est  donc  comme  une  synthèse 
sublime,  aspirant  à composer  cet  univers 
dont  nous  admirons  la  grandeur  et  la  réalité. 
Mais  ceci  peut  être  envisagé  comme  une 
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pure  théorie,  et  j’aime  mieux  montrer  le 
rôle  que  joue  la  synthèse  comme  méthode  de 
connaître , par  des  exemples  vulgaires,  élé- 
mentaires et  intelligibles  a tous.  L hoiloger 
qui  décompose  une  montre,  analyse;  mais 
son  point  de  départ  a été  synthétique , puis- 
qu’il a commencé  par  embrasser  d un  regai  d 
la  pièce  entière,  et  son  observation  n est  ter- 
minée que  lorsefu  ayant  reconnu  le  défaut 
qu'il  ignorait , il  a pu  rétablir  dans  l’orga- 
nisme altéré  de  cette  montre,  l’ordre,  ce  bien 
dernier  et  suprême  que  cherche  à réaliser 
tout  bon  système  de  méthode.  Prenez  l’acte 
le  plus  simple , le  plus  élémentaire  de  l'intel- 
ligence exercée  par  l’art  ou  1 industrie,  pre- 
ne'Z  la  lecture  ; ouvrez  un  livre , un  seul 
coup  d’oeil,  et  c’est  une  synthèse;  un  second, 
c’est  une  analyse.  Cette  phrase  que  vous 
ivez  embrassée  se  décompose,  pour  vous,  en 
propositions , en  mots  , en  syllabes  et  en  let- 
tres ; puis  cette  phrase  lue  , c’est-à-dire  par- 
courue de  vos  yeux  et  de  votre  esprit , vous 
livre  sa  signification  totale  par  une  recompo- 
sition soudaine,  par  une  synthèse  définitive. 
Ainsi  la  synthèse  ouvre  et  clôt  toute  opera- 
tion intellectuelle,  elle  en  est  le  commence- 
ment et  la  fin,  et  c’est  dans  son  cercle  que  se 
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succèdent  toutes  les  synthèses  et  analyses 
partielles  et  corrélatives  qui  composent  la 
méthode  du  discours. 

Pour  nous,  et  comme  résultat  de  ce  qui 
précède,  nous  apprendrons  à ne  mépriser 
aucun  des  procédés  que  suit  la  pensée  hu- 
maine, pour  atteindre  ce  qui  est  le  vrai. 
Tous  sont  bons,  pourvu  que  celui  qui  les 
emploie  ait  reçu  un  esprit  capable  de  les 
manier,  d’en  faire  des  instrumens  de  vérité, 
non  d’erreur.  L’analyse  et  la  synthèse,  ce 
sont  deux  termes  comme  deux  idées  insépa- 
rables; ce  sont  deux  procédés  distincts,  mais 
non  pas  isolés  ; ils  marchent  ensemble , se 
suppléent , se  continuent.  Il  est  clair  en 
effet  que  la  décomposition  serait  une  œuvre 
inutile,  ou  même  destructive,  qui  n’abouti- 
rait à aucun  résultat  dont  la  science  ou  la 
venté  pussent  s applaudir , si  ne  survenait 
aussitôt  la  recomposition,  laquelle,  mettant 
a sa  place  de  droit  chaque  partie  un  moment 
détachée  par  l’analyse,  permet  ainsi  de  con- 
cevoir a la  fois  et  d’un  seul  regard  les  détails 
et  1 ensemble  : car  les  détails  sans  l’ensemble  , 
c est  1 ignorance  du  teut  ; l’ensemble  sans  les 
details,  c’est  l’ignorance  des  parties  avec  la 
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confusion  du  tout.  Vous  descendez  un  degré, 
voici  l'analyse  ; aussitôt  vous  vous  retournez 
pour  affermir  derrière  vous  le  pas  que  vous 
avez  fait  en  avant,  c’est  la  synthèse;  puis 
vous  descendez  encore  et  vous  regardez  tou- 
jours en  arrière  pour  vous  assurer  que  vous 
n'avez  rien  omis  dans  votre  analyse  fidèle, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu’au  dernier  degré,  où 
votre  course  s’achève  et  se  clôt  votre  opéra- 
tion. C’est  1 image  de  l’inséparable  entrelace- 
ment des  deux  méthodes,  qui  ne  peuvent  être 
isolées  que  par  l’abstraction  et  comme  objet 
d’étude  logique.  Il  n’y  a donc  en  définitive 
qu’une  seule  méthode  qui  se  compose  de 
trois  opérations  successives  : i°  vue  générale 
et  synthétique  du  tout  que  l’on  veut  décom- 
poser ; 20  analyse  ; 5°  synthèse  ou  recompo- 
sition des  diverses  parties  du  sujet.  Condillac 
n’a  point  fait  attention  au  premier  fait , au 
point  de  départ  synthétique  ; il  a très-bien 
déterminé  les  deux  autres  : cc  Analyser,  dit-il, 
n’est  autre  chose  qu’observer,  dans  un  ordre 
successif,  les  qualités  ouïes  parties  d’un  objet, 
afin  de  leur  donner  dans  l’esprit  l’ordre  si- 
multané dans  lequel  elles  existent.  » C’est,  si 
l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  action  et  réaction 
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constantes,  d’abord  du  successif  opéré  par 
l’analyse,  puis  du  simultané  réopéré  par  la 
synthèse. 

Et  la  double  méthode  étant  ainsi  bien  com- 
prise et  clairement  interprétée,  rien  n’em- 
pêche de  lui  donner  le  nom  général  d’analyse, 
parce  que  le  procédé  de  décomposition  y 
domine  nécessairement , et  toute  la  question 
qui  resterait  à résoudre  serait  de  tracer  les 
règles  et  les  subdivisions  de  cette  unique  et 
large  méthode  qu’il  convient,  disons-nous, 
d’appeler  analyse. 

Et  d’abord  on  a coutume  de  distinguer 
l’analyse  démonstrative  et  l’analyse  des- 
criptive. La  première  est  précisément  cette 
méthode  du  raisonnement  qui  réduit  tout  à 
l’unité,  qui  ne  cherche  et  n’a  en  vue  d’au- 
tres rapports  que  les  rapports  d’identité  ou 
de  convenance,  ainsi  que  nous  l’avons  expli- 
quée C est  cette  analyse  par  laquelle  triomphe 
la  dialectique,  et  que  l’art  entreprend  de 
régler  par  ses  préceptes,  par  ses  formes,  et 
par  les  lois  plus  ou  moins  importantes  de  la 
syllogistique.  C’est  à elle,  c’est  à cette  mé- 
thode d’analyse  rationnelle,  qu’il  faut  rap- 
porter ce  que  Pascal  et  Arnault  nomment  la 
méthode  des  géomètres,  et  dont  ils  nous  ont 
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laissé  des  règles  savantes , ou  ingénieuses. 
(Test  à Pascal,  génie  dominateur  qui, 
dans  ces  Pensées  étonnantes  et  vraiment 
monumentales  qu’il  avait  jetées  en  pas- 
sant comme  sur  les  feuilles  fugitives  de  la 
Sibylle,  recèle  tant  de  vérités , et  porte  une 
décision  si  tranchante , si  souveraine  sur  les 
divers  objets  de  la  doctrine  et  des  opinions 
humaines;  c’est  à Pascal  qu’il  faut  avoir  re- 
cours pour  connaître  les  axiomes  de  la  mé- 
thode géométrique.  On  remarquera  surtout 
quelle  influence  il  attribue  en  cette  matière 
aux  divisions  et  surtout  aux  définitions,  qu’il 
regarde  comme  les  élémens  naturels,  indis- 
pensables de  toute  bonne  et  juste  démons- 
tration, recommandant  « de  prouver  tous  les 
théorèmes,  en  n’employant  à leur  preuve  que 
des  axiomes  très-évidens  d’eux-mêmes,  ou 
des  propositions  déjà  démontrées  ou  accor- 
dées , et  de  n’abuser  jamais  de  l’équivoque 
des  termes,  en  omettant  de  les  interpréter , 
au  moins  mentalement,  par  les  définitions 
qui  les  restreignent  et  les  expliquent.  » La 
méthode  de  raisonnement,  qu’on  peut  aussi 
appeler  méthode  déductive , est  donc  le  pro- 
cédé le  plus  général,  le  plus  élémentaire  de 
l’esprit  humain.  Les  anciens  semblent  l avoir 
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connue  exclusivement;  elle  est  du  moins  la 
seule  qu’Aristote  recommande,  et  dont  il 
expose  les  règles. 

L'analyse  descriptive  est  celle  qui  préside 
aux  sciences  dites  naturelles  ; c'est  d’elle  sur- 
tout que  Condillac  donne  une  ingénieuse 
description  dans  un  passage  très-connu  de  sa 
Logique  7 où  il  représente  l'analyste  comme 
un  homme  qui  embrasserait  d’un  coup  d’œil, 
par  les  fenêtres  d'un  château,  une  vaste  cam- 
pagne dont  il  acquerrait  ensuite  une  pleine 
connaissance  par  des  observations  successives 
et  réitérées  ; et  le  philosophe  détermine 
les  règles  et  les  conditions  de  cette  méthode 
avec  beaucoup  de  clarté,  de  précision,  et  une 
sorte  d’atticisme  rare  parmi  ceux  qui  écrivent 
sur  les  matières  philosophiques. 

M.  Laromiguière , à qui  on  peut  toujours 
adresser  des  éloges  du  même  genre,  explique 
ainsi  qu’il  suit  les  règles  et  le  but  de  la  mé- 
thode descriptive,  il  la  met  en  opposition 
avec  celle  du  raisonnement  : « La  première 
ne  poursuit  qu’un  rapport,  l’identité;  tous 
les  autres  objets  lui  sont  étrangers;  elle  les 
néglige  et  les  dédaigne;  iis  porteraient  at- 
teinte a limite  qui  fait  1 essence  de  tous  ses 
ou vi âges.  L analyse  de  raisonnement  va  donc 
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toujours  du  même  au  même;  elle  va  d’un 
objet  considéré  sous  un  point  de  vue,  à ce 
même  objet  considéré  sous  un  autre  point  de 
vue , en  sorte  quelle  paraît  tout  à la  fois  en 
repos  et  en  mouvement.  L’analyse  descriptive 
au  contraire  ne  connaît  aucun  repos  ; à peine 
a-t-elle  pris  l’idée  d’un  objet,  qu  elle  l’aban- 
donne pour  un  autre  qu’elle  abandonne 
bientôt  afin  de  se  porter  vers  de  nouveaux 
objets,  et  pour  recueillir  ainsi  dans  sa  marche 
une  multitude  de  rapports  de  grandeur , de 
distance , de  symétrie  , de  succession  ; telle 
est  l’analyse  que  nous  faisons  d’une  vaste 
campagne  , etc.  » 

Cette  analyse  est  la  méthode  du  poète , de 
l’orateur,  de  l’artiste.  Je  voudrais  que  le 
temps  me  permît  ici  de  rentrer  dans  le  cer- 
cle brillant  des  questions  de  littérature  et 
d’art;  mais  il  suffirait  de  développer,  avec 
tous  les  rhéteurs,  les  sages  préceptes  d Horace, 
qui  ne  veut  attacher  aucun  prix  aux  riches 
détails,  aux  magiques  descriptions,  à la  facile 
abondance  des  idées,  si  tout  ce  luxe  stérile 
est  dépourvu  de  ce  qui  fait  le  lien  et  la  vie 
intérieure,  de  cette  méthode  , de  ce  luciuus 
ordo , comme  il  s’exprime,  qui  est  la  loi 
universelle  de  1 ordre,  imposée  par  la  na- 
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tare  à tous  les  ouvrages  de  style  et  d esprit. 
Et  on  trouverait  encore  ici  les  principes  sur 
la  variété  jointe  à l’unité  dans  l art  (i). 

Maintenant  il  est  nécessaire  de  vous  faire 
connaître  l'origine  et  les  développemens 
d une  méthode  dès  long-temps  célèbre  , qui 
s’applique  particulièrement  aux  découvertes 
dans  les  sciences  de  la  nature;  je  veux  parler 
de  la  méthode  d’induction. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  donner  une  notion 
plus  claire  de  cette  méthode,  qu'en  la  regar- 
dant comme  une  combinaison  des  deux  points 
de  vue  de  l’analyse  que  nous  venons  de 
considérer.  C’est  la  démonstration  et  la  des- 
cription s’unissant  pour  s’éclaircir  ou  pour  se 
compléter  mutuellement.  En  effet  les  sciences 
naturelles  renferment  l’exposé  des  classes  et 
celui  des  lois.  Or,  pour  classer  les  faits,  pour 
les  diviser,  il  faut  pénétrer  dans  les  vastes 
ateliers  de  la  nature,  observer,  puis  décrire  les 
phénomènes  qui,  selon  les  caractères  qu’ils 
révèlent  d’eux-mêmes,  doivent  recevoir  leurs 
places  déterminées  comme  individus,  dans 
les  espèces  ou  dans  les^genres.  D’autre  part , 

(0  Aut  flumen  Rhenum  , aut  pluvius  dcscribitur  arcus  , 

Sed  nunc  non  erat  hic  locus 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum. 
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afin  de  découvrir  et  de  poser  les  lois  géné- 
rales , explicatrices  des  phénomènes , ces  lois 
selon  lesquelles  se  développent  les  opérations 
successives  et  régulières  de  la  nature,  ces 
lois  dont  les  formules  sont  empruntées  aux 
sciences  exactes , et  qui  seules  permettent 
d’exhausser  la  simple  description  des  faits 
jusqu’à  la  dignité  de  véritable  science , il  faut 
savoir  généraliser  et  réduire  à l’unité  synthé- 
tique tous  les  cas  et  toutes  les  circonstances 
qui  ont  été  préalablement  constatés  par 
Inobservation  ; il  faut  induire.  Or,  nous  l’avons 
vu  précédemment , l’induction  est  elle-même 
un  argument  qui  a trouvé  sa  place  dans  la 
classification  des  diverses  formes  d’argumen- 
tation. Quand  donc  on  a dit  que  ces  deux 
termes,  observerai  induire , formaient  toute  la 
méthodes  des  sciences  naturelles,  on  a 
exprimé  une.  vérité  manifeste  et  importante, 
et  il  est  aisé  maintenant  de  comprendre  com- 
ment ces  deux  conditions  réunies  constituent 
ce  que  l’on  est  convenu  d’appeler  méthode 
d’induction. 

Ainsi,  en  résumant  tout  ce  qui  précède, 
nous  trouvons  que  l’analyse  et  la  synthèse , 
ces  élémens  de  toute  méthode , concourant 
et  se  combinant  entre  elles , donnent  nais- 
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sance  : i°  à l’analyse  démonstrative;  20  à 
l’analyse  descriptive;  et  que  ces  deux  der- 
nières méthodes , se  combinant  elles-mêmes 
à leur  tour,  produisent  l’analyse  inductive  , 
qui  est  la  méthode  des  sciences  naturelles , 
comme  l’analyse  démonstrative  ou  déductive 
pure  est  la  méthode  des  sciences  mathéma- 
tiques. Or  , c’est  de  l’emploi  de  ces  méthodes 
heureusement  ménagées,  graduées,  tem- 
pérées les  unes  par  les  autres,  que  résulte 
ce  que  dans  les  sciences  on  est  convenu  d’ap- 
peler un  sj sterne. 

Pour  que  le  système  soit  régulier,  complet, 
et  susceptible  d’être  regardé  comme  repré- 
sentatif de  la  réalité,  il  faut  que  les  diverses 
parties  qui  le  composent  soient  si  justement 
assorties,  et  occupent  si  exactement  la  place 
qui  leur  convient,  sortita  de c enter , qu’elles 
se  tiennent  inébranlables,  et  que  l’on  ne 
puisse  les  .désunir  sans  les  briser , sans  les 
réduire  en  poussière , sans  faire  évanouir 
l’harmonie  des  détails,  de  laquelle  résulte 
bien  souvent  la  vérité  et  1 intelligence  du 
tout.  Il  faut  surtout  que  les  faits,  et  les  lois 
qui  les  expliquent,  et  les  corollaires  qui  en 
découlent , et  les  synthèses  ou  hypothèses  qui 
les  fondent , que  toutes  les  parties  d’un  pro- 
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blême  en  un  mot  se  vérifient , se  coordonnent 
d’elles-mêmes,  accusent  leurs  rapports  réci- 
proques; et  qu’ainsi  se  déroule  une  véritable 
théorie  qui  se  laisse  voir  et  contempler  avec 
pleine  et  entière  évidence,  de  sorte  que  la 
lumière  circule  à travers  toutes  les  parties, 
et  en  dessine  avec  précision  les  reliefs  et  les 
contours. 

Et  c’est  ici  qu’il  conviendrait  de  multi- 
plier les  préceptes  logiques  , qui  régularise- 
raient, pour  la  pratique,  l’exercice  de  ces 
principes  que  nous  ne  faisons  qu’indiquer 
dans  la  spéculation.  On  aurait  à passer  en 
revue  les  remarques  de  Bacon  sur  l’art  de 
faire  des  expériences,  et  sur  la  disposition 
dans  laquelle  doit  se  trouver  l’observateur 
avant,  pendant  et  après  l’opération  ; sur  l’art 
de  diviser  avec  exactitude  les  classes,  et  de 
déterminer  avec  justesse  et  rigueur  de  dé- 
duction les  lois  des  phénomènes  ; sur  celui 
de  poursuivre  avec  persévérance  et  de  dé- 
couvrir sous  l’apparence  multiple  et  indéfinie 
des  effets,  par-delà  ce  qui  est  pour  nous  visi- 
ble et  immédiat , la  chaîne  des  causes  effi- 
cientes ou  finales  qui  se  dérobent  dans  la 
région  ultérieure  de  la  métaphysique;  enfin 
sur  l’art  d’établir  des  hypothèses,  et  ensuite 
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de  les  vérifier  par  les  faits,  et  d’édifier  de 
solides  constructions  sur  ce  terrain  mobile  et 
glissant. 

AP  rès  cela , il  y aurait  à considérer  deux 
points  de  vue  ou  grandes  directions  opposées 
de  la  méthode,  reconnues  et  pratiquées  par 
les  savans  : i°  la  méthode  d’exclusion,  qui 
est  surtout  applicable  aux  sciences  naturelles, 
et  parallèle  au  procédé  de  la  réduction  à 
l’absurde  usité  en  géométrie.  Bacon  recom- 
mande et  explique  le  procédé  d’exclusion  : 
« G est  en  vain  que  dans  les  sciences  de  la 
nature  on  se  flatte  de  découvrir  les  causes  et 
les  lois,  en  allant  au  but  dune  manière  di- 
1 ecte ; car  ce  n est  souvent  qu’en  écartant 
avec  soin  et  successivement  les  ombres  que 
I on  parvient  à la  lumière.  » 20  La  méthode 
de  ressemblance,  ayant  deux  principaux  pro- 
cédés, 1 analogie  et  1 induction  proprement 
dite  (1). 

La  science  complété  des  méthodes,  vue 
de  haut,  et  vulgarisée  à la  suite  des  études 
pi emieres , serait  comme  la  grammaire  ou  le 
rudiment  de  toutes  les  sciences  positives.  Il 

(1)  Voyez  Essai  de  philosophie  , par  M.  Prévost , de 
Genève. 
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faudrait  d’abord  classer  avec  discernement 
toutes  les  branches  du  savoir  humain , selon 
les  analogies  qu  elles  soutiennent  entre  elles 
quant  à leurs  modes  naturels  d’acquisition , 
ou  selon  tout  autre  système  que  l’on  adop- 
terait; et  alors,  imbus  à la  fois  des  méthodes 
et  des  principes  généraux  des  sciences , les 
disciples  puiseraient  dans  cet  enseignement 
l’avant-goût  et  le  pressentiment  des  carrières 
scientifiques  qu’ils  seraient  plus  spécialement 
appelés  à parcourir;  et  le  maître,  chargé  de 
répandre  la  culture  dans  les  jeunes  intelli- 
gences, de  s’inclinera  elles,  d’être  tout  avec 
tous,  fort  avec  les  forts,  faible  avec  les  faibles, 
se  ferait  pour  son  usage  particulier  un  certain 
nombre  de  règles  utiles  et  pratiques  sur  le 
grand  art  de  diriger  tant  d’esprits  divers  au 
même  but,  à la  connaissance  de  la  vérité. 
11  aurait  à établir  une  classification  analy- 
tique des  esprits,  selon  leurs  dispositions  na- 
turelles ou  leurs  aptitudes  spéciales;  il  saurait 
comment  il  faut  nuancer  et  tempérer  les 
méthodes  pour  les  esprits  intelligens , vifs , 
pénétrons;  pour  les  esprits  difficiles,  lourds, 
inactifs;  pour  les  esprits  lucides  et  justes; 
enfin  pour  les  esprits  faux , s’il  y a pour  ceux- 
là  des  méthodes  capables  de  leur  rendre  la 
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science  accessible.  Ce  point  de  vue  de  la  lo- 
gique des  méthodes  serait  peut-être  tout  l’art 
et  la  meilleure  science  de  ceux  qui,  dans  nos 
écoles,  enseignent  les  élémens  des  langues  et 
des  sciences. 

Mais , pour  terminer  toute  cette  théorie 
des  méthodes,  comme  à travers  toutes  ces 
diversités  de  nuances  et  de  combinaisons  il 
n’y  a toujours  que  les  deux  élémens  primi- 
tifs et  universels,  appelés  analyse  et  synthèse, 
si  l’on  veut  aller  au  fond  de  tant  de  pro- 
cédés, soit  de  démonstration,  soit  d’ensei- 
gnement, on  trouvera  qu’ils  peuvent  être 
ramenés  à un  très-petit  nombre  de  règles 
précises  que  nous  rapporterons  ici  en  très- 
peu  de  mots. 

D’abord,  et  pour  l’analyse,  exposer  d’une 
manière  parfaitement  claire  et  complète 
l’etat  de  la  question  ; après  la  division  faite , 
procéder  de  telle  sorte  dans  la  décomposition 
des  paities,  que  Ion  aille  toujours  du  plus 
facile  au  moins  facile,  du  plus  connu  au 
moins  connu  j ne  jamais  passer  d'un  objet  à 
un  autre,  sans  avoir  parfaitement  éclairci 
celui  qui  précède,  et  avoir  uni  avec  une 
pleine  évidence  le  rapport  d’une  partie  à l’au- 

26 
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tre  ; marcher  en  sondant  et  affermissant  le 

terrain  devant  soi. 

Puis,  pour  la  synthèse,  établir  des  axiomes 
ou  des  propositions  tellement  claires  et  évi- 
dentes, que  leur  vérité  ne  puisse  être  révo- 
quée en  doute.  Si  ces  axiomes  sont  des 
hypothèses , leur  donner  force  de  loi  en  les 
expliquant  clairement , et  en  démontrant 
leur  vérité  par  leur  convenance  avec  les  faits 
dont  elles  doivent  fournir  la  cause  et  l’ex- 
plication. 

Or  maintenant,  combinez  ensemble  ces 
diverses  réglés,  et  vous  aurez  en  termes  élé- 
mentaires et  bien  simples  la  méthode  uni- 
verselle qui  se  retrouve  sous  toutes  les 
spécialités  qui  peuvent  être  énumérées;  vous 
aurez  les  quatre  règles  que  Descartes  a con- 
signées dans  son  célèbre  discours  de  la 

O 

méthode. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  par  une  es- 
quisse des  diverses  phases  de  la  philosophie, 
sous  le  point  de  vue  de  la  méthode  dont  les 

philosophes  ont  fait  usage. 

On  peut  dire  que  la  méthode  de  raisonne- 
ment ou  l'analyse  déductive  a régné  exclusi- 
vement dans  toute  1 antiquité  grecque.  Les 
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écoles  de  la  Grèce  trouvaient,  dans  l’armure 
â la  fois  pesante  et  légère  de  la  dialectique, 
le  secours  qui  faisait  leur  force , et  qui  sou- 
vent aussi  les  précipita  dans  les  excès  du  so- 
phisme et  des  systèmes  les  plus  aventureux. 
Cest  ce  qui  arriva  principalement  au  dialec- 
ticien Zénon  qui  niait  le  mouvement,  et  qui 
régularisa  avec  tout  l’art  de  la  syllogistique 
les  systèmes  extravagans  des  Éléates  ses  de- 
vanciers. Ainsi  est-il  toujours  arrivé,  chez  les 
anciens  comme  chez  les  modernes,  de  tant 
de  théories,  dans  lesquelles  les  déductions 
ou  démonstrations,  merveilleusement  ordon- 
nées et  cimentées,  s’enchaînent  sans  aucun 
vide  et  comme  autant  de  corollaires  incon- 
testables d’un  principe  premier  et  générateur; 
mais  de  même  qu’une  première  erreur  dans 
un  calcul  entraîne  une  infinité  d’autres  er- 
reurs, ainsi  en  métaphysique  le  système  le 
mieux  édifié  chancelle  et  menace  de  s’écrou- 
ler sur  sa  base , si  cette  base  ruineuse  repose 
elle-même  sur  le  sable,  ou  sur  le  pilotis 
mouvant  de  l’hypothèse. 

Socrate  qui,  comme  il  a souvent  été  remar- 
que, avait  fait  descendre  la  philosophie  sur  la 
terre,  et  l’avait  circonscrite  dans  le  domaine 
de  la  morale  et  dans  l’étude  de  l’homme, 
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Socrate  modifia  profondément  la  méthode 
philosophique.  On  sait  que  ce  grand  homme, 
employant  une  expression  bizarre  et  fami- 
lière, mais  juste,  disait  de  lui-même  qui 
faisait  accoucher  l intelligence  de  ses  disci- 
ples, regardant  que  toutes  les  vérités  existent 
dans  l’esprit  de  chaque  homme,  a peu  près 
comme  la  statue  dans  le  bloc  de  marbre  , et 
qu’il  ne  s’agit  que  de  les  faire  sortir.  C était 
la  maieutique  substituée  à la  dialectique  pure 
des  anciens,  ou  plutôt  donnant  à celle-ci  une 
forme  nouvelle , plus  vive , plus  pénétrante , 
plus  féconde.  Souvent  aussi  il  procédait  par 
une  méthode  analogue  à ce  que  les  modernes 
appellent  méthode  d’exclusion , se  plaisant  a 
faire  tomber  ses  disciples  dans  des  erreurs 
passagères  , en  paraissant  abonder  dans  leurs 
propres  idées , afin  d’arriver  à exclure  de 
leurs  esprits  les  préjugés  dont  ils  étaient  im- 
bus. Il  faut  lire  dans  les  dialogues  de  Platon 
avec  quel  art  admirable  Socrate  , pressant 
les  divers  interlocuteurs  qui  sont  mis  en  scene 
avec  lui,  les  soumet  au  joug  d'une  analyse 
laborieuse  , d’où,  malgré  leurs  luttes,  leurs 
efforts,  et  leur  résistance  au  maître  inflexible 
qui  les  poursuit,  jaillit  toujours  la  vente 
transparente  et  victorieuse. 
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Dans  les  diverses  sectes  qui  sortirent  de  la 
grande  école  de  Socrate,  la  méthode  socrati- 
que fut  quelque  temps  suivie  avec  plus  ou 
moins  de  rigueur  par  les  plus  célèbres  philo- 
sophes, Platon,  Aristote,  Épicure  et  Zénon. 
Mais  bientôt  la  philosophie  fut  emportée  par 
le  même  essor  qui  l’avait  signalée  à son  ber- 
ceau. L’école  d’Alexandrie  , célèbre  par  les 
beaux  génies  qui  l’illustrèrent,  par  sa  péné- 
tration ontologique,  par  sa  haute  tendance 
au  spiritualisme , abandonna  les  erremens  de 
la  saine  méthode  de  Socrate;  elle  s’égara  dans 
les  cieux  comme  celle  de  Pythagore,  et  finit 
par  se  dissiper  dans  les  pratiques  de  la  folle 
théurgie , et  dans  les  vaines  subtilités  de  la 
cabale. 

La  philosophie  du  moyen  âge , comme 
personne  ne  l’ignore,  ne  fut  autre  chose  que 
la  doctrine  théologique  immobilisée,  enserrée, 
torturée  dans  l’invariable  formule  de  l’analyse 
péripatéticienne.  Aristote  règne  en  souverain, 
il  est  le  maître;  et  si  d’illustres  docteurs, 
ornemens  de  l’église , et  la  seule  gloire  de 
1 humanité  à ces  ténébreuses  époques , ré- 
pandent à travers  ces  trop  longs  siècles  de 
soudains  et  vifs  rayonnemens,  la  gloire  en 
est  à la  grandeur  et  à la  sublimité  des  doc- 
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trines  chrétiennes , qui  toujours  réagissaient, 
par  Teffet  de  leur  grandeur  même , contre 
l’étroite  et  misérable  barrière  que  la  scolas- 
tique s’obstinait  à leur  opposer. 

Mais  le  i5e  siècle  signala  la  reconnaissance 
des  lettres  et  de  la  philosophie  : la  lumière 
naquit,  courut  et  éclaira  rapidement  le 
vaste  horizon  de  la  science  ; et , chose  re- 
marquable , c’est  l’agrandissement  du  champ 
des  méthodes  qui  marque  en  Europe  l’inté- 
grale restauration  du  savoir,  ainsi  que  l’époque 
où  toutes  les  parties  du  domaine  scientifique 
furent  tour  à tour  remuées,  agitées  et  renou- 
velées. Or  ce  mouvement  s’éleva  d’abord  en 
Angleterre,  et  il  eut  pour  promoteur  le 
célèbre  Bacon,  chancelier  de  la  reine  Eli- 
sabeth. 

Doué  , comme  il  le  dit  lui-même,  de  cette 
constance  et  de  cette  force  d’attention  qui 
apprend  à saisir  et  les  ressemblances  et  les 
différences  des  choses , ardent  à rechercher, 
patient  à douter,  épris  de  la  méditation,  facile 
à revenir  sur  ses  opinions  premières,  et  par- 
dessus tout,  avide  de  la  vérité,  Bacon  était 
fait  pour  commencer,  pour  ourdir  la  plus 
grande  révolution  scientifique  dont  1 histoire 
du  monde  ait  conservé  le  souvenir. 
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Ecrivain  admirablement  pittoresque  et 
hardi,  bien  que  dans  tous  ses  ouvrages  il  ne 
cesse  de  combattre  les  tendances  idéalistes  , 
et  de  rétrécir  le  cercle  des  spéculations  inté- 
rieures, il  veut  que  l’on  attache  non  des 
ailes,  mais  du  plomb  à la  faculté  trop  légère 
et  trop  fugitive  de  l’entendement,  non plumce 
addendæ  intellectui  humano , sed  plwnbwn  et 
pondéra ; c’est  pourquoi  il  nie  que  l’esprit 
humain  puisse  trouver  jamais  la  force  avec  la 
vérité  ailleurs  que  dans  l’interprétation  de  la 
nature  extérieure;  et,  poursuivant  à outrance 
ce  que  Ion  appelle  principes  premiers  des 
sciences , définitions , notions  générales  et 
abstraites,  et,  comme  il  s’exprime,  tout  ce 
travail  délicat , subtil  et  en  même  temps 
stérile  de  l’araignée  filtndière,  il  entreprend 
den  désabuser  les  esprits  avides  de  con- 
naître, ou  du  moins  d établir  que  ces  opéra- 
tions synthétiques  de  notre  intelligence  n’ont 
de  valeur  que  lorsqu’elles  marchent  comme 
une  arrière-garde  décisive  et  triomphante  à 
la  suite  des  faits,  ces  élémens  réels,  uniques  de 
toute  connaissance.  11  déclare,  avec  le  style  et 
l’autorité  d’un  oracle,  qu’il  est  venu  briser  la 
machine  intellectuelle  dont  les  siècles  anté- 
rieurs s’étaient  trop  aisément  contentés , 
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s’imaginant  quelle  recélait  toutes  les  sources 
infaillibles  de  la  découverte  de  la  vérité,  et  il 
dit  qu’il  ne  lui  suffit  pas  d’éclaircir  quelques 
parties  obscures  du  temple,  mais  qu’il  est  venu 
élever  un  flambeau  pour  illuminer  toutes  les 
parties  de  l’édifice;  enfin  il  promulgue  cette 
double  loi  dont  1 une  n était  que  le  dévelop- 
pement de  l’autre , expérimenter  et  induire. 

Alors  sur  le  vieil  organum  syllogistique 
d’Aristote  , cet  arbre  de  la  science  au  moyen 
âge,  arbre  de  faible  et  tardive  végétation  , il 
greffe  une  tige  plus  généreuse,  douée  d’un 
suc  plus  nourricier , et  qui  doit  jeter  sur  le 
tronc  primitif  de  la  syllogistique  et  les  fruits 
et  l’épais  feuillage  dont  jusqu’à  ce  point  il 
avait  été  trop  peu  prodigue.  Tel  fut  1 objet 
du  novum  organum  du  chancelier  Bacon , 
ainsi  qu’on  peut  le  voir  dans  la  préface  qui 
est  en  tête  de  son  instaurai io  magna. 

Et  si  vous  embrassez  le  sens  contenu  dans 
ces  derniers  mots , vous  serez  étonnés  de  1 im- 
mense entreprise  qu’avait  osé  former  ce 
grand  homme  , lorsque  du  milieu  d un  siècle 
qui  annonçait  à peine  encore  les  premiers 
tressaillemens  précurseurs  du  réveil  dune 
longue  léthargie,  il  n’entreprend  rien  moins 
qu’une  grande  et  complète  renovation  de 
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toutes  les  branches  du  savoir  humain  à son 
époque , une  pyramide  indéfinie  dont  il  veut 
non-seulement  jeter  les  fondemens , mais 
encore  relever  et  surajouter  les  premiers 
étages,  et  dont  nul  de  ses  héritiers  de  science 
ne  posera  le  dernier  et  définitif  couronne- 
ment (i). 

(i)  Nous  ne  nous  occupons  pas  de  savoir  si  le  temps  et 
l’expérience  ont  découvert  plus  ou  moins  de  vides  ou 
d’erreurs  dans  les  diverses  parties  de  ses  travaux  , mais 
nous  ne  devons  pas  passer  sous  silence  l’admirable  vue 
synthétique  que  Bacon , comme  prélude  à sa  grande 
rénovation  , jeta  sur  la  surface  universelle  de  la  science 
humaine  , dont  le  premier  il  classa  les  branches  et  les 
rameaux  dans  un  arbre  généalogique  , en  suivant  pour 
cette  classification  les  lois  d’une  rigoureuse  et  exacte 
analogie.  Malgré  sa  tendance  extérieure  et  expérimen- 
tale , Bacon  fait  supporter  toutes  les  sciences  sur  une 
base  subjective  et  psychologique,  c’est-à-dire  sur  les 
trois  facultés  qu’il  regarde  comme  principales  dans 
1 entendement  : la  mémoire , qui  donne  naissance  à 
1 histoire  ; l’imagination  à la  poésie  et  aux  arts  ; la  rai- 
son a la  philosophie  et  aux  sciences  exactes.  Cette  clas- 
sification, dont  on  peut  voir  l’explication  détaillée  dans 
le  discours  préliminaire  de  l’Encyclopédie,  et  à laquelle 
on  a pu  faire  des  objections  , par  exemple  , de  reposer 
sur  une  distinction  qui  n’est  pas  rigoureuse  , puisque 
les  trois  facultés  concourent  nécessairement  dans  l’ac- 
quisition de  chaque  art  et  de  chaque  science , ou  bien 
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Pour  ne  point  parler  de  l’impulsion  que 
la  méthode  de  Bacon  donna  aux  sciences  na- 
turelles, ce  mouvement  lui-même  tourna, 
on  peut  le  dire,  au  profit  de  la  science  de 
l’esprit  humain.  Durant  les  trois  siècles  qui 
ont  suivi,  quelle  qu’ait  été  la  divergence 
perpétuelle  des  écoles , il  n’y  a guère  eu  de 
division  quant  à la  méthode , qui,  si  elle  n’a 
pas  toujours  été  entendue  et  réalisée  de  la 
même  façon , s’est  toujours  fait  remarquer 
par  sa  tendance  constante  à étudier  les  faits 
et  les  actes  de  l’esprit,  et  à constater  par  l’ab- 


encore  de  reposer  sur  une  analyse  incomplète  de  l’es- 
prit humain  , qui  contient  plus  que  ces  trois  facultés  ; 
cette  célèbre  distribution  des  sciences  , dis-je , nous 
fournit  l’occasion  de  recommander  comme  moyen 
d’agrandir  l’esprit  dès  l’abord , et  de  susciter  l’émula- 
tion, l’usage  de  tracer  aux  yeux  des  jeunes  gens  , soit 
l’arbre  généalogique  des  sciences  , soit  simplement  la 
carte  encyclopédique  du  monde  intell  ectuel,  dont  on  in- 
diquerait exactement  les  états,  les  provinces,  avec  leurs 
démarcations  naturelles.  Ils  puiseraient  dans  cette  large 
et  pénétrante  synthèse  un  attrait  plus  ou  moins  déter- 
miné par  telle  ou  telle  branche  de  savoir  , et  iis  choisi- 
raient leur  direction  intellectuelle , comme  on  choisit 
un  état , ou  comme  se  manifeste  la  vocation  voyageuse 
dans  une  jeune  intelligence  , qui  commence  à etudiei  la 
mappemonde  et  la  géographie  de  1 univers. 
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straction  les  phénomènes  généraux  de  la  na- 
ture spirituelle.  Et  cette  tendance  ne  s’est 
pas  seulement  fait  voir  dans  les  disciples  de 
Locke,  qui  d’ailleurs  ont  tant  abusé  de  l’ana- 
lyse, ou  du  moins  de  leur  prétention  à l’exer- 
cice, et,  si  on  peut  le  dire,  au  monopole 
exclusif  de  l’analyse  ; mais  meme  les  philo- 
sophes des  deux  grandes  écoles  spiritualistes 
qui,  vers  le  même  temps,  ont  en  Ecosse  et 
en  Allemagne  rappelé  et  rétabli  la  philo- 
sophie de  l’intelligence,  Reid  et  Kant,  ces 
deux  illustres  chefs  qui  chacun,  dans  leur 
propre  contrée,  ont  protesté  contre  la  philo- 
sophie des  sens  et  montré  son  impuissance  à 
expliquer  l’homme,  aussi  bien  que  la  stérilité 
dont  elle  était  frappée  à sa  racine,  ont  en 
meme  temps  reconnu  que  cette  philosophie 
proposait  une  bonne  et  solide  méthode , et 
quil  fallait  aussi  procéder  par  l’analyse, 
mais  bien  par  une  analyse  plus  forte,  plus 
sévère,  plus  dégagée  de  préjugés  et  d’exclusi- 
vité, en  un  mot,  plus  complète;  et  c’est  ainsi 
que  cette  méthode  se  trouve  recommandée 
et  pratiquée  dans,  les  écrits  des  meilleurs 
philosophes  modernes  , chez  lesquels  elle  a 
été  encore  plus  généralisée,  en  revêtant  une 
expression  plus  claire,  plus  universellement 
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comprise,  le  nom  de  méthode  d’ observation. 

Toutefois,  les  philosophies  ne  se  sont  pas 
encore  rangées  sous  le  même  drapeau,  le 
dissentiment  est  revenu  dans  le  champ  même 
où  il  y avait  eu  le  plus  d’essais  de  concilia- 
tion : je  veux  parler  de  la  manière  selon 
laquelle  les  philosophes  les  plus  modernes  ont 
entendu  ou  interprété  l’observation. 

Le  dissentiment  remonte  et  se  rattache  aux 
deux  plus  grands  philosophes  des  temps 
modernes;  car  les  diverses  écoles  qui  par- 
tagent la  philosophie  moderne  descendent 
en  ligne  directe  ou  collatérale  de  Bacon  et 
de  Descartes.  Or  ces  deux  hommes  ont  cha- 
cun de  leur  côté  concouru  a la  vraie  réno- 
vation de  la  science  par  la  méthode,  lous  les 
deux  ont  détruit  et  dissipé  1 autorité  de  la 
scolastique  péripatéticienne;  tous  les  deux 
ont  montré  la  route  ouverte  et  plane  que  voi- 
laient, aux  regards  des  physiciens,  les  ronces 
amoncelées  de  la  fausse  dialectique.  Mais  ils 
peuvent  être  regardés  comme  deux  chefs  qui 
parlementent,  et  qui,  s’avançant  chacun  sur 
la  frontière  de  leur  état,  peuvent  s’entendre  , 
se  concilier,  et  toutefois  demeurent  sur  leur 
propre  terrain,  sur  la  ligne  impénétrable  de 
leur  domination.  Le  sensualisme  d Aristote 
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et  le  spiritualisme  de  Platon  séparent  ces 
deux  modernes,  et  tracent  entre  eux  un  fossé 
encore  large  et  profond.  Utraque  via  orditur 
à sensu  et  particularibus  , dit  le  premier  , et 
déjà  on  voit  qu’il  fait  pencher  la  balance, 
bi  ise  l’équilibre,  et  qu’il  se  fera  le  régula- 
teur plutôt  de  l’univers  physique  que  du 
monde  spirituel.  Nous  connaissons  Descartes, 
son  point  central  est  en  lui , en  sa  nature  spi- 
rituelle, et  l’idéalisme  l’obsède  et  l’envahit  de 
toutes  parts. 

De  là,  avec  des  règles  à peu  près  semblables, 
deux  tendances  différentes,  presque  opposées. 
L’une  fait  le  succès  des  sciences  naturelles, 
elle  a créé  Nevvton , cet  aigle  des  découvertes, 
cet  ennemi  des  principes  abstraits,  ce  propa- 
gateur de  l’induction  baconnienne.  En  mé- 
taphysique, elle  revendique  comme  ses 
disciples  et  ses  fidèles  opérateurs , les  secta- 
teurs de  la  philosophie  des  sens  , de  la  philo- 
sophie physiologique  ; elle  s’appelle  l’ expé- 
rience. L’autre  méthode  c’est  l’observation 
cartésienne  : en  physique  elle  est  faible , 
elle  s égare  ou  se  perd  dans  les  tourbillons; 
mais  en  mathématique,  elle  produit  Pascal 
et  Leibnitz,  et  en  métaphysique  elle  replace 
I humanité  sur  sa  base  intérieure  et  profonde. 
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et  réclame  pour  ses  héritiers  les  célèbres 
Écossais  et  Allemands  qui  ont  porté  si  loin  la 
science  des  phénomènes  spirituels;  elle  s’ap- 
pelle proprement  Y observation  (i). 

Et,  sous  ce  rapport,  cartésiens  que  nous 
sommes,  et  aspirant  à connaître  la  véritable 
nature  et  les  infaillibles  procédés  de  l’être 
spirituel,  invisible,  nous  protestons  contre 
l’opinion  qui  voudrait  assimiler  en  tout  point 
la  méthode  psychologique  à la  méthode  des 
sciences  naturelles.  De  l’analogie,  soit,  nous 
l'avons  plusieurs  fois  reconnu  ; car  il  est  bien 
vrai  que,  si  nous  pouvons  connaître  quelque 
chose  de  nous,  c’est  à cette  condition  que 
nous  saurons  descendre  profondément  dans 
notre  âme , pour  assister  par  la  conscience  ou 
par  la  réflexion  à tous  les  développemens  in- 
tellectuels et  moraux  de  notre  pensée  : mais 
aussi  nous  serons  d’accord  avec  les  nouveaux 
philosophes  qui  se  sont  élevés  plus  haut  que 
leurs  devanciers  dans  l’étude  des  phéno- 
mènes de  la  vie  intellectuelle,  sans  quitter 
pour  cela  la  sphère  de  l’observation , et  qui 

(i)  Voyez  particulièrement,  sur  Bacon,  le  savant 
discours  préliminaire  de  la  Logique  de  M.  de  Tracy  ; et 
sur  Descartes,  une  excellente  leçon  de  M.  Cousin. 
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se  sont  gardés  de  confond  e l’observation  psy- 
chologique avec  l’observai  ion  expérimentale 
des  phénomènes  physiques.  Les  Allemands 
ont  pai  faitement  distingue  ce  double  carac- 
tère, en  réservant  à lune  le  nom  d’obser- 
vation, et  désignant  l’autre  sous  les  termes 
d expérience,  de  meîhode  expérimentale  , 
d’ empirisme, . De  plus,  ils  ont  parfaitement 
compr.'o  que , par-delh  l’observation  psycho- 
logi  pie  , il  y a bien  encore  une  sphère  supé- 
rieure, dans  laquelle  l’esprit  a droit  de 
s’élever  sans  crainte  de  s’égarer,  lorsqu’il  a 
pris  pour  point  de  départ  et  pour  soutien  les 
données  pures  de  l'observation;  et  qu’enfin 
la  synthèse  doit  etre  appelée  à poser  un  hardi 
couronnement  sur  le  sommet  de  l’édifice, 
construit  péniblement  et  pierre  à pierre  par 
l’analyse. 

Maintenant  enfin  , si  nous  jetons  un  der- 
nier et  synthétique  coup  d’oeil  sur  la  longue 
histoire  de  la  science,  uniforme  malgré  ses 
vaiiations , nous  trouverons,  comme  un  der- 
nier  résultat , que  toutes  les  grandes  erreurs 
qui  ont  régné  à travers  les  générations  scien- 
tifiques, sont  venues  de  l’abandon  de  la  mé- 
thode, de  ce  que  l’on  appelle  l’esprit  de 
système , de  la  création  de  la  science  à priori, 
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fondée  sur  une  abstraction  chimérique , que 
l’on  aspirerait  bien  vainement  à convertir  en 
réalité.  Enfin  , c’est  presque  toujours,  et  nous 
en  avons  vu  les  conséquences  en  déroulant 
les  rêveries  ontologiques,  c’est  toujours  1 ex- 
clusive tendance  à réaliser , dans  la  science 
comme  dans  les  systèmes,  lachimere  dune 
irréalisable  unité.  Considérez  les  auteurs  des 
systèmes  abstraits  et  exclusifs;  toujoir  ' ce  qui 
les  attire  et  les  éblouit , c’est  la  parfaite  irn- 
plicité  de  tel  ou  tel  principe  abstrait,  "Ù 
semble  reluire  une  vertu  souveraine,  expliea- 
trice  de  tous  les  effets  et  de  tous  les  phéno- 
mènes du  double  monde  des  sens  et  de 
l’intelligence.  Et  les  voilà  qui,  forts  d’eux- 
mêmes  et  d eux  seuls , se  portent  pour  11 1 ésis- 
tibles  garans  de  leur  découverte  , la  posent 
synthétiquement  dans  les  airs,  ou  elle  de- 
meure, jusqu’à  ce  qu  un  souffle  du  vent  de  la 
critique  dissolve  et  réduise  en  fumée  cette  bulle 
légère,  et  qu’une  autre  encore  moins  consis- 
tante la  remplace  pour  s’éteindre  aussi  vite  a 
son  tour.  Alors  vous,  curieux  spéculateurs 
des  systèmes  , qui  rebroussez  les  siècles  pour 
aller  les  interroger  à leur  source , si  vous  ap- 
prochez de  ce  principe  premier,  fondamental, 
qui  fait  la  vogue  plus  ou  moins  durable  de  tant 
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de  théories,  vous  reconnaissez  que  cette  sim- 
plicité n’est  rien  que  confusion,  cette  transpa- 
rence lien  qu  une  surface  indécise  , ou  même 
qu'un  profil  délicat  que  l’on  prend  pour  une 
surface  entière;  cette  unité  rien  que  frag- 
mens  brisés,  que  l’on  a fait  entrer  de  force 
dans  un  moule  prétendu  unique,  que  la 
nature  ne  saurait  contenir. 

C’est  en  effet  l'amour  de  l’unité  inconsidé- 
rément poursuivie,  qui  a conduit  toutes 
les  sciences  dans  les  voies  aventureuses  des 
hypothèses,  où  tant  de  siècles  elles  se  sont 
égarées  sans  boussole,  ou  qui  les  a jetées, 
pour  languir,  dans  les  chaînes  d’un  supernatu- 
ralisme  insensé,  l’antipode  et  le  fléau  de  tout 
progrès  dans  les  sciences  de  la  nature.  Ainsi, 
la  physique  depuis  Thaïes,  au  lieu  d’étudier 
et  d’enregistrer  les  phénomènes  de  la  nature, 
pour  remonter  à leur  loi  et  les  coordonner 
en  science,  s était  épuisée  en  cosmogonies 
impuissantes , où  l’on  cherchait  l’explication 
de  Univers  dans  un  principe  élémentaire  : 
synthèse  extravagante,  sur  laquelle  se  sont 
ant  débattus  les  anciens  philosophes  de 
on, e.  Ainsi,  durant  les  longs  siècles  du 
moyen  âge,  1 astronomie,  cette  noble  science, 
descendue  dans  les  ténèbres  de  l’astrologie, 

2 7 


4.18  LOGIQUE. 

cessant  d’étudier  les  phénomènes  célestes  et 
les  lois  mathématiques  que  Dieu  leur  a don- 
nées et  qu’il  nous  permet  de  connaître,  in- 
terrogeait le  firmament  sur  ses  chimériques 
influences  relatives  aux  destinées  humaines , 
et  prétendait  lui  dérober  les  secrets  de  l’avenir 
qui  appartient  à Dieu  seul.  Ainsi,  la  chimie, 
au  lieu  de  se  borner  à constater  les  lois  de  la 
composition  et  de  la  décomposition  des  sub- 
stances matérielles,  fut  une  science  folle  ou 
l’on  cherchait  au  fond  de  l’alambic  le  principe 
universel  et  moléculaire  des  choses.  C est 
assurément  un  étrange  spectacle  que  celui 
qui  est  offert  par  les  chimistes  athées  du 
moyen  âge,  cherchant  avec  une  étrange  per- 
se'vérance  le  principe  élémentaire  des  exis- 
tences, afin  de  reconstruire  avec  ce  principe 
un  autre  univers,  ou  du  moins  d inventer  1 or  et 
la  vie,  double  secret  qui  contient  et  résume 
tout  ce  qui  fait  la  soif  et  1 espérance  des  moi- 
tels.  Paracelse  et  Borehaave  le  trouvent,  ce 
principe  élémentaire,  dans  les  acides;  un 
autre,  plus  moderne  , dans  ce  qu  il  appelle  le 
feu  élémentaire  , élément  universel,  qui  sera 
la  fin,  comme  il  a été  le  commencement  de 
toutes  choses,  parce  qu’il  décomposera  ce 
qu’il  a primitivement  composé,  et  qui!  dis- 
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sôuclra  les  atomes,  dont  l’adjonction  par  son 
moyen  a causé  la  formation  de  l’univers. 
Rêves  de  l’esprit,  et  néant  pour  la  science. 

Ainsi  toutes  les  sciences  se  sont  tour  à tour 
écartées  de  la  vérité  et  du  progrès,  en  dé- 
viant de  la  méthode,  en  voulant  tout  rame- 
ner a un  principe  unique,  à une  hypothèse 
posée  ci  priori , et  dont  la  solution  était  cher- 
chée aux  dépens  de  la  vérité,  qui  ne  pouvait  se 
trouver  que  dans  l’observation  et  dans  l’énu- 
mération complète  des  phénomènes.  Ainsi 
toutes  les  écoles  de  philosophie , ne  résistant 
point  à l’entraînement,  ont  marché  ou  se  sont 
piécipitées  vers  cet  écueil,  inévitable  terme 
où  aboutira  toute  spéculation  que  la  méthode 
n aura  point  dirigée. 

Voila  les  créateurs  de  théories  : nouveaux 
Prométhées,  ils  pétrissent  l’argile  impuissante, 
ils  construisent  aussi  l’humanité  qu’ils  ont 
conçue  ou  rêvée,  et  ils  disent  à Dieu  : « Que 
d autres  expliquent  l’homme  tel  que  vous 
lavez  fait,  tel  que  l’expérience  le  dévoile 
avec  ses  lois,  ses  corollaires  propres,  ses  élé- 
mens  divers , irréductibles.  Voici  mon  œu- 
vre : j'ai  apporté  le  feu  de  la  vie  dans  un 
marbre  inanimé;  et  ce  feu,  que  peut  éteindre 
le  moindre  souffle  de  l’argumentât  ion  ou  de  la 
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raison  éclairée,  il  me  plaît  de  l’appeler  la 
vie,  et  toutes  mes  théories  ne  sont  qu’une 
longue  explication  de  la  donnée  première 
que  j’ai  imaginée.  ))  Et  ainsi  les  auteurs  de 
ces  systèmes,  qui  seraient  les  premiers  à 
recommander  l’observation,  s’en  vont  se 
perdre  dans  le  même  abîme  où  ont  disparu 
tant  de  systèmes  rivaux  ou  opposés , dans 
l’unité  chimérique,  l’unité  impossible,  que 
du  moins  la  science  mortelle  ne  saurait 
réaliser  ici-bas. 
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CHAPITRE  IV. 


THÉORIE  DE  LA  CERTITUDE. 


Celui  qui,  après  avoir  abordé  tous  les 
problèmes  de  la  vie  et  déjà  destinée  spiri- 
tuelle, veut  obtenir  la  preuve  et  opérer  la 
dernière  vérification  des  vérités  qu’il  a re- 
cueillies , qu  il  a assorties  sous  une  forme 
systématique,  et  propagées  dans  un  livre  de 
doctrine,  celui-là  peut  justement  dire  avec 
Horace  : Inceelo  per  ignés  ; je  marche  sur  un 
sol  miné , consumé  par  le  souffle  dissolvant 
des  systèmes , et  sous  la  sonde  des  spécula- 
teurs téméraires,  qui  ont  voulu  pénétrer  avec 
trop  de  profondeur  dans  les  fondemens  qui 
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supportent  l’édifice  entier  de  la  connaissance 
humaine. 

Dans  cet  ouvrage,  que  nous  proposons 
comme  une  simple  introduction  à l’étude  de 
la  philosophie  ou  des  philosophes,  si  nous 
entreprenons  de  livrer  un  mot  final  sur  le 
critérium  final  de  la  pensée,  sur  la  question 
vitale,  sur  la  question  première  et  dernière 
de  toute  science,  nous  devons  encore  nous 
borner  à des  résultats  très-rapides , et  à la 
simple  indication  des  systèmes  les  plus  ac- 
crédités. 

* 

Commençons  par  déterminer  le  sens  dans 
lequel  il  est  nécessaire  d’entendre  certains 
termes  sur  lesquels  roule  toute  la  théorie  que 
nous  allons  présenter.  Vérité , Evidence , 
Certitude,  sont  trois  mots  corrélatifs  qui, 
dans  l’usage  , peuvent  être  pris  les  uns  pour 
les  autres,  mais  qu’il  est  bon  de  distinguer 
dans  leur  portée  spéciale  et  scientifique.  Le 
premier,  en  effet,  emporte  avec  lui  un  sens 
objectif,  ontologique  : la  vérité  est  ce  qui  est 
en  soi,  indépendamment  de  celui  qui  la  con- 
çoit et  peut  ne  pas  la  concevoir , qui  la 
croit  et  peut  ne  pas  la  croire.  Le  second 
représente  le  sens  subjectif  du  premier;  c’est 
la  manifestation  de  la  vérité  dans  le  sujet. 
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Que  signifie  cette  proposition,  cc  Ceci  est  évi- 
dent, » sinon,  ceci  est  la  vérité,  non  pas 
précisément  en  soi,  mais  en  moi  qui  en  re- 
çois l’évidence,  c’est-à-dire  la  manifestation? 
La  certitude  est  l’évidence  réfléchie,  c’est 
l’adhésion  constante,  et  établie  sur  des  motifs 
rationnels,  à la  vérité  qui  se  fait  voir  dans 
l’esprit  ; c’est  la  conception  du  rapport  entre 
le  sujet  et  l’objet,  entre  l’évidence  et  la 
vérité  ; c’est  l’acte  intérieur  par  lequel  nous 
passons  de  notre  conception  pure  à la  réalité 
conçue  ; de  sorte  que  si  quelqu’un  s’exprimait 
ainsi  : « Je  suis  certain , par  telle  raison,  que 
ce  qui  est  évident  en  moi  est  vrai , » il  marque- 
rait exactement  les  rapports  mutuels , et 
comme  les  proportions  qui  assortissent  ces 
trois  termes  ou  ces  trois  notions  dans  l’intel- 
ligence. Or  ce  qu’on  appelle  la  croyance 
résulte  du  rapport  établi  entre  cette  triple 
conception. 

Il  faut  distinguer  deux  questions  dans  la 
théorie  de  la  certitude  : celle  des  motifs  des 
jugemens,  qui  consiste  dans  la  recherche  et 
1 énumération  des  causes  qui  nous  déter- 
minent à croire  à la  vérité  des  divers  objets 
qui  nous  sont  proposés  ; et  ensuite  la  ques- 
tion qui  est  proprement  celle  de  la  certitude, 


4^4  LOGIQUE. 

et  qui  consiste  à sonder  ces  bases  générales, 
primitives,  sur  lesquelles  sont  fondés  les  motifs 
particuliers  de  nos  jugemens,  qui  consiste  en 
un  mot  à rechercher  quel  est  le  critérium 
définitif  de  la  connaissance  humaine. 

Première  question  : elle  est  élémentaire  et 
se  trouve  dans  toutes  les  logiques.  En  toute 
connaissance,  a laquelle  nous  avons  croyance, 
il  y a une  raison  immédiate  de  cette  croyance, 
non  pas  une  raison  ultérieure  et  scientifique  , 
mais  un  simple  motif  de  crédibilité,  Le  vul- 
gaire est  imbu  de  ce  principe  plus  encore 
que  le  philosophe  , et  refuse  de  croire  sans 
une  condition  de  croire,*  il  faut  prouver  par- 
devant  lui,  aussi  bien  quon  est  tenu  d argu- 
menter devant  un  tribunal.  C’est  pourquoi 
si  toutes  les  connaissances  humaines  peuvent 
se  ranger  sous  un  certain  nombre  de  chefs, 
par  rapport  aux  facultés  de  notre  esprit  qui 
s’exercent  pour  les  acquérir;  et  si  déjà  nous 
avons  établi  sous  ce  point  de  vue  une  classi- 
fication des  causes  générales  de  nos  erreurs , 
on  pourrait  donc  aussi  établir  une  classifica- 
tion analogue  des  causes  générales  de  nos 
croyances , de  telle  sorte  que  les  motifs  d’er- 
reur et  les  motifs  de  croire,  rangés  et  disposés 
corrélativement,  pussent  se  faire  équilibre  , se 
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corriger , et  nous  prévenir  tour  à tour,  soit 
contre  les  illusions  de  trop  croire,  par  le  spec- 
tacle des  égaremens  et  des  faiblesses  de  notre 
esput,  soit  contre  les  incertitudes  elles-mêmes 
et  les  en  eurs  de  la  raison,  par  la  connaissance 
des  règles  et  des  procédés  qui  suppléent  à 
1 impei  fection  naturelle  de  nos  moyens  de 
connaître. 

Ainsi,  quand  nous  étions  préoccupés  des 
illusions  auxquelles  nous  sommes  sujets  par 
nos  sens , nous  pouvions  concevoir  qu’il  y 
avait  certaines  règles  au  moyen  desquelles 
il  nous  était  possible  d’éviter  cette  cause 
d erreur.  Les  logiciens , en  effet,  vous  appren- 
nent que  1 on  peut  regarder  comme  infaillible 
le  témoignage  des  sens,  ou  du  moins  que  ce 
témoignage  est  tout-à-fait  digne  de  notre 
confiance  , s'il  est  constant,  perpétuel,  uni- 
forme , c est-à-dire , si  les  sens  ne  se  contre- 
disent pas,  soit  eux-mêmes  dans  diverses 
circonstances , soit  les  uns  par  les  autres,  par- 
leur opposition , loin  de  se  prêter  un  mutuel 
secours;  si  on  n’emprunte  à f autorité  des  sens 
que  des  témoignages  relatifs  aux  objets  qui 
es  concernent;  si  les  organes  sont  en  état 
sam  , et  capables  physiquement  de  discerner 
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avec  clarté  et  sans  entraves  les  objets  et  les 
rapports  des  objets;  enfin,,  ce  qui  est  la  règle 
majeure,  si  la  raison  se  fait  la  régulatrice 
des  attestations  de  nos  sens.  Telles  sont  en 
effet  les  principales  qualités  que  doit  réunir  le 
témoignage  des  sens,  et  que  les  logiciens  re- 
commandent à ceux  qui  veulent  mettre  leur 
intelligence  à l’abri  des  causes  d’erreur  qui 
abondent  autour  de  nous,  et  dont  nos  sens 
sont  les  intermédiaires  naturels. 

Ainsi , quand  nous  énumérions  les  causes 
d’erreur  qui  nous  paraissaient  ressortir  de  la 
raison  et  des  diverses  opérations  de  notre 
âme , nous  trouvions  dans  les  préceptes  sur 
l’art  de  régler  nos  facultés,  des  ressources 
naturelles  contre  cette  cause  de  nos  erreurs, 
et  des  motifs  d’avoir  créance  à ce  que  nous 
attestaient  ces  mêmes  facultés.  De  plus,  en 
rappelant  les  huit  sophismes  de  la  raison  , 
si  célèbres  dans  l’école,  cette  énumération 
pouvait  être  regardée  comme  une  suite  de 
règles  positives  pour  éviter  ces  sophismes  ; 
car  montrer  les  écueils,  c’est  apprendre  à 
les  doubler , c’est  montrer  la  route  large  et 
sûre  qu’il  faut  suivre.  Et  les  règles  de  1 argu- 
mentation syllogistique  elles -mêmes,  qu  é- 
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taient-elles,  sinon  l’exposé  des  motifs  qui 
nous  permettent  de  croire  à la  justesse  et  à 
la  solidité  de  nos  raisonnemens  ? 

Puis,  dans  cette  même  classe  des  erreurs 
venues  de  la  raison , nous  avions  trouvé  la 
subdivision  des  préjugés  , c’est-à-dire  de  la 
facilité  que  nous  avions  à accéder  au  témoi- 
gnage, ou  à la  raison,  imparfaite  comme  la 
nôtre,  des  autres  hommes  : eh  bien,  là  en- 
core, dans  ce  dédale  des  récits  et  des  opinions 
humaines  , la  logique  vous  tendra  son  appui 
régulateur,  en  vous  exposant  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  vous  est  permis  de  croire 
avec  certitude  au  témoignage  des  hommes. 
Nous  allons  résumer  en  peu  de  mots  l’ensei- 
gnement quelle  donne  sur  cet  important 
sujet. 

On  entend  par  le  témoignage  des  hommes 
1 attestation  unanime  de  plusieurs  personnes 
sur  un  fait,  sur  un  événement  dont  nous 
n avons  pas  été  témoins.  Il  faut,  dans  cette 
question  distinguer  les  faits  et  les  témoins, 
et  reconnaître  diverses  conditions  relatives 
aux  uns  et  aux  autres. 

Et  d abord  on  distingue  les  faits  contem- 
porains  et  les  laits  passés.  Les  premiers  sont 
ceux  qui  ont  eu  pour  témoins  ceux  mêmes 
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qui  les  racontent  ; les  faits  passés  sont  ceux 
qui  sont  racontés,  un  temps  plus  ou  moins 
long  après  l’événement.  Les  uns  et  les  autres 
reposent  sur  l’autorité  du  témoignage;  mais 
les  moyens  de  constater  ces  faits  sont  divers. 
La  règle  des  témoins,  corrélative  aux  faits 
contemporains,  se  réduit  à examiner  si  le 
témoin  a été  trompé,  s’il  a voulu  tromper, 
s’il  aurait  pu  tromper  dans  le  cas  où  il  l’aurait 
voulu  : or  tout  consiste  à puiser  dans  les 
circonstances  du  fait,  ainsi  que  dans  la  nature 
du  cœur  humain , les  raisons  de  croire  que 
le  témoin  n’a  été  ni  trompé , ni  trompeur. 

La  certitude  des  faits  passés  repose  égale- 
ment sur  l’autorité  du  témoignage , mais 
non  plus  d’un  témoignage  immédiat.  A cette 
classe  correspondent  deux  ordres  de  témoins  : 
d’abord  la  tradition,  qui  interroge  l’écho 
des  générations  pour  recueillir  les  faits 
lointains  qui  n’ont  point  été  écrits,  et  qui  se 
sont  transmis  d’âge  en  âge  et  sans  interrup- 
tion : les  traditions  universellement  admises 
peuvent  être  regardées  comme  reproduisant 
des  faits  incontestables.  Après  la  tradition  , 
ou  concurremment  avec  elle  , vient  l’histoire, 
qui  est  le  dépôt  de  tous  les  événemens  passés; 
on  peut  y joindre  les  monumens  élevés  à 
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l’occasion  des  grands  événemens,  et  qui  sont 
destinés  à en  perpétuer  le  souvenir  à travers 
les  générations  éloignées.  Là  se  trouveraient 
les  règles  de  la  critique  historique , qui  toutes 
se  rapportent  à cette  règle  bien  sirçrple  : Quand 
un  historien  raconte  des  faits  éloignés,  il  faut, 
pour  que  l’on  croie  à son  témoignage,  qu’il 
établisse  l’autorité  des  sources,  soit  tradition- 
nelles, soit  écrites,  dans  lesquelles  il  a puisé 
les  matériaux  de  son  histoire. 

Enfin , et  en  troisième  lieu , quant  à ce  qui 
concerne  la  classe  si  nombreuse  des  décep- 
tions de  la  volonté,  ou  des  illusions  des  pas- 
sions, il  est  clair  que  tous  les  préceptes  de  la 
morale  composent  ce  qu’on  pourrait  appeler 
la  logique  préventive  de  ces  erreurs.  Com- 
battez vos  passions,  veillez  contre  elles  avec 
persévérance,  élevez-vous  à la  conception  et  à 
la  pratique  de  la  vertu  désintéressée,  cherchez 
le  vrai  avec  indépendance  d’esprit  et  sincérité 
de  cœur , et  vous  le  trouverez  ce  vrai;  et  les 
ténèbres  des  suggestions  passionnées,  se 
retirant  et  laissant  votre  volonté  libre  dans 
ses  tendances  généreuses , ne  viendront  plus 
offusquer  votre  raison,  et  s’interposer  entre 
elle  et  la  pure  lumière  de  la  vérité. 

Les  logiques  ont  coutume  d’énumérer 
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quatre  principaux  motifs  de  jugement  ou 
causes  de  certitude  ; les  voici  : l'évidence  des 
sens,  pour  nous  certifier  nos  connaissances 
des  objets  sensibles  ; l’évidence  de  1 autorité , 
pour  les  connaissances  qui  nous  viennent  du 
témoignage  des  autres  hommes  ; l’évidence 
de  la  raison  immédiale  ou  médiate,  par  la- 
quelle nous  croyons  aux  vérités  rationnelles , 
soit  immédiatement  perçues  par  le  jugement, 
soit  médiatement  déduites  par  le  raisonne- 
ment; l’évidence  du  sens  intime  ou  de  la 
conscience,  qui  nous  atteste  les  faits  les  plus 
intimes  de  notre  nature  personnelle , et  nous 
fait  croire  avec  certitude  à la  réalité  des  phé- 
nomènes qui  ont  lieu  en  nous  (i). 

Et  les  traités  classiques,  après  avoir  exposé, 
dans  un  appendice  à la  question  du  jugement, 
les  règles  ou  les  conditions  importantes  selon 
lesquelles  ces  divers  motifs  de  jugement  peu- 
vent recueillir  leur  autorité  sur  la  croyance 
des  hommes,  négligeaient  la  question  ulté- 


(i)  On  y joint  la  mémoire  et  l’analogie.  Mais  il  est 
évident  que  l’autorité  de  la  mémoire  rentre  dans  celle 
du  sens  intime,  dont  elle  n est  que  la  reproduction  ; et 
celle  de  l’analogie  se  rapporte  à l’évidence  médiate  ou 
de  raisonnement , dont  elle  est  pur  procédé. 
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rieure,  et  ne  cherchaient  point  à sonder  ces 
quatre  bases,  soit  pour  reconnaître  ce  qui 
fait  la  solidité  de  chacune,  soit  pour  voir  si 
lune  d’elles  ne  serait  pas  la  base  universelle  et 
commune,  sur  laquelle  toutes  les  autres  se- 
raient elles-mêmes  échelonnées  et  soutenues. 

C’est  pourtant  là  le  grand  problème,  qui 
est  bien  le  problème  premier  et  fondamental 
de  la  philosophie,  puisqu’il  met  en  cause  la 
question  de  la  vérité  ou  de  la  réalité  de  toute 
existence  ; cest  la  question  par-delà  laquelle 
ü ny  a rien,  puisqu’elle  contient  le  dernier 
mot  sur  1 etre  ou  le  non-être,  le  to  be  or  not  to 
be  de  la  vérité  ou  de  la  science;  c’est  l’his- 
toire du  scepticisme  chez  les  anciens,  et  du 
doute  chez  les  modernes. 

Approchons-nous  donc  aussi  de  cette  ques- 
tion fondamentale;  essayons  de  creuser  par- 
dessous  les  racines  de  l’arbre  de  la  science 
humaine,  afin  de  voir  si  le  terrain  oii  elles 
plongent  et  croissent,  est  le  sol  de  la  vérité  ou 
celui  du  doute  et  de  1 illusion  ; procédons  par 
voie  synthétique  et  historique. 

Deuxieme  question.  Voici  le  problème  : 
Quel  est  le  principe  ou  le  critérium  sur  lequel 
repose  la  certitude  des  motifs  de  nos  juge- 
mens?  Existe -t— il  un  principe  universel 
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auquel  on  doive  rapporter  cette  certitude? 

Descartes  a dit  : Je  pense,  donc  j’existe. 
Ce  philosophe,  voulant  procéder  avec  mé- 
thode au  grand  œuvre  de  reconstruire  sur 
une  base  inébranlable  les  divers  élémens  de 
la  pensée  humaine,  pensa  qu’il  ne  devait 
point  chercher  en  dehors  de  lui  le  point 
d’appui  ou  le  critérium  de  sa  croyance,  et  il 
posa  le  célèbre  argument  qui  vient  d’être 
rapporté. 

Pour  le  réfuter , on  allégua  qu’il  n’était 
qu’une  pétition  de  principe,  et  que  cette 
proposition  : Je  pense,  donc  je  suis,  équi- 
valait à celle-ci  : Je  suis  pensant,  donc  je 
suis;  qu’ ainsi  il  prouvait  le  même  par  le 
même , et  que  c’était  comme  s’il  eût  dit  : Je 
suis , donc  je  suis , Mais  Descartes  échappa  à 
cette  difficulté,  en  déclarant  qu’il  n’avait  pas 
prétendu  faire  un  raisonnement , une  déduc- 
tion , mais  qu’il  avait  émis  une  simple  vérité 
d’intuition  , et  comme  l’anneau  premier  d’une 
chaîne  rationnelle , principe  qui  lui-même 
n’est  point  déduit  d’un  principe  antérieur.  Il 
ne  prouve  point,  mais  seulement  il  établit  que 
ce  mot,  je  pense , renferme  avec  l’idée  de  la 
pensée  celle  de  l’existence , et  il  constate  ce 
fait  par  cette  conclusion , donc  je  suis.  11 
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veut  dire  : je  ne  crois  pas  à mon  êfre  par  la 
raison  que  je  pense,  mais  j’y  crois  comme  je 
pense,  et  aussi  par  une  véritable  intuition; 
parce  que,  pour  ne  pas  croire  à mon  exis- 
tence, il  me  serait  de  toute  nécessité  de  ne 
pas  croire  a ma  pensee.  Faudrait-il  prouver 
maintenant  la  réalité  de  la  pensée?  Descartes 
doute,  donc  il  pense;  car  il  est  bien  évident 
que  douter  cest  penser,  et  je  ne  vois  pas 
comment  on  pourrait  douter  de  son  propre 
doute.  Celui  qui  dit,  je  doute,  en  disant  je, 
affirme  nécessairement  son  existence , et 
comme  le  dit  parfaitement  Fénélon  : « Si 
I homme  ne  faisait  que  douter , il  ne  ferait 
que  démentir  sa  conscience;  cette  impuis- 
sance de  douter  est  ce  qu’on  nomme  pleine  et 
entière  conviction;  voilà  pour  ainsi  dire  le 
bout  de  la  raison  humaine,  elle  ne  saurait 
aller  plus  loin.  » Ainsi,  selon  la  pensée  car- 
tésienne, douter,  penser,  exister  sont  trois 
intuitions  successives,  qui  portent  en  elles- 
mêmes,  et  dans  l’impossibilité  ou  l’on  est  de 
ne  pas  les  reconnaître , leur  inébranlable 
certitude. 

Voila  donc  le  point  de  départ  et  le  premier 
principe  du  cartésianisme;  il  part  de  lui,  je 
voit,  se  saisit  doutant,  pensant,  existant, 

28 
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et  croyant  nécessairement  à ces  diverses 
manifestations  de  son  être.  Jusque-là  je  ne 
saurais  voir  ce  que  1 on  peut  opposer  de  soliue 
à Descartes.  Dans  ce  centre  subjectif  où  il  a 
pris  sa  position  , qui  pourrait  lui  contestei 
les  assertions  de  sa  propre  conscience,  quant 
à ce  qui  le  concerne,  lui  exclusivement  ? De 
grâce , pourquoi  argumenteriez-vous  contre 
celui  qui  ne  prétend  point  argumenter,  qui 
atteste  seulement  qu’il  a loi  en  son  existence, 
parce  que  cette  notion  est  pour  lui  implici- 
tement contenue  dans  la  conscience  qu  il  a 
de  sa  pensée , et  qu’il  n’est  pas  plus  en  son 
pouvoir  de  nier  les  perceptions  primitives  de 
sa  conscience,  que  de  méconnaître  1 évidence 
de  la  clarté  du  jour  qu’il  voit,  et  dont  il  ne 

se  démontre  pas  la  réalité? 

Mais  on  ne  peut  pas  toujours  demeurer 
dans  le  subjectif  pur  ; il  faut  passer  outre  et 
chercher  une  communication  de  soi  aux  réa- 
lités visibles  ou  invisibles,  qui  subsistent  en 
dehors  de  nous,  nous  environnent  et  nous 
limitent  de  toutes  parts  : c’est  là  que  se  trouve 
l’écueil  que  vainement  a tenté  de  franchir  la 
philosophie  du  raisonnement.  Certes  vous  ne 
pouvez  pas  ôter  à l’homme  la  certitude  de  son 
existence  ; il  est  là  , dans  cette  existence , sui 
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et  maître  de  sa  réalité , immobile  et  séparé, 
par  de  profonds  abîmes  ? du  rivage  dont  il 
aperçoit  l’horizon  lointain.  Mais  qui  donc  lui 
jettera  un  pont  secourable  pour  sortir  de  lui , 
ife  son  centre  intérieur,  et  aller  aux  choses 
du  dehors?  Cherchons. 

Aussitôt  que  1 homme  s est  saisi  existant 
d s est  connu  sujet  dune  foule  innombrable 
de  modifications  de  diverses  natures,  telles 
que  la  psychologie  les  décrit  et  les  énumère. 
Ce  sont  d’abord  des  perceptions  multipliées 
d une  nature  palpable  et  visible  et  perceptible 
a tous  les  sens;  c’est  l’univers  qui  se  dévoile 
a ses  regards,  se  résout  en  idées,  et  descend 
dans  sa  conception.  Mais  sait-il  ce  que  c’est 
que  cet  univers,  si  c’est  le  monde  des  choses, 
ou  celui  des  apparences  fugitives  et  des  inex- 
plicables visions  ? 

D autre  part,  ces  apparences  sensibles  sup- 
portent des  relations  d’un  ordre  tout-à-fait 
distinct  ou  opposé.  Ce  ne  sont  plus  des  images, 
des  formes,  des  couleurs,  mais  des  pensées 
puies,  des  notions  d’intelligence  et  de  raison 
qu,  ne  sauraient  se  réaliser  en  images.  Ainsi 
par  exemple,  l’aspect  d’une  de  ces  apparences, 
dun  objet  sensible  quelconque,  suscite  en 
m a “0i!0n  cle  cause  > d’abord  do  causes 
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secondes  qui  se  révèlent  dans  la  chaîne  indé- 
finie des  effets  dont  le  torrent  roule  sous  ses 
yeux;  et  ensuite  d une  cause  première  appa- 
raissant dans  la  conception  d’un  être  suprême^ 
source  créatrice  et  modératrice  de  tout  ce 
qui  se  voit  et  de  tout  ce  qui  se  comprend. 
Mais  enfin  cette  région  des  idées  pures,  des 
conceptions  abstraites,  invisibles,  dans  la- 
quelle les  sens  ne  pénètrent  point,  est-ce  donc 
aussi  un  univers  de  choses,  d existences  invi- 
sibles, de  vérités,  de  rapports  réels,  ou  bien 
encore  un  inexplicable  univers  de  chimères 

et  de  conceptions  vaines? 

Cest  là  qu’est  le  problème,  la  véritable 
difficulté  sur  laquelle  le  dogmatisme  et  le 
scepticisme  se  sont  toujours  séparés,  pour  se 
faire  à chacun  leur  voie.  Là  sont  venues  tour 
à tour  échouer  et  se  briser  toutes  les  philo- 
sophies. N’avez-vous  pas  vu  d'abord  comme  la 
philosophie  de  la  matière,  ne  voulant  croire 
qu’à  ce  qui  tombe  sous  l’exercice  de  son  œil 
terrestre  et  borné , a fait  bon  marché  de  tout 
le  cercle  divin  des  vérités  éternelles,  qui 
sont  la  substance  et  l’attribut  de  Dieu,  et 
sont  aussi  la  vie  et  la  puissance  de  l’hurna- 
nité?  N’avez-vous  pas  vu  l’intrépide  Hume 
démontrer  : a qu’en  s’appuyant  sur  1 expe- 
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rience , on  ne  peut  jamais  percevoir  que  des 
visions  matérielles  ; que  l’on  obtient  seule- 
ment l’idée  de  succession  , mais  sans  pouvoir 
tirer  une  preuve  meme  probable  des  pré- 
tendues relations  de  l’efFet  à la  cause;  et 
qu’ainsi  conclure  du  spectacle  de  la  nature 
l’existence  d'une  cause  intelligente  qui  a éta- 
bli et  qui  maintient  l’ordre  dans  l’univers , 
c’est  embrasser  un  principe  à la  fois  incer- 
tain et  inutile;  car,  répète-t-il  dans  un  autre 
endroit  de  ses  Essais  philosophiques , c’est  là 
un  objet  entièrement  inaccessible  à l’expé- 
rience humaine?  » Et  combien  dans  cette 
école  de  la  philosophie  des  sens  trouverait-on 
et  d adversaires  et  d’argumens  toujours  re- 
nouvelés contre  les  vérités  absolues! 

Hume,  parti  du  principe  matérialiste  re- 
celé dans  les  écrits  de  Locke,  ne  s’arrête  point 
dans  l’enceinte  des  réalités  matérielles;  il 
brise  cette  borne  elle-même,  descend  jusqu’au 
scepticisme  absolu  , et  s y repose  : car,  pour  le 
dire  en  passant,  il  n’y  a pas  de  philosophes  plus 
lacilement  dogmatiques,  plus  éloignés  du 
scepticisme,  et  plus  crojans , que  les  maté- 
lialistes  purs  ou  les  physiologistes,  qui  débu- 
tent par  une  synthèse,  et  posent  à priori 
1 existence  de  la  matière,  à laquelle  ils  ajou- 
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tent  une  foi  visuelle , comme  à l’unique  sub- 
stance qui  tombe  sous  leurs  sens.  Mais  Hume 
est  absolument  sceptique;  et  de  meme  que, 
fondé  sur  l’argument  de  Berkeley,  ce  pen- 
seur anglais  avait  rejeté  l’existence  du  monde 
extérieur , ainsi  on  peut  voir  comment , ap- 
puyé sur  le  principe  sensualiste  de  Locke , il 
brise  la  chaîne  de  causalité,  et  ravit  toute 
valeur  réelle  et  substantielle  à la  notion  du 
monde  invisible  (i). 


(i)  Le  point  de  vue  spiritualiste,  sous  lequel  nous 
nous  sommes  placés , nous  a souvent  obligés  de  nous 
exprimer  avec  quelque  vivacité  à l’égard  des  défenseurs 
du  principe  sensualiste.  ISotre  pensée  est  que  toutes 
mauvaises  conséquences  en  métaphysique , en  morale  , 
en  religion , sont  recélées  dans  ce  principe  ; car  le  plus 
grand  nombre  des  métaphysiciens  de  cette  ecole  les 
ont  avouées  et  reconnues.  Après  cela  , nous  rendrons 
hommage  à d’excellens  auteurs  qui , partis  du  meme 


point , ont  essayé  de  le  concilier  avec  les  doctrines  re- 
ligieuses. Ainsi  Euler , Bonnet,  Keratry,  Portalis  dans 
son  excellent  et  si  instructif  ouvrage  sur  1 usage  et  1 abus 
de  l’esprit  philosophique , sont  des  écrivains  chez  les- 
quels la  bonté  de  l ame  réagit  contre  leur  tendance 
métaphysique  , et  se  reflète  avec  beaucoup  de  foi  et 
d’éclat  sur  toutes  les  vérités  conservatrices.  Là,  \ous  ne 
trouverez  aucune  ombre  de  matérialisme  et  surtout  de 
scepticisme. 
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Passerons-nous  en  revue  les  spiritualistes , 
avec  leur  tendance  irrésistible  à s’isoler  dans 
la  contemplation  de  l’invisible,  et  à rejeter 
comme  apparence  pure  toute  la  réalité  de 
l univers?  Verrons-nous  par  quelles  chaînes 
d'idées  les  systématiques  partisans  de  l’unité 
idéaliste  ont  établi  que  la  pensée,  intelligible 
de  sa  nature,  ne  pouvait  s’associer  à la  nature 
sensible,  la  comprendre,  s’identifier  ou  se 
fondre  en  elle  ; mais  pouvait  tout  au  plus 
s’empreindre  de  ses  apparences,  au  sein  des- 
quelles lame  vit  plongée,  sans  pouvoir  s’at- 
tester l’existence  de  rien  que  ce  soit  par-delà? 
Voyez  Fénélon  et  Mallebranche,  comme  ils 
se  débattent  dans  cette  difficulté  de  sortir  des 
idées,  et  de  se  prendre  aux  réalités  sensibles, 
ne  pouvant  même  pas  se  les  prouver  par  l’ar- 
gument de  la  véracité  de  Dieu,  puisque  la 
réalité  de  Dieu  repose  pour  nous  sur  la  con- 
fiance que  nous  attachons  à nos  facultés; 
puisque  1 illusion  dans  laquelle  nous  sommes 
à l’égard  des  objets  extérieurs  n’est  ni  abso- 
lue, ni  inévitable,  attendu  qu’il  nous  est 
permis  d’en  concevoir  la  possibilité;  et 
puisqu  enfin  cette  illusion  n’est  point  impor- 
tante à notre  bien  moral , le  seul  objet  sur 
lequel  la  Providence  nous  doit  de  ne  pas 
nous  tromper.  Et  Mallebranche  est  emporté 
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tellement  loin  de  toute  réalité  matérielle  , 
qu’il  lui  paraît  cc  très-difficile  de  prouver 
qu’il  y ait  des  corps,  et  que  la  foi  seule 
peut  nous  en  convaincre  : » cercle  vicieux 
trop  évident,  puisque  la  foi  repose  sur 
une  foule  de  circonstances  sensibles  ou  té- 
moignées, sur  des  relations  d’hommes,  sur 
des  livres  qui  sont  eux -mêmes  des  objets 
matériels  dont  la  réalité  se  trouverait  révo- 
quée en  doute.  Ainsi  les  deux  écoles,  se 
tenant  immobiles  et  closes  dans  le  monde 
quelles  ont  choisi,  ne  veulent  voir  qu’un 
principe;  et  sceptiques  sur  le  reste,  elles  fer- 
ment tour  à tour  ou  les  yeux  ou  l’intelli- 
gence, pour  ne  point  reconnaître  l’une  ou 
l’autre  des  deux  lumières  auxquelles  la  pro- 
vidence a voulu  que  l’homme  participât 
également. 

Cependant  entre  les  deux  dogmatismes  ex- 
clusifs qui  occupent  les  points  extrêmes  de  la 
philosophie,  voici  venir  une  secte  plus  péné- 
trante ou  plus  téméraire,  et  destructive  de  tous 
les  deux  ; car , si  elle  s’annonce  dans  le  des- 
sein de  les  réunir  et  de  les  réconcilier, 
c’est  afin  de  les  froisser  ensuite  l’une  contre 
l’autre,  et  de  faire  crouler  l’une  et  l’autre 
sur  sa  propre  base.  Elle  se  lève  donc  et  leur 
dit  : Pourquoi  faut-il  que  vous  n’adoptiez 
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comme  réelle  qu’une  seule  des  deux  sphères, 
ou  bien  pourquoi  croyez-vous  qu'il  y ait  quel- 
que chose  de  réel?  Et  alors,  tenant  la  balance 
avec  une  rare  impartialité,  ces  philosophes  dé- 
montraient aux  spiritualistes  qu’ils  ont  tort  de 
s envelopper  dans  les  convictions  exclusives 
de  1 ontologie  spirituelle;  qu’au  même  titre, 
au  même  droit , ils  devraient  croire  aussi  à 
1 existence  des  réalités  sensibles,  puisque  ces 
deux  ordres  de  faits  se  manifestent  dans  J es- 
prit avec  une  égale  clarté.  Et  ils  font  aux 
matérialistes  une  recommandation  identique, 
mais  inverse;  puis  les  voilà  qui,  comme  s’ils 
étaient  mus  par  un  sentiment  de  froide  et 
d amère  dérision,  soufflent  par-dessus  l’édifice 
complet  qu’ils  ont  élevé;  et  ils  s’attachent  à 
démontrer  que  dans  le  primitif  il  n’y  a rien 
de  certain,  rien  d’inébranlable,  rien  de  vrai 
à priori,  puisque  tout,  en  dernière  analyse, 
n est  rien  qu’une  manifestation  subjective  ; 
puisque  nul  lien  logique  n’enchaîne  le  sujet 
a lob^et,  ce  qui  connaît  avec  ce  qui  est 
connu,  l’idéal  avec  le  réel  ; et  qu’ainsi,  s’il  y 
a de  la  vérité,  s’il  y a de  la  certitude,  cette 
certitude,  cette  vérité  ne  peuvent  être  que 
îelath es  a nous,  a la  constitution  contingente 
de  nos  facultés,  sans  que  rien  en  nous  ou 
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hors  de  nous  puisse  nous  autoriser  à fran- 
chir la  limite  subjective  du  moi,  et  à réaliser 
l’absolu  par-delà  le  fait  de  notre  personnelle 
et  pure  conception.  Que  parlez-vous  de  Dieu 
et  de  l’univers  ? dirait  un  disciple  de  Kant, 
le  célèbre  fondateur  de  cette  école.  Sans 
doute,  comme  vous,  j’ai  croyance  à ces  deux 
grandes  idées,  j’aime  à les  sonder,  à m’en 
pénétrer,  et  à recueillir  les  inépuisables 
trésors  pour  la  science,  pour  la  métaphysique 
et  pour  la  morale  qu  elles  recèlent  ; mais  je 
sais  aussi  que  les  meilleurs , les  plus  vrai- 
semblables systèmes  ne  sont  rien  que  des  idées 
construites  sur  des  idées , rien  que  1 harmonie 
entre  les  idées,  selon  l’expression  singulière- 
ment remarquable  d’un  célèbre  sceptique  : 
et  la  vérité,  qui  n’est  pas  autre  chose  que  l idée, 
n’est  donc  qu’une  simple  production  de  mon 
esprit.  Cet  univers  enfin  que  je  connais , 
qu’est-il , qu’un  résultat  des  intuitions  de  ma 
sensibilité,  lesquelles,  se  réfléchissant  dans 
l’entendement,  y rencontrent  la  notion  de 
causalité , catégorie  qui  est  descendue  là  des 
hauteurs  de  ma  raison  dont  elle  est  une  loi 
personnelle,  inséparable;  de  sorte  cjuà  laide 
de  ce  complexe  d’opérations  intérieures,  a 
l’aide  de  ces  intuitions,  et  de  ces  formes  ra- 
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tionnelles,  réduites  ensemble  à l’unité  dans  le 
moule  de  l’entendement,  je  m’élève  à produire 
en  moi  toutes  les  conceptions,  à produire  Dieu 
lui-même,  je  veux  dire,  la  notion  de  Dieu, 
dernier  terme  où  parviennent  mes  facultés, 
toujours  impuissantes  à passer  dans  la  région 
de  l’ontologique  pur,  dans  l’existence  réelle  de 
Dieu  ou  de  l’univers.  Enfin,  et  pour  employer 
deux  expressions  par  lesquelles  cette  école  a 
coutume  de  se  résumer,  entièrement  dogma- 
tique sur  le  phénoménal  des  connaissances , 
elle  est  sceptique,  quant  à ce  qui  regarde  le  ' 
noumene , ou’l  être  en  soi,  et  nulle  force  de  rai- 
sonnement ne  saurait  la  ramener  à la 
croyance. 

On  raconte  que  certains  peuples  de  l’Inde 
disent  que  ie  monde  est  supporté  dans  les  airs, 
sur  le  dos  d un  éléphant  immense  , lequel 
monstre  a ses  pieds  appuyés  sur  le  dos  d’une 
tortue;  et  quand  on  leur  demande  sur  quoi 
îepose  la  tortue,  ils  1 ignorent.  Ainsi,  selon 
la  pensée  kantienne , on  peut  bien  échelon- 
ner les  divers  motifs  de  croire,  mais  on  ne 
peut  arriver  a une  base  definitive,  et  toujours 
d faut  suspendre  dans  le  vide  Je  dernier 
critérium  qui  soutient  le  monde  intellectuel. 
Ici  est  le  point  de  vue  dans  lequel  s aventure 
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et  s’évanouit  l’école  du  criticisme  ou  du 
transcendantalisme,  comme  elle  s’intitule. 

Cette  école  est  évidemment  sceptique  ; 
mais  il  faut  le  reconnaître,  elle  est  sceptique 
plus  à regret,  et  avec  plus  de  bonne  foi, 
que  la  plupart  des  pyrrhonniens  de  l’antiquité 
ou  même  des  temps  modernes.  Elle  ne  part 
point  du  doute,  elle  y arrive  et  le  trouve; 
aussi  ses  sectateurs  ne  produiront  point  de 
recueil  tel  que  les  hypotyposes  d’Empiricus 
chez  les  anciens,  dans  lequel  toutes  les  vérités 
sont  l’une  après  l’autre  remises  en  cause  et 
poursuivies  à outrance  par  des  argumens 
spéciaux,  avec  la  prétention  d’avance  dé- 
clarée de  réduire  au  diallèle  ou  cercle  vicieux 
tous  les  raisonnemens,  tous  les  syllogismes 
des  dogmatiques.  Ce  n’est  pas  non  plus  le 
repoussant  pyrrhonisme  de  la  philosophie 
moderne,  dont  les  dictionnaires  de  Voltaire 
et  de  Bayle  contiennent  l’arsenal  entassé 
pèle  mêle  et  avec  une  déplorable  complai- 
sance, comme  si  chaque  rayon  descendu  de 
chaque  vérité  était  pour  ces  écrivains  mal- 
heureux une  clarté  importune  contre  la- 
quelle ils  se  déclarent  incessamment  en 
guerre.  Le  doute  du  philosophe  critique 
doit  être  regardé  avec  tolérance  et  avec  le 
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respect  dû  au  génie  sincère;  il  est  purement 
philosophique  , et  à y regarder  de  bien  près, 
on  voit  qu’il  gémit  de  la  nécessité  à laquelle 
il  se  croit  enchaîné.  C’est  pourquoi , au  lieu 
d’en  rire  ou  de  le  foudroyer,  il  s’agit  de  le 
réfuter,  ou  du  moins  de  franchir  ce  réseau 
fantastique , sous  lequel  le  scepticisme  nous 
enveloppe  dans  notre  propre  subjectivité,  et 
nous  tient  palpitans,  incapables  de  remuer, 
égarés  et  perdus  en  nous-mêmes,  a peu  près 
comme  cette  divinité  dont  il  est  question  dans 
la  fable,  que  le  maître  des  Dieux  avait  suspen- 
due, captive  sous  les  poids  énormes  qui  la 
tenaient  immobile  dans  les  airs.  Essayons 
donc  de  sortir  de  ce  vide , et  pour  cela 
reprenons  Descartes. 

Nous  l’avons  laissé  au  premier  degré  de  la 
connaissance,  maître  de  lui,  mais  non  maître 
de  l’univers,  à ce  passage  du  moi  au  non-moi, 
auquel  ont  échoué  tous  les  raisonneurs  exclu- 
sifs , et  dont  Kant  nie  la  possibilité  ration- 
nelle. 

Descartes  débute  par  une  synthèse;  il  ne 
décompose  pas,  il  compose,  il  veut  ouvrir  sa 
pensée  à toutes  les  conceptions  qui  peuvent 
y avoir  entrée;  seulement  il  se  réserve  le  soin 
de  les  vérifier  au  passage , de  voir  si  elles 
sont  marquées  au  coin  de  notions  primitives, 
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et  ensuite  de  leur  demander , à ces  notions 
primitives , les  corollaires  rationnels  quelles 
contiennent.  Eh  bien,  de  même  qu’il  a vu  se 
manifester  en  lui  la  conception  de  sa  pensée 
et  de  son  existence,  et  quil  a trouvé  dans 
cette  conception  la  nécessité  de  son  existence 
elle-même,  il  voit  aussi  se  manifester  la  con- 
ception de  Dieu,  cause  de  sa  pensée  et  de  son 
être,  et  dans  cette  idée  de  la  divinité  il  trouve 
aussi  la  nécessité  de  croire  à la  réalité  de 
Dieu  lui-même,  type  et  source  de  son  idée. 
En  troisième  lieu,  il  a la  conception  d’une 
réalité  extérieure,  œuvre  de  Dieu  et  révélée 
par  la  sensation , et  il  trouve  encore  dans  cette 
conception  la  nécessité  même  de  croire  à la 
réalité  de  lu  ni  vers. 

Voilà  donc  trois  idées  fondamentales  et 
primitives,  le  moi,  Dieu  et  l’univers,  que  le 
raisonnement  ne  donne  point , mais  que  nous 
avons  par  conception  immédiate  , pure,  spon- 
tanée , parce  que  nous  les  voyons  se  dérouler 
successivement  en  nous,  éclore  les  unes  des 
autres,  comme  développemens  et  non  comme 
corollaires.  Les  argumens  viennent  plus  tard, 
après  l’acquisition  de  ces  trois  idées  ; iis  vien- 
nent pour  établir  la  chaîne  des  conséquences 
ultérieures , ou  pour  marquer  les  rapports 
quelles  soutiennent  mutuellement.  Nous 
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croyons  donc  à la  réalité  corrélative  de  ce  qui 
est  représenté  par  ces  trois  idées , nous  y 
croyons  par  la  vertu  de  notre  constitution 
primitive , qui  veut  que  nous  ayons  foi  à ce 
que  nous  connaissons  immédiatement,  par 
conscience  ou  intuition , à ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  empêcher  de  croire,  à moins 
d’un  effort  violent,  innaturel,  et  à moins  d’un 
renversement  intégral  de  nous-mêmes.  Nous  y 
croyons  par  cette  loi  de  notre  nature,  qui 
nous  dit  qu’il  ne  faut  pas  toujours  appeler 
le  raisonnement  comme  principe  de  croire, 
parce  qu’on  ne  peut  pas  rendre  raison  de  tout, 
et  quetres  bornés  que  nous  sommes,  la  pro- 
gression de  nos  raisonnemens  ne  saurait  être 
infinie;  nous  y croyons,  parce  qu’enfin  tout 
repose  sur  des  vérités  premières,  à l’égard 
desquelles  il  ne  faut  pas  plus  raisonner  que 
nous  ne  raisonnons  pour  croire  à la  lumière 
visible  qui  nous  éclaire  : et  là,  dans  cette 
croyance  elle-même , se  trouve  pour  nous  le 
sceau  de  la  vérité. 

Kant  fait  assez  justement  cette  observation, 
que  vouloir  prouver  par  le  raisonnement  le 
passage  du  moi  au  non-moi,  en  d’autres 
termes,  la  réalité  de  l’univers  comme  l’abou- 
tissant de  la  conception  et  le  corrélatif  de 
1 idéal , est  une  illusion,  et  qu’un  tel  raison- 
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nement  ne  serait  jamais  qu’un  cercle  vicieux  ; 
et  alors  il  accuse  le  cartésianisme  d’être  tombé 
dans  ce  sophisme,  lorsque  pour  s’autoriser  à 
passer  du  moi  aux  choses,  et  à croire  aux 
objets  extérieurs , il  semble  invoquer  la  vé- 
racité de  Dieu , qui  ne  peut  pas  avoir  voulu  le 
tromper;  comme  si  Dieu  lui-même  n’était 
pas  de  l’extériorité  à l’égard  de  Descartes,  qui 
n'a  et  ne  saurait  avoir  conscience  que  de  sa 
propre  existence.  Kant  peut  avoir  raison 
dans  le  principe,  mais  il  a tort  dans  l’appli- 
cation. 

Car  ici  on  peut  répondre,  en  interprétant  le 
cartésianisme  d’une  manière  analogue  à notre 
commentaire  de  l’enthymème.  Pour  qu’il  y 
ait  vice  d argumentation , il  faut  qu’il  y ait  eu 
réellement  argumentation  ; et  peut-être  peut- 
on  supposer  que  Descartes,  pressé  et  inter- 
rogé à cet  égard,  se  serait  expliqué  comme  il 
l’a  fait  à l’égard  de  la  fameuse  copule , donc 
je  suis,  en  disant  qu’il  n’avait  pas  prétendu 
raisonner  ; que  ni  son  premier , ni  son  se- 
cond pas  dans  la  carrière  de  la  croyance 
n’avaient  été  faits  en  vertu  d’un  argument, 
mais  que  là  même  il  fallait  placer  comme 
élément  de  certitude , la  simple , pure  et 
intuitive  aperception. 

Ainsi  donc  tout  accès  à la  vérité  n est  pas 
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fermé  pour  l’intelligence;  nous  pouvons  nous 
relever  de  cette  profondeur  ténébreuse  dans 
laquelle  le  scepticisme  nous  plonge  et  nous 
trouble;  nous  pouvons  remonter  à la  clarté 
de  la  croyance  : et  certes  c’est  le  premier  et 
le  plus  sublime  effort  de  l’intelligence,  que 
d’entrer  dans  la  vérité,  d’y  entrer  par  la 
vertu  d’elle-même,  et  d’elle  seule,  et  par  sa 
propre  autorité  spontanée.  Elle  y entre,  em- 
pressée de  cingler  à pleines  voiles  dans  l’im- 
mense fleuve  ontologique,  sur  la  seule 
autorité  de  l’irradiation  de  lumière  qui  se  fait 
dans  la  conscience  ; ou , pour  employer  un 
terme  simple,  général  et  universellement 
compris,  elle  fait  son  entrée  dans  le  monde 
de  la  pensée  par  la Joi , la  foi  pure,  immédiate, 
irréfléchie  à ce  qu’il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  croire. 

J ai  ci  u que  c était  le  fond  de  la  pensée 
cartésienne;  ainsi  interprétée  du  moins,  peut- 
être  serait-elle  mise  à l’abri  des  subtiles  diffi- 
cultés dont  1 enveloppent  ceux  qui  la  regar- 
dent exclusivement  comme  la  philosophie  du 
raisonnement. 

Nous  avons  vu  de  nos  jours,  et  dans  notre 
pays , se  former  une  nouvelle  école  plus  péné- 
trante et  plus  hardie,  nouvelle,  mais  em- 
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pruntant  une  sorte  de  vitalité  originelle  à la 
vérité  chrétienne  de  qui  elle  prétend  relever. 
Dirigée  par  un  maître  doué  d’éloquence  et  d’un 
génie  dominateur , cette  école  est  descendue 
plus  profondément  qu’il  n’avait  encore  été 
entrepris  en  France , dans  le  ténébreux  et 
redoutable  problème  du  critérium  de  la  con- 
naissance humaine.  Elle  a résumé  les  vieux 
argumens  qui  dormaient  dans  les  écrits  des 
sceptiques  de  tous  les  temps;  elle  les  a ra- 
jeunis par  la  forme , et  par  la  nouveauté  d une 
expression  colorée  et  ardente  , et,  s armant  de 
la  hache  du  sceptisme,  elle  est  allée  frapper 
à la  racine  de  toutes  les  grandes  théories  phi- 
losophiques , et  lutter  corps  à corps  avec  tous 
les  systèmes,  pour  essayer  d’en  faire  jaillir  le 
doute  et  l’illusion  qu’ils  recèlent. 

Or  voici  un  résumé  des  argumens  que  cette 
école  et  que  les  autres  écoles  sceptiques  ont 
contume  d’employer  contre  les  divers  motifs 
de  connaître  qu’énumère  la  philosophie. 

D'abord  ce  sont  les  sens,  dont  le  témoi- 
gnage ne  cesse  de  nous  abuser  par  de  vaines 
illusions.  Quel  philosophe  ne  s’cst  pas  plaint 
avec  plus  ou  moins  d’amertume  de  leur  in- 
constance? Gomment  conclure  delà  sensation, 
pure  modification  de  lame,  a l’existence  des 
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choses  extérieures  ? Si  vous  regardez  à travers 
un  verre  rouge,  vous  verrez  les  objets  em- 
pieints  dune  couleur  qui  ne  leur  appartient 
pas.  Si  vous  vous  en  tenez  à lexpérience  des 
sens,  le  soleil  est  un  corps  lumineux  et  d’un 
volume  peu  considérable;  la  raison  dit,  c’est 
un  corps  immense,  obscur  et  froid,  comme  la 
terre  que  nous  habitons.  Le  soleil  tourne 
autour  de  la  terre,  dit  encore  l’expérience; 
c’est  la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil  im- 
mobile, dit  la  raison  avec  Copernic.  On  voit 
que  c est  là  le  point  de  vue  du  kantisme.  De 
plus,  si  les  sens  se  modifient  ou  se  complè- 
tent les  uns  par  les  autres,  est-ce  une  preuve 
qu’ils  se  corrigent  mutuellement,  qu’ils  se 
ramènent  à la  vérité,  ou  bien  n’est-ce  pas  de 
leur  part  une  cause  commune  de  déception? 

« S’ils  nous  trompent  séparément,  quelle 
preuve  y a-t-il  qu’ils  ne  nous  trompent  pas  tous 
ensemble?  » Or  nous  avons  vu  en  divers 
endroits  de  cet  ouvrage  les  motifs  que  nous 
avons  de  croire  à la  mobilité  de  nos  sens , 
et  de  leur  refuser  le  suprême  arbitre  de  la 
connaissance  et  de  la  vérité  ; nous  ne  nous 
arrêterons  pas  davantage  sur  cet  objet. 

En  second  lieu  , c’est  l’évidence  de  raison, 
ou  la  conception  des  vérités  rationnelles,  que 
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poursuivent  d’argumens  les  nouveaux  scep- 
tiques. C’est  là  en  effet  que  gît  la  grande 
question  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  de  la 
raison  humaine.  Et  là  aussi  ils  nont  point  de 
peine  à montrer  que  la  vie  est  pleine  de  ju- 
gemens  contradictoires;  que  la  vérité  qui 
paraît  évidente  à l’un  n’est  rien  moins  que 
telle  aux  yeux  des  autres;  que  tous  nous 
voyons  diverses  forces  de  la  même  vérité; 
que  chacun  en  particulier  varie  ses  points  de 
vue;  qu’en  un  mot,  comme  la  sensibilité  est 
mobile,  ainsi  la  raison  de  chacun  est  bien 
souvent  incertaine,  changeante;  que  de  plus, 
ces  principes  dont  les  rationnalistes  font 
bruit,  sous  les  noms  de  principes  premiers, 
à priori,  nécessaires,  ne  sont  que  des  syn- 
thèses qui  contiennent  en  elles  seules  leur 
autorité,  et  que  ces  principes  anté-rationnels 
n’ont  donc  point  la  raison  pour  critérium, 
puisqu’il  la  précèdent;  que  sans  doute  le 
principe  de  contradiction,  sur  lequel  repose 
l’évidence  intuitive,  est  bien  l’axiome  le  plus 
incontestable  et  le  plus  manifeste  qui  puisse 
être  formulé  par  la  parole,  mais  qu’apres 
tout,  l’application  de  ce  principe  aux  divers 
objets  de  la  pensée,  particulièrement  de 
la  pensée  métaphysique  , n’est  pas  chose  si 
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facile  et  si  claire , et  que  souvent  ce  serait 
grande  témérité  à l’esprit  que  de  prétendre 
déterminer  les  limites  qui  séparent  l’incom- 
préhensible de  l’absurde,  ce  qui  est  incon- 
ciliable de  ce  qui  est  contradictoire.  Et  alors 
les  adversaires  de  la  certitude  rationnelle 
déroulent  aux  regards  surpris  le  spectacle  des 
systèmes  et  des  égaremens  de  la  philosophie  , 
et  ils  insistent  sur  la  difficulté  de  concilier 
ensemble  plusieurs  vérités  incontestables , 
et  ils  proclament  que  c’est  bien  vainement 
que  l’on  vante  l’infaillibilité  de  cette  raison 
fragile,  flambeau  trompeur  qui  trop  souvent 
projette  sa  clarté  sur  une  surface  qui  recou- 
vre des  écueils. 

Et  il  s rappellent  tous  les  anathèmes  que  les 
plus  célèbres  penseurs  ont  exprimés  en  images 
toutes  vives , de  cette  même  raison  , raison 
pliable  en  tous  sens,  comme  s’exprime  Pascal  ; 
raison  chancelante,  disait  Luther,  pareille  à 
un  paysan  ivre  à cheval,  qui  retombe  d’un 
coté,  quand  on  le  relève  de  lautre;  raison 
pareille  à un  miroir  terne  et  mal  poli,  qui 
s’empreint  de  couleurs  infidèles,  disait  Bacon. 

Puis  comparant  le  sens  intime , représenté 
par  Descartes , et  qui  est  le  point  de  mire 
veis  lequel  ils  dirigent  leurs  traits  les  plus 
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acérés,  ils  ne  croient  pas  à l’autorité  de  cette 
faculté  primitive  qui  nous  fait  connaître  notre 
existence  et  les  opérations  qui  nous  modifient, 
et  ils  Iriomphent  avec  grand  fracas  contre 
Descartes , parce  qu’ils  le  montrent  en  con- 
tradiction avec  lui-même , et  s’efforçant  de 
prouver  par  des  argumens , ou  plutôt  par  des 
pétitions  de  principes,  la  certitude  de  son 
existence,  bien  que  Descartes  n’ait  jamais 
songé  à établir  l’évidente  clarté  de  son  exis- 
tence sur  la  controverse  d’un  argument. 

Cependant  cette  philosophie  ne  veut  point 
s engloutir  dans  l’abîme  qu  elle  creuse  et  con- 
temple à plaisir;  mais,  confiante  et  sûre  de  sa 
résistance , elle  croit  s’arrêter  sur  la  pente , 
du  moins  elle  y fait  effort,  et,  se  saisissant 
de  l’un  des  quatre  motifs  de  jugement  recon- 
nus par  tous  les  logiciens,  savoir  , du  témoi- 
gnage des  hommes  ou  de  l’autorité , elle  en 
fait  son  appui,  sa  base,  du  haut  de  laquelle 
elle  défie  ce  scepticisme  quelle  voit  partout 
ailleurs,  de  la  troubler  ou  de  la  faire  reculer 
de  la  position  qu  elle  a choisie.  Et  la  voilà 
donc  qui  proclame,  comme  si  c était  une 
nouveauté  inconnue,  que  le  témoignage  des 
hommes,  quand  il  réunit  les  conditions  logi- 
ques, est  un  motif  suffisant  de  croire  a la 
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vérité  des  choses  témoignées,  principe  assu- 
rément incontesté,  et  qui  ne  demandait  ni 
tant  de  bruit , ni  tant  de  talent  pour  être 
introduit  dans  la  philosophie  d’où  il  n’était 
jamais  sorti.  Il  est  vrai  néanmoins  que  M.  de 
Lamennais  a imprimé  une  nouvelle  formule 
à ce  principe;  il  la,  pour  ainsi  dire,  élevé  à 
sa  plus  haute  puissance  : d une  règle  excellente 
et  de  journalière  application  dans  l’usage  de 
la  vie,  il  a fait  un  axiome  métaphysique, 
universel,  exclusif,  qu’il  a promulgué  comme 
la  loi  primitive  de  laquelle  ressort  toute  in- 
telligence qui  aspire  à croire , une  loi  sans 
laquelle  1 homme  ne  saurait  connaître  ni  le 
monde,  ni  Dieu,  ni  respirer,  ni  agir,  ni 
même  s assurer  de  la  certitude  de  sa  propre 
existence  (1). 


(O  ùe  Lamennais  se  rattache  à l’école  religieuse 
de  M.  de  Bonald  , écrivain  éminemment  distingué,  du- 
quel je  dois  avouer  que  j’ai  parlé  avec  quelque  légèreté 
dans  le  chapitre  de  l’intelligence,  confondant  trop  le 
système  de  cet  auteur  sur  les  motifs  de  croire  , avec  son 
système  sur  les  moyens  de  connaître.  Une  lecture  nou- 
velle de  ses  ouvrages  m’a  fait  reconnaître  qu’il  établit 
parfaitement  la  priorité  de  1 intelligence  comme  moyen 
ou  cause  de  connaître,  mais  qu’il  regarde  la  parole 
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Ce  système,  qui  soumet  tous  les  autres  à 
une  vive  et  pénétrante  controverse  , a lui- 
même  excité  dans  son  origine  de  vives  oppo- 
sitions. Pressés  par  les  limites  de  cet  ouvrage, 
nous  ne  pouvons  reproduire  toutes  les  objec- 
tions qu'on  a pu  lui  opposer;  une  seule 
néanmoins  nous  semble  prédominer  toutes 
les  autres , elle  se  ramène  à ceci  : Ces  phi- 
losophes n’ont -ils  pas  vu  qu’en  cherchant 
ainsi  leur  premier  principe  à l’extérieur,  ils 
se  plaçaient  d’eux-mêmes  hors  de  la  sphère 
intellectuelle?  N’ont-ils  pas  vu  qu’en  suppo- 
sant dans  l’âme  humaine  quelque  chose  d’an- 

comme  le  critérium  de  la  connaissance.  Les  mots  sont 
pour  lui  des  médailles  attestant  la  vérité  des  idées  ; ils 
sont  les  voiles  d’un  sanctuaire  qu’il  faut  dissiper  , pour 
laisser  voir  le  tabernacle  intellectuel.  Tout  est  dans  le 
nom , tout  ce  qui  a un  nom  dans  l’ordre  intellectuel 
est  une  vérité  , ce  qui  est  nomme , est , au  moins  quant 
à ses  élémens.  M.  de  Bonald  ne  veut  point  que  nous 
prenions  en  nous-mêmes  le  point  d’appui  sur  lequel 
nous  voulons  nous  élever  ; il  ne  veut  point  que  nous 
prenions  l’écho  de  notre  propre  voix  pour  la  réponse 
de  la  vérité  , et  que  nous  nous  mettions  dans  la  posi- 
tion d’un  homme  qui  voudrait  se  peser  sans  balance  ou 
sans  contre-poids  etc.  ; métaphores  auxquelles  on  ne 
saurait  attacher  une  grande  importance. 
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terreur  à Ja  notion  d’existence,  d’antérieur  à 
la  pensée,  ils  formaient  un  cercle  vicieux 
plus  réel  que  celui  qu’ils  voulaient  combattre 
dans  Descartes?  Vous  rejetez  les  données  du 
sens  intime;  ces  mots  : je  pense , je  sens, 
j’existe , n’ont  pour  vous  de  réalité  qu’autant 
que  l’autorité  vous  a permis  d’y  croire  ; mais 
quel  sens,  quelle  réalité  donnez-vous  à ces 
mots  : je  rejette , j’admets , que  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  dispenser  d’employer?  Est-ce 
donc  encore  en  vertu  del  autorité,  que  vous 
apposez  aux  opinions  de  votre  esprit  une 
sanction  qu’on  pourrait  appeler  surnaturelle  ? 

Si  vous  avez  foi  à l’existence  de  Dieu  , si 
vous  croyez  à votre  système  de  l’autorité  gé- 
nérale, c’est  que  les  preuves  qui  constituent 
cette  autorité,  qui  fondent  l’existence  de  Dieu, 
vous  semblent  incontestables.  Ainsi , en  der- 
nière analyse  , vous  renversez  le  sens  intime 
par  le  droit  de  votre  autorité  personnelle, 
et  parce  qu’une  telle  opinion  vous  paraît  la 
plus  raisonnable.  A peine  donc  avez-vous 
pu  éloigner  la  difficulté , vous  la  retrouvez 
un  degré  plus  haut,  et  vous  restez  soumis 
malgré  vos  efforts  au  critérium  du  sens 
intime.  Vous  dites  : la  conscience  est  une  fa- 
culté de  voir  ; elle  n’est  donc  pas  une  faculté 
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de  juger;  elle  ne  porte  point  d’arrêts,  elle 
est  inhabile  à se  vérifier  elle-même  ; il  faut 
donc  admettre  au-delà  d’elle  une  faculté  qui 
contrôle  \e  dictamen  de  cette  conscience,  qui 
proteste  qu’elle  a eu  raison  de  voir  comme 
elle  a vu,  et  enfin  qui  la  soumette  elle-même 
à une  complète  et  dernière  vérification. 

Sans  doute  il  faut  distinguer  la  faculté  de 
voir  et  l’autorité  de  juger  ; mais  si  vous 
voulez  admettre  un  jugement  supérieur  à 
l’acte  de  conscience , ne  faudra-t-il  pas  que 
ce  jugement  reparaisse  en  dernier  ressort  de- 
vant la  conscience  qui . toujours  réagissant 
sur  ce  qui  se  passe  en  elle,  toujours  s’érigeant 
en  juge  de  ce  qui  l’a  jugée,  a reçu  le  privilège 
de  réfléchir  en  elle  le  monde  universel  de  la 
vie  intérieure. 

Et  de  grâce,  qu’ils  nous  apprennent  donc 
comment,  lorsqu’avec  tout  1 effort  de  leur 
éloquente  dialectique , ils  battent  en  brèche 
tout  ce  que  jusqu’à  eux  on  avait  regardé 
comme  étant  le  fondement  de  la  certitude , 
comment,  dis-je,  ils  peuvent  rationnelle- 
ment excepter  de  la  proscription  à laquelle 
ils  condamnent  tous  les  autres  , le  seul  prin- 
cipe de  l’autorité  : comme  si  ce  même  prin- 
cipe ne  recélait  pas  aussi  des  difficultés  qui 
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pourraient  bien  l’associer,  sous  ce  rapport, 
aux  autres  motifs  de  croyance. 

Si  en  effet  la  raison  humaine  est  faillible , 
peut-on  regarder  comme  infaillible  la  raison 
universelle?  La  collection  possédera-t-elle, 
contiendra-t-elle  en  elle-même  la  vertu,  que 
l’unité,  disons  mieux,  l’individualité,  ne  pos- 
sède point?  Que  disent  les  moralistes  religieux, 
de  1 homme  ou  de  la  nature  humaine  en  gé- 
néral? Omnis  homo  mendax , tout  homme 
est  menteur;  ce  qui  veut  dire,  est  vanité,  su- 
jet à la  déception  et  à l’erreur.  Or  dans  ce 
texte , et  dans  beaucoup  d’autres  que  l’on 
pourrait  citer,  cest  1 humanité  toute  entière 
qui  est  considérée  comme  un  seul  homme, 
possédant  toutes  les  imperfections,  comme 
aussi  les  perfections  attribuées  à un  homme; 
et  toujours,  quand  on  parle  de  la  raison  hu- 
maine, et  que  Ion  insiste  sur  ses  misères  et 
sa  fragilité,  on  ne  veut  pas  dire  la  raison  d’un 
seul,  mais  1 intelligence  de  tous  en  particulier , 
et  par  suite,  l intelligence  de  tous  en  général. 
Et  pourquoi  ne  pas  appliquer  au  témoi- 
gnage des  hommes  ce  que  M.  de  Lamennais 
applique  à celui  des  sens , dans  cette  phrase 
que  nous  avons  déjà  citée,  dans  le  dessein  de 
la  rappeler  ici  : a S’ils  nous  trompent  séparé- 


400  LOGIQUE. 

ment,  quelle  preuve  y a-t-il  qu’ils  ne  nous 
trompent  pas  tous  ensemble  ? » Et  de  plus , 
n’est-il  pas  clair  que  le  témoignage  humain 
dérive  lui-même  du  témoignage  des  sens  ex- 
térieurs, puisque,  si  nous  ajoutons  foi  au 
témoignage  des  hommes  , fides  ex  auclitu , il 
faut  bien  d’abord  que  nous  sachions  qu’il  y a 
des  hommes,  condition  que  nous  ne  pouvons 
obtenir  qu’en  ayant  confiance  à nos  sens 
extérieurs,  à nos  yeux,  à nos  oreilles,  des- 
quels nous  tenons  tout  ce  qui  nous  vient  des 
hommes?  Et  alors  la  difficulté  que  vous  allé- 
guez contre  l’autorité  des  sens,  pourrait  bien 
tomber  par  contre-coup  sur  l’autorité  du  té- 
moignage des  hommes,  et  vous  seriez  con- 
traint de  reconnaître  que  si  ce  principe 
d’autorité,  que  vous  invoquez  seul,  ne  repose 
pas  sur  le  sens  intime , il  a du  moins  sa  base 
primitive  dans  l’attestation  des  sens  dont  vous 
infirmez  la  validité. 

M.  de  Lamennais  est  un  rameau  enté  sur 
l’école  spiritualiste  ; si  l’on  n est  point  d ac- 
cord avec  lui  sur  les  motifs  de  croire , il  est 
difficile  d’être  avec  lui  en  dissentiment  grave, 
relativement  à nos  moyens  de  connaître  : car 
il  constate  les  diverses  facultés  qui  concou- 
rent à l’acquisition  de  la  connaissance,  et  il 
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attribue  à l'intelligence  la  prééminence  qui 
lui  est  due  dans  l'échelle  des  procédés  de  l’en- 
tendement. Et  quant  à ce  critérium,  dont  la 
recherche  est  1 idée  dominante  , exclusive  de 
ses  écrits,  il  suffirait,  pour  y ajouter  une 
pleine  adhésion,  de  l'incliner  d’un  degré,  et 
de  faire  rentrer  dans  l’ordre  usuel , pratique 
et  applicable  aux  faits  historiques  et  révélés, 
le  principe  d’autorité,  que  ce  maître  a le  tort 
de  généraliser,  au  point  de  l’établir  comme  le 
principe  fondamental  et  constitutif  de  toute 
la  connaissance  humaine. 

C’est  que  cet  infatigable  adversaire  des 
systèmes  n’a  pas  défendu  son  génie  de  l’en- 
traînement de  produire  lui-même  au  jour  un 
système,  de  sortir  des  entrailles  du  scepti- 
cisme, d’ouvrir  une  école  dogmatique , et 
de  dire  : cc  Tout  salut  pour  la  vérité  est  avec 
nous  : hors  de  nous , s’évanouit  la  vérité  dans 
les  débris  de  l’intelligence.  » Puisqu’il  était  si 
préoccupé  des  faiblesses  de  la  raison  humaine, 
de  sa  facilité  à trébucher  à chaque  pas , de 
son  impuissance  à connaître  le  fond  des 
choses,  à concilier  entre  elles  les  vérités  les 
plus  incontestables,  à dissiper  ces  ombres  de 
contradictions  apparentes  qui  nous  environ- 
nent et  nous  offusquent,  sitôt  que  nous  en- 
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trons  dans  la  région  métaphysique,  ou  que 
nous  montons  dans  la  sphère  religieuse;  s’il 
voulait  renouveler  une  grande  et  sublime 
confession  de  son  néant  devant  les  mystères 
qui  nous  environnent,  placés  à toutes  les 
barrières  de  notre  intelligence  , il  devait  donc 
imiter  Pascal,  abjurer  la  philosophie  , et, 
dans  la  nécessité  où  il  était  de  croire  à quel- 
que chose , s’interdire  tout  système  de  rai- 
sonnement à l’égard  des  vérités  supérieures, 
et  attacher  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
des  vérités  au  chapitre  où  ce  grand  homme 
démontre  avec  une  logique  si  puissante  la 
vérité  de  la  religion  chrétienne. 

A la  bonne  heure,  Pascal  ne  veut  pas  phi- 
losopher, il  déclare  que  toute  la  philosophie 
ne  vaut  pas  une  heure  de  peine,  et  c’est  im- 
médiatement par  la  foi  chrétienne  qu’il  veut 
sortir  du  doute  universel  où  le  plonge  la  phi- 
losophie. Mais  il  ne  prétend  point  y conduire 
l’esprit  rationnellement,  et  comme  la  ré- 
cente théologie,  par  une  sorte  de  foi  humaine, 
par  une  foi  humaine  qui  se  généralise,  croît  et 
s’élève  de  degrés  en  degrés,  jusqu’à  devenir 
la  foi  divine , certitude  absolue  qui  vient  de  la 
parole  de  Dieu.  Ainsi  la  position  de  Pascal 
peut  bien  être  exagérée,  mais  elle  est  facile- 
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ment  comprise , elle  est  conséquente  ; il  ne 
fait  point  de  système , et  cet  admirable  chré- 
tien ne  veut  point  être  regardé  comme  un 
philosophe. 

Et  pourquoi  donc  tant  de  systèmes  divers, 
ou  de  prétention  à des  systèmes  nouveaui, 
qui  ne  rendent  point  plus  solide  la  base  qu’ils 
voudraient  affermir?  Pourquoi  le  scepticisme 
vient-il  jeter  son  voile  ténébreux  entre  les 
intelligences  et  les  doctrines?  Pourquoi  Pascal 
donne-t-il  tête  baissée  dans  une  croyance 
positive,  vraie,  mais  qui  ne  saurait  l’être 
qu’en  vertu  des  principes  premiers,  métaphy- 
siques, sur  lesquels  tout  repose  ? D’où  vient 
cette  terreur  avec  laquelle  tant  de  penseurs 
ont  reculé  devant  l’abîme  de  la  croyance  à 
quelque  chose  de  réel?  C’est  que  toujours 
l’on  a voulu  des  démonstrations  et  des  ar<*u- 
mens,  fragile  rempart  que  d’autres  argumens 
renversent  trop  vite;  tandis  qu’il  fallait  s’ar- 
rêter aux  faits,  et  surtout  a celui  de  la  croyance 
nécessaire  aux  intuitions  de  la  pensée. 

« Croyez,  vous  dit  Descartes,  aux  vérités 
qui  vous  paraissent  évidentes,  qui  vous  pa- 
raissent exister  nécessairement  v et  admettez 
* omme  vraies  les  notions  qui  reposent  sur 
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des  premiers  principes  clairs  et  distincts.  » 
Cette  règle,  dit-on,  est  la  règle  de  l'égoïsme; 
elle  justifie  tous  les  éga remens  de  la  raison  ; 
il  n’est  point  de  sectaires , en  religion , en 
phil  osophie,  jusqu’à  l’athée  lui-même,  qui 
ne  trouvent  en  elle  la  complète  justifica- 
tion de  leurs  sophismes,  de  leurs  erreurs  : 
car  personne  ne  peut  les  forcer  dans  1 asile 
intérieur  de  leur  conscience,  et  leur  démon- 
trer qu’ils  ont  tort  de  croire  à ce  que  leur 
atteste  leur  intime  et  profonde  conviction. 
Eh  bien,  on  peut  y consentir  : cette  règle  est 
une  règle,  non  d’égoïsme,  mais  de  tolérance; 
et  c’est  un  motif  de  plus  pour  s’y  attacher. 
N’allez  pas  croire  quelle  ait  pour  résultat 
d’introduire  l’anarchie  dans  l’intelligence  ; 
car  l’analogie  nous  porte  à penser  que  ceux 
qui  nous  paraissent  semblables  à nous  , sont 
aussi  régis  par  les  mêmes  lois,  et  que  la 
clarté  des  vérités  premières  se  répand  en  eux 
comme  en  nous.  Après  cela,  à Dieu  seul 
dans  ce  monde  appartient  de  juger  si  leurs 
erreurs  sont  le  malheur  de  leur  intelligence 
imparfaite,  ou  le  crime  de  leur  volonté. 

Et  nous  aussi  nous  invoquons  le  sens  corn  - 
mun,  c’est-à-dire  ce  que  tous  les  hommes  at- 
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testent,  mais  non  pas  pour  cette  raison  seu- 
lement , car  1 attestation  des  autres  hommes 
ne  saui ait  avoir  d autorité,  que  lorsqu'elle 
est  confirmée  par  le  témoignage  définitif, 
irréfragable  de  notre  propre  conscience. 

Dès  long-temps  avant  l’apparition  du  nou- 
veau système , qui  s’est  mis  sous  l’invocation 
du  sens  commun , une  autre  école  plus  mo- 
deste et  plus  métaphysicienne,  sortie  des 
écrits  du  célèbre  docteur  écossais  Thomas 
Reid , avait  arraché  la  philosophie  à l’enva- 
hissement des  sceptiques  du  temps,  en  la 
plaçant  sous  l’égide  du  sens  commun.  Ce 
célèbre  auteur  trouvant  qu’en  effet,  en  dé- 
pit de  tous  les  sophismes,  nous  sentons  en 
nous  1 impossibilité  de  nous  réfuser  à l’évi- 
dente réalité  des  deux  mondes,  établit  à 
priori  que  cela  est  certain,  qui  est  attesté  par 
1 evidence  des  sens  et  par  l’évidence  de  la 
conscience  ; et  comme,  dans  le  fait,  il  est 
certain  que  ce  résultat  de  la  conviction  de 
chaque  individu  est  ratifié  et  incessamment 
renouvelé  dans  la  conscience  universelle 
Reid  a arboré  cette  bannière  de  toute  sa  doc- 
trine : « Philosophie  du  sens  commun.  » Or 
la  formule  écossaise  n’est,  à notre  sens,  que 
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le  cartésianisme  développé  et  mis  dans  son 
vrai  jour  (i). 

Osons  donc  affirmer,  cédons  à l’invincible 
loi  de  notre  nature  , croyons  ce  qui  est  évi- 
dent, ayons  foi;  ne  sacrifions  point  la  vérité 
à l’impuissance  de  la  raisonner,  et  ne  tenons 
point  à la  philosophie  déductive , jusqu’au 
point  d’être  obligés  de  dire  comme  ce  person- 
nage ridicule  d’une  comédie  de  Molière  : 

O 

« Notre  philosophie  ordonne  de  ne  point 
énoncer  de  propositions  décisives , de  parler 
de  tout  avec  incertitude , de  suspendre  tou- 
jours son  jugement  ; et  par  cette  raison  vous 
ne  devez  pas  dire,  je  suis  venu , mais  il  me 
semble  que  je  suis  venu,  d 

Nous  pourrions  agiter  ici  la  question  de 


(i)  Ce  principe  se  retrouve  aussi  dans  la  philosophie 
d’Aristote  , qui  admettait  deux  critérium , les  sens  et  la 
conscience  ; il  disait  que  les  sens  sont  les  premiers  dans 
l’ordre  du  temps  , mais  que  la  conscience  l’emporte  en 
dignité  et  en  puissance  ; et  cet  ancien  philosophe  ex- 
primait cette  proposition  par  une  image  fort  viv  e : le 
premier  de  ces  deux  critérium  remplit  les  fonctions 
d’un  instrument,  le  second  celui  de  l’ouvrier;  c’est 
l’esprit  qui  se  sert  des  sens  , comme  nous  nous  servons 
d’une  balance  pour  apprécier  la  densité  des  corps. 
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savoir  si  la  certitude  admet  des  degrés,  si 
une  vérité  reconnue  comme  telle  peut  être 
regai dée  comme  plus  ou  moins  certaine,  eu 
égard  à la  classe  des  vérités  à laquelle  elle 
appartient.  Il  est  clair  qu’il  ne  s’agit  point  ici 
de  ce  que  ! on  appelait  dans  l’école,  jugement 
probable,  lequel,  ne  s’adressant  point  à la  vérité 
pure,  mais  seulement  à la  vraisemblance, 
monte  et  descend  sur  l’échelle  de  la  proba- 
bilité, en  raison  des  circonstances  qui  font 
quune  chose  est  plus  ou  moins  vraisem- 
blable. La  plus  grande  somme  de  probabilités 
ne  saurait  faire  un  atome  de  certitude.  Celle- 
ci  nous  paraît  être,  de  sa  nature,  essentielle- 
ment indivisible;  entreprendre  de  la  diviser, 
ce  serait  en  faire  évanouir  jusqu’à  la  trace  : 
la  vérité  est,  ou  elle  n’est  pas;  ainsi  de  la  cer- 
titude, et  là  il  n’y  a pas  de  milieu  admissible. 

Mais  il  est  question  de  la  certitude,  con- 
sidérée comme  telle,  et  on  objecte  la  division 

sous  laquelle  les  logiciens  avaient  coutume 
de  Ja  distinguer. 

Ils  distinguaient  la  certitude  physique , 
celle  qui  est  fondée  sur  les  lois  de  la  nature  ! 
ainsi  je  suis  sûr  que  le  soleil  se  lèvera  demain; 
a certitude  métaphysique , celle  qui  dérive 
de  la  nature  universelle  et  primitive  des 
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choses,  ainsi  je  crois  à ces  axiomes  : le  tout 
est  plus  grand  que  la  partie,  etc.  ; la  certitude 
morale  , celle  qui  est  fondée  sur  le  caractère, 
sur  la  constitution , comme  sur  les  lois  mo- 
rales de  lhomme  : ainsi  je  crois  qu  un  homme 
ne  voudra  pas  me  tromper,  s’il  n a pas  à cela 
quelque  intérêt. 

Cette  ancienne  classification  est  bonne, 
parce  quelle  est  claire,  et  quelle  correspond 
aux  élémens  les  plus  distincts  , et  a cette  tii- 
plicité  de  notre  nature  : sens , raison , vo- 
lonté; et,  de  plus,  elle  se  plie  aisément  a 1 u- 
niverselie  distinction  qui  se  trouve  dans 
toutes  ces  leçons  entre  les  vérités  contingentes 
et  les  vérités  nécessaires.  En  effet  la  certitude 
physique  correspond  aux  vérités  contingentes, 
et  la  certitude  métaphysique  aux  ventes  né- 
cessaires. Quant  à l’ordre  moral , il  fournit 
des  vérités  à l’une  et  à l’autre  des  deux  classes 
du  contingent  et  du  nécessaire  ; car  les  prin- 
cipes moraux  sont  nécessaires,  et  les  prédis- 
positions relatives  à l’individu  moral  sont 
contingentes  ; or , dans  notre  chapitre  de  la 
vérité  objective,  nous  avons  vu  comment  le 
contingent  et  le  nécessaire  se  présentent  dans 
l’entendement,  soit  isolés  et  purs,  soit  com- 
plexes et  tempérés  l’un  par  l’autre,  et  coin- 
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ment  il  p’y  a absolument  rien  que  cela  , du 
nécessaire  et  du  contingent.  Ici  donc , et 
pour  rentrer  dans  nos  formules  premières, 
nous  disons  : Deux  classes  de  vérités,  deux 
classes  de  certitude,  à priori  et  à posteriori , 
ce  qu’il  n’est  plus  besoin  d’expliquer  ou  de 
développer. 

Or  voici  la  question  : Les  deux  classes  de 
certitude  supposent-elles  deux  degrés  divers 
dans  leur  autorité  et  comme  fondement  de 
crédibilité?  Celle  qui  résulte  de  l’ordre  des 
vérités  a priori  est-elle  plus  certaine  que  celle 
qui  résulte  de  l autre  ordre?  Il  s’agirait  de 
savoir  si  l’une  est  vraiment  certitude,  et  si 
1 autre  est  seulement  probable.  C’est  ce  que 
nous  ne  saurions  admettre  : car  sans  doute , 
comme  le  remarque  Bossuet , il  n’y  a de  cer- 
titude absolue  que  dans  ce  qu’il  appelle  les 
vérités  éternelles  ou  les  notions  absolues,  qui 
sont  la  source  et  le  fondement  de  toutes  les 
autres;  de  telle  sorte  que  si  l’homme  n’avait 
pas  reçu  le  noble  privilège  de  concevoir  ces 
véiites  d infini,  jamais  son  intelligence  dés- 
héritée n aurait  pu  s ouvrir  à la  croyance 
réfléchie  de  quelque  chose  , à la  conception 
absolue , inaltérable  de  la  vérité  comme  vé- 
rité j cela  est  vrai,  et  résulte  de  toute  notre 
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philosophie;  mais  aussi,  sitôt  qu’une  vérité 
d’ordre  contingent  se  manifeste  dans  notre 
esprit,  par-là  qu’elle  y est  reçue  comme  vérité, 
c’est  que  le  motif  d’y  ajouter  foi  repose  pour 
nous  en  définitive  sur  des  principes  non  empi- 
riques , comme  on  s’exprime  en  Allemagne, 
et  par  exemple,  sur  la  foi  du  créateur  qui  a 
fait  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  physique, 
et  celle  des  lois  de  la  constitution  morale  de 
l’homme  ; d’ou  il  s’ensuit  que  cette  vérité 
d’ordre  contingent  participe  réellement  et 
virtuellement  de  1 inébranlable  et  intrinsèque 
autorité  des  vérités  nécessaires  et  primitives  , 
à peu  près  de  la  même  manière  que  la  con- 
clusion du  raisonnement,  si  elle  est  exacte, 
n’offre  pas  moins  de  garanties  que  les  pré- 
misses elles-mêmes.  Et  je  ne  sais  même  si , en 
tenant  compte  de  notre  plus  ou  moins  de 
pente  à croire  aux  choses  que  nous  trouvons 
vraies , on  ne  pourrait  pas  dire  que  les  vérités 
d’ordre  contingent  attestées  parle  témoignage 
des  sens  et  par  celui  des  hommes,  n’auraient 
pas  généralement  une  certitude  plus  évidente 
ou  plus  claire  que  les  axiomes  rationnels,  sur 
lesquels  repose  la  solidité  des  sciences  ; et  sous 
ce  point  de  vue , il  n’est  guère  possible  de 
croire,  avec  moins  de  certitude,  l’existence 
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des  corps  et  de  leurs  propriétés  générales, 
que  de  croire  à l’évidente  réalité  des  axiomes 
géométriques. 

Puis  enfin,  si  l’on  s’obstinait  dans  l’excès  du 
raisonnement  et  dans  l’abus  des  distinctions , 
surviendrait  le  fatal  niveau  du  kantisme,  qui 
égalerait  les  deux  ordres  de  vérités , en  leur 
ôtant  leurs  caractères  d’objectif  pur,  et  les 
réduisant  à nôtre  toutes  indifféremment 
que  des  produits  subjectifs  de  notre  cognition 
procédant  à priori  et  à posteriori , selon  la 
direction  de  l’esprit  vers  les  conceptions  né- 
cessaires, ou  vers  les  conceptions  contingentes; 
il  vous  objecterait  son  criticisme  par  lequel , 
discernant  ce  qui  , dans  l’opération  de  la  co- 
gnition, appartient  au  subjectif,  et  ce  qui 
appartient  à l’objectif,  il  ne  parvient  à éta- 
blir que  la  légitimité  d’un  non-moi  phéno- 
ménal, qui  n’existe  que  dans  l’idée,  sans 
aucun  résultat  pour  la  certitude  réelle  des 
objets  : doctrine  absolue  et  désolante  qui 
retire  a toutes  notions  leur  vérité  ultérieure, 
pour  ne  laisser  plus  que  le  phénoménal  ou 
l’ombre  pure;  cercle  vide  dans  lequel  il  serait 
bien  vain  d’aller  mesurer  des  degrés,  et  peser 
les  divers  motifs  que  nous  aurions  de  croire 
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avec  plus  ou  moins  de  certitude , ce  qui , 
dans  la  réalité  , ne  serait  pas. 

Or  voici  ce  que  le  grand  Bossuet , qui  était 
un  trop  puissant  génie  pour  se  captiver  dans 
les  arguties  des  distinctions  métaphysiques , 
expose  sur  les  divers  degrés  de  la  certitude  : 
« On  ne  saurait  rien  ôter,  ni  rien  ajoutera 
la  certitude  des  vérités  éternelles;  nous  savons 
quelles  sont  toujours  les  mêmes,  et  nous 
sommes  toujours  les  mêmes  à leur  égard, 
toujours  également  ravis  de  leur  beauté  et 
convaincus  de  leur  certitude  ; et  quant  aux 
connaissances  qui  nous  viennent  de  nos  opé- 
rations sensitives,  engagées  dans  la  chair  et 
dans  la  matière,  nous  ne  nous  laisserons 
point  abuser  par  les  subtiles  curiosités  de  la 
philosophie,  au  point  d’infirmer  leur  certi- 
tude, quand  elles  nous  paraissent  évidentes  : 
car  si  les  vérités  éternelles  sont  l’objet  de 
notre  entendement,  il  faut  observer  que  par 
elles  l’esprit  rapporte  naturellement  tout  ce 
qui  tient  aux  actes  et  aux  affections  humaines 
à leur  règle,  et  tous  les  raisonnemens  auï  pre- 
miers principes,  connus  par  eux -mêmes, 
éternels,  immuables;  et  tout  cela,  comme  une 
chaîne  dont  tous  les  anneaux  ont  une  égale 
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solidité , car  toutes  choses  et  toutes  pensées  se 
rapportent  également  à la  sagesse  et  à l’ordre 
immuable  de  Dieu.  » 


. . . ... 


, 
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Nous  avons  achevé  notre  carrière  ; arrê- 
tons-nous un  instant  , et  embrassons  cl  un 
regard  les  diverses  proportions  de  cet  ouvrage 
et  l ensemble  des  théories  qu’il  contient , 
théories  sur  lesquelles  la  nécessité  d’un  traité 
classique  nous  a si  souvent  réduit  à de  trop 
rapides  esquisses , quand  chaque  question 
aurait  pu  demander  le  développement  d’un 
livre  entier. 

L’objet  de  notre  étude  a été  l’homme , 
1 homme  spirituel,  cest-à-dire  l’étude  des 
phénomènes  et  des  actes  dont  l’âme  humaine 
représente  en  elle  le  théâtre,  ou  dont  elle  est 
1 immédiate  opératrice.  Or  ce  théâtre  perma- 
nent d une  scène  incessamment  renaissante 
et  mobile,  c est  l’entendement  humain,  de- 
vant lequel  s ouvrent  deux  sphères  distinctes, 
contenant  deux  grands  ordres  d objets , qui 
sont  les  idées  des  réalités  matérielles  et  les 
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idées  des  réalités  spirituelles , existant  en 
dehors  de  lui. 

L’ensemble  des  notions  qui  proviennent 
des  deux  sphères  et  entrent  en  communica- 
tion de  l'entendement,  s’appelle,  dune  part, 
la  sensibilité,  de  l’autre,  la  raison.  Ainsi  la 
sensibilité  et  la  raison  sont  l’une  et  l’autre 
moitié  objectives,  moitié  subjectives,  parce 
qu’elles  établissent  la  transition  entre  le  sujet 
et  l’objet,  et  que  c’est  en  sa  double  qualité 
d’être  sensible  et  d’être  rationnel  que  l’es- 
prit  tend  à sortir  de  lui,  pour  entrer  dans 
ce  qui  n’est  pas  lui.  La  sensibilité  et  la  raison 
sont  donc  par  conséquent,  dans  l’homme, 
quelque  chose  de  passif  qui  ne  vient  pas  to- 
talement de  lui  ; elles  sont , s’il  était  permis 
d’exprimer  une  pensée  aussi  abstraite  sous 
une  expression  figurée,  elles  sont  comme 
deux  fenêtres  par  lesquelles  l’esprit  a vue  sur 
l’extérieur. 

Sur  l’extérieur....  et  qu’est-il  donc  cet  exté- 
rieur? 11  est  double;  c’est  d’abord  le  monde 
matériel  avec  son  prestige  indéfini,  ses  for- 
mes multiples  et  variées , avec  ses  clartés 
réfléchies  en  nous  par  la  lumière  matérielle  ; 
c’est  lui , c’est  cet  univers  dont  l’espace  est 
peuplé,  et  dans  lequel  la  pensée  se  répand 
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pour  l’embrasser,  pour  le  conquérir,  pour  le 
connaître  y et  à qui  nous  avons  demandé,  à 
travers  les  systèmes  , les  secrets  de  son  ac- 
quisition par  notre  âme.  Ensuite  c’est  le 
monde  moral  tout  entier,  se  révélant  dans 
les  trois  grandes  idées  qui  fondent  la  science  , 
fart  et  la  vertu  avec  ses  divins  corollaires,  et 
venant,  aux  clartés  spirituelles,  rayonner  dans 
lame,  et  lui  apporter  le  tribut  de  ces  principes, 
sur  lesquels  doit  s’élever  l’édifice  de  toute 
science  : de  la  science  que  l’esprit  connaît , et 
de  celle  que  le  coeur  pratique  et  réalise.  Et 
ce  monde  moral,  c’est  Dieu,  auteur  et  sub- 
stance des  vérités  intelligibles,  se  dévoilant 
dans  la  magnificence  des  principes  rationnels 
qui  luisent  au  fond  de  l ame  , aux  regards  de 
l’intelligence  ravie.  Cesdeuxsphères  enfin,  c’est 
le  monde,  c’est  Dieu,  incontestable  dualité  qui 
se  résout,  par  un  inexplicable  mystère , dans 
l’unité  divine,  de  laquelle  tout  émane,  bien  que 
tout  ne  soit  pas  un  et  identique  avec  elle  (i). 

(i)  Lorsque,  indépendamment  de  la  sensibilité  et 
de  la  raison  , nous  avons  discerné  deux  facultés , pro- 
ductives en  nous  des  deux  ordres  de  connaissances  , 
savoir , la  perception  et  l’intelligence , nous  devons 
dire  ici  que  nous  n’attachions  point  à cette  distinction 
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Et  alors  abordant  la  seconde  partie,  le 
sujet  après  l’objet  /les  actes  que  l'esprit  opère, 
après  les  phénomènes  dont  il  est  le  théâtre, 
nous  avons  passé  aux  procédés  réels  et  vrai- 
ment divers  de  l’esprit , appelés  par  nous 
operations.  Or  il  nous  importe  que  l’on  con- 
çoive avec  évidence  le  rapport  de  ces  deux 
parties.  Dans  la  première , où  il  ne  s’agissait 
que  des  objets  ou  notions  qui  sont  dans  1 en- 
tendement, nous  n’avions  dû,  quant  à l’acti- 
vité de  l’esprit,  que  constater  la  double 
direction  de  l’esprit , par  la  perception  et 
par  Inintelligence , vers  les  deux  sphères. 
Maintenant,  dans  la  sphère  active,  nous 
attachant  au  sujet  pur,  nous  avons  dû  voir 
comment  ces  deux  directions  se  modifiaient, 
et  se  pliaient  à diverses  combinaisons , ap- 
pelées par  nous  les  opérations  de  l’entende- 


une  rigueur  absolue.  Nous  voulions  seulement  consta- 
ter la  double  et  incontestable  direction  de  l’esprit  vers 
l’une  et  l’autre  région  qui  se  manifeste  à lui  comme 
être  sensible  et  rationnel.  Ces  deux  termes,  perception 
et  intelligence  représentent  l’activité  de  l’esprit  se 
dirigeant  par  deux  voies  distinctes,  qui  le  conduisent  aux 
deux  sphères  ; ce  11e  sont  que  deux  directions,  bien  que 
pour  l’usage  et  pour  la  clarté  nous  leur  ayons  donné 
le  nom  ordinaire  de  facultés. 
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ment;  sorte  de  gamine  ascendante  et  pro- 
gressive d’opérations,  depuis  la  conscience 
jusqu’au  raisonnement,  graduée  parla  nature, 
sur  l’instrument  de  la  cosnition  humaine.  En 

O 

définitive,  il  s’est  trouvé  que  c’est  toujours  la 
conscience,  c’est-à-dire  la  première  et  la 
source  des  opérations  de  l’homme,  qui  de- 
meure, résumant  en  elle  seule  tout  l’enten- 
dement, soit  dans  ses  directions,  ou  facultés 
productives,  comme  je  les  ai  appelées  quelque 
peu  abusivement,  soit  dans  l’ordre  de  ses 
facultés  secondes  ou  simples  opérations.  C’est 
toujours  la  conscience  qui , se  dirigeant  d’un 
côté  ou  de  l’autre  , vers  la  sensibilité  ou  la 
raison,  et  je  le  répète,  par  perception  ou  par 
intelligence,  se  modifie  elle-même,  se  multi- 
plie, se  divise,  passe  du  spontané  au  réfléchi, 
du  présent  au  passé,  de  l’actuel  au  possible, 
pour  réaliser  tour  à tour  toute  la  série  des 
opérations  : le  jugement,  le  raisonnement,  la 
mémoire,  etc.  C’est  toujours  la  conscience;  car, 
comme  le  dit  Bossuet,  dans  un  passage  cité  au 
tableau  synoptique  de  ce  Traité,  « toutes  les 
facultés  ne  sont  que  le  même  esprit  qui  reçoit 
divers  noms , à cause  de  ses  diverses  opéra- 
tions. » Et  après  tout,  les  psychologues,  dans 
eurs  savantes  descriptions  des  facultés  de 
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notre  àme,  font  comme  les  géographes  qui 
tracent  sur  la  sphère  une  foule  de  cercles 
divers,  lesquels  ne  correspondent  pointa  des 
réalités,  mais  qui  servent  seulement  de  points 
fixes  pour  la  mémoire,  et  de  limites  déter- 
minées, pour  que  la  sc  ence  se  reconnaisse 
dans  ses  explorations  des  lois  et  des  mouve- 
mens  de  l’univers. 

Ainsi  donc,  sensibilité,  raison,  conscience, 
trois  termes  dont  les  deux  premiers  repré- 
sentent le  non- moi  psychologique,  qui  est 
l objet  de  1 entendement , et  dont  le  troisième 
représente  le  moi , sujet  fixe,  permanent, 
mais  non  immobile  de  la  cognition  ; voilà  le 
cercle  intégral  dans  lequel  est  contenue  toute 
la  virtualité  de  la  pensée  humaine.  Mais  je 
voudrais  pouvoir  représenter  sous  une  forme 
presque  géométrique  le  rapport  de  la  con- 
science ou  du  moi  connaissant,  dans  ses 
divers  procédés,  et  selon  ses  deux  directions, 
avec  la  double  sphère , sensible  et  rationnelle, 
qui  renferme  tout  l’objectif  de  la  connais- 
sance; et  je  voudrais  aussi  que  l’on  reconnût 
aisément  et  d’un  regard  comment  les  deux 
sphères  , agissant  et  réagissant  l’une  à travers 
l’autre  , opèrent  leur  communication  avec  la 
conscience.  Or  voici  comme  j’imagine  ce 


CONCLUSION. 


48  I 

rapport  : Que  l’on  se  représente  une  figure  a, 

indiquant  la  conscience , en  rapport  avec 

deux  miroirs  b et  c,  indiquant  la  raison  et 

la  sensibilité,  a reçoit  simultanément  les 

? 

rayons  de  b et  de  c , mais  de  telle  sorte  que 
les  premiers  ne  se  réfléchissent  sur  a qu’a  près 
avoir  été  analysés  et  modifiés  par  leur  passage 
à travers  c,  et  que  les  rayons  de  ce  miroir  c 
lui  -meme  ne  descendent  en  a qu’après  avoir 
été  mis  en  mouvement  et  déterminés  et  pu- 
rifiés par  b. 

G est  peut-être  une  ombre  de  ce  qui  s'opère 
dans  l ame  humaine  : la  conscience  reçoit  les 
rayons  des  deux  sphères,  mais  ceux  de  la  rai- 
son ne  parviennent  à lame  qu’après  qu’ils 
ont  passé  à travers  les  contingences  sensibles  : 
et  les  reflets  eux-mêmes  de  cette  sensibilité 
ne  se  font  apercevoir  de  lame  que  lorsqu’ils 
ont  été  remues  et  mis  en  décomposition  par 
la  lumière  rationnelle;  de  sorte  que  lame 
reçoit  en  même  temps , shnulet  uno  facto , 
tiempées  et  tempérées  1 une  par  l’autre,  les 
communications  de  la  double  région  : trop 
élevée  et  trop  digne  quelle  est,  pour  que 
la  sensibilité  seule  et  par  el îe-meme , sans  être 
relevée  et  dignifiée  par  la  raison , puisse  se 
faire  comprendre  en  elle  ; trop  impuissante 

3i 
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aussi  el  trop  bornée  par  les  sens,  pour  que 
les  rayons  de  la  lumière  intelligible  qui  lui 
sont  envoyés,  n’aient  pas  à s’altérer,  à s’a- 
doucir, en  se  réfractant  d’abord  à travers 
les  lueurs  terrestres  de  la  vie  physique  de 
l’humanité. 

Car  c’est  là  le  complexe  divin  auquel  nous 
sommes  très-souvent  revenus;  c’est  là  un 
grand  principe  de  notre  philosophie , que  le 
sensible  et  l’intelligible  ne  descendent  point 
dans  l’âme , purs  et  sans  mélange  l’un 
de  l’autre;  mais  qu’ils  sont  leur  condition 
réciproque  de  se  manifester  dans  la  con- 
science de  1 homme.  C’est  encore  ici  le 
contingent  avec  le  nécessaire , distinction  à 
laquelle  nous  revenons  en  terminant , comme 
elle  a présidé  à tout  ce  Cours.  Il  est  si  clair  ce 
point  de  vue  ! Depuis  Platon,  il  domine  dans 
toutes  les  écoles  qui  ont  pris  pour  degré  l’in- 
telligence, afin  de  s’élever  à la  contemplation 
de  ce  qui  existe  ; et  tout  ce  que  les  investiga- 
tions les  plus  pénétrantes  de  la  philosophie 
moderne,  en  Allemagne  surtout,  ont  pu  for- 
muler de  précis  et  d’arrêté  sur  cette  distinc- 
tion des  deux  ordres  d’idées , n’a  rien  de  vrai- 
ment nouveau  à l’égard  de  ce  qui  est  comme 
vulgaire  dans  les  écrits  des  docteurs  chré- 
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tiens  du  17e  siècle,  et  de  ce  que  le  génie  de 
Bossuet  avait  si  admirablement  exprimé  dans 
sa  théorie  des  vérités  éternelles. 

Mais,  comme  il  faut  être  impatient  de 
secouer , ainsi  que  des  voiles  et  des  entraves, 
les  formules  même  les  plus  sublimes;  et  comme 
déjà,  plongeant  du  regard  par-delà  la  concep- 
tion des  deux  sphères  dans  lesquelles  nous 
avions  embrassé  la  connaissance  humaine, 
nous  avons  vu  se  dérouler,  dans  l’horizon 
sans  bornes , deux  immenses  réalités  : la 
nature  et  Dieu;  de  même  aussi,  sous  ces 
termes  métaphysiques  de  vérités  contingentes 
et  de  vérités  nécessaires,  quest-ce  que 
l’esprit  a pu  découvrir  de  réel,  d’incontes- 
table , sinon  le  mot  de  la  grande  énigme  de 
1 humanité  ; sinon  les  deux  ordres  de  faits 
qui  subsistent  incessamment  unis  dans  la 
mystérieuse  conception  de  l’entendement; 
sinon  la  réalisation  de  la  vie  humaine,  de 
la  vie  pure  qui,  dans  son  idéal  le  plus  élevé, 
n est  que  1 adjonction  transitoire,  non  for- 
tuite, mais  providentielle,  du  nécessaire  dans 
le  contingent , de  l’absolu  dans  le  relatif,  de 
l’éternel  dans  le  temporel.  Oui,  de  là,'  de 
cette  distinction  primitive  du  contingent  et 
du  nécessaire,  et  de  leur  union  dans  notre 
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pensée , jaillissent  et  se  coordonnent  deux 
séries  d’idées  corrélatives,  savoir  : l’existence 
et  la  vie , l’esprit  et  la  matière,  la  pensée  et 
la  parole,  le  droit  et  la  force,  la  sainteté  et 
la  vertu  ; oui , je  le  répète , deux  séries  paral- 
lèles d’idées  dont  l’une,  ayant  pour  son 
expression  dernière  ce  mot,  infini , va  se 
confondre  et  s’assimiler  dans  l’éternité  , et 
dont  l’autre,  contenue  et  résumée  dans  ce 
mot , fini,  se  résout  dans  le  temps  : car  le 
fini  et  l’infini,  le  temps  et  1 éternité,  se  sont 
donné  rendez-vous  dans  la  vie  de  ce  monde , 
la  vie  , transition  fugitive  , ile  étroite  et  flot- 
tante, jetée  par  la  main  de  Dieu  dans 
l’océan  de  cette  existence  infinie  , indivisible  , 
d’où  nous  sortons  et  à laquelle  nous  allons. 

Revenons.  Au  fond  de  ces  théories  élevees, 
à la  racine  même  de  l ame , et  par-delà  la 
conscience,  qui  n’est  que  son  premier  mode 
de  connaissance,  nous  avons  posé  1 activité 
pure,  ayant  deux  formes  subjectives,  con- 
naître et  vouloir.  L’activité , que  nous  pou- 
vions regarder  comme  1 essence  de  lame,  en 
ce  sens  que  la  propriété  de  sentir,  ou  la 
réceptivité  , n’est  que  le  rapport  du  non-moi 
matériel  au  moi,  et  n’a  de  réalité  subjective 
quen  tant  que  l’âme,  réagissant  sur  l’im- 
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pulsion  du  dehors,  la  domine,  et  en  a con- 
science. L’activité'  est  seule  l’essence  de  l’âme 
humaine,  car  elle  est  la  faculté  première, 
permanente,  constitutive,  dont  toutes  les 
autres  ne  sont  que  des  modes  progressifs.  Et 
là  s’est  trouvé  le  dernier  terme  de  l’analyse, 
et  la  aussi  s est  arretée  notre  psychologie , 
incapable  de  porter  plus  loin  le  regard  de 
son  observation. 

Et  alors  nous  entrons  dans  l’ontologie,  afin 
de  déterminer  ce  que  le  raisonnement  et  les 
traditions  des  hommes  peuvent  nous  appren- 
dre de  la  nature  des  substances  invisibles 
auxquelles,  par  une  synthèse  primitive  et 
spontanée  , nous  avons  ajouté  une  foi  préa- 
lable et  non  encore  raisonnée.  Ici  nous  les 
étayons  par  les  argumens  les  plus  générale- 
ment en  usage,  et  nous  entreprenons  de 
déterminer  et  de  résumer  ce  que  la  philo- 
sophie nous  apprend  de  la  substance  spiri- 
tuelle, soit  dans  1 homme,  ce  maître  de  la 
natuie  créee  , ce  ministre  divin  du  créateur* 
soit  dans  la  brute,  cette  étrange  et  inexpli- 
cable créature  dont  l’essentielle  différence  , à 
l’égard  de  l’homme,  paraît  être  en  ce  quelle 
n’a  point  le  sentiment  distinct  de  sa  person- 
nalité, et  en  ce  qu’elle  n’existe  que  par  l im- 
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pulsion  ou  le  mouvement  du  dehors , par  la 
sensibilité  pure,  par  X instinct,  tandis  que 
l’essentielle  vertu  spontanée  ne  saurait  appar- 
tenir qu’à  l'homme , seul  être  ici-bas  pleine- 
ment et  réellement  actif;  soit  enfin  en  Dieu, 
mystère  immense,  dont  tout,  au- dedans  et 
au— dehors  de  nous  , proclame  1 existence  et 

l’impénétrable  réalité. 

Puis  la  logique,  cet  art  de  la  science  de 
l’homme , est  venue  nous  apportant  ses  pro- 
cédés, ses  règles  usuelles  et  pratiques , appli- 
cables à la  recherche  de  la  vérité.  Elle  a été 
très-simple;  quatre  mots  résument  les  quatre 
chapitres  qui  la  composent  : idee , discours  , 
méthode , certitude , et  dans  cette  grande  di- 
vision s’est  trouvée  contenue  toute  la  chaîne 
ascendante  des  vérifications  de  la  pensée 
humaine. 

On  doit  voir  maintenant  avec  clarté  ce 
qu’était , dans  la  pensée  qui  a présidé  à ces 
leçons , ce  fil  éclectique  que , dès  le  com- 
mencement, j’ai  annoncé  devoir  suivre  dans 
ce  tissu  d’expositions  philosophiques.  Imbu 
avant  tout  des  doctrines  spiritualistes  de 
l'avant-dernier  siècle,  j’ai  cru  que  cet  éclec- 
tisme aurait  quelque  crédit  auprès  de  ceux 
qui  demandent  avec  raison  des  autorités,  si 
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l'on  reconnaissait  qu’au  fond  il  n'est  autre 
chose  que  le  cartésianisme  lui-même,  sou- 
tenu ou  interprété  par  les  aspects  nouveaux 
que  les  progrès  de  la  science  et  de  la  pensée, 
dans  les  divers  pays  et  dans  le  nôtre  , ont 
ajoutés  depuis  deux  siècles  à la  grande  et 
religieuse  école  qui  reconnaît  le  Français 
Descartes  pour  son  chef.  Car  sans  doute 
il  faut  agrandir  le  plus  possible  le  cercle  de 
nos  études;  le  procédé  d’apprendre  doit  être 
large,  et  à l’abri  d’une  étroite  et  vulgaire  con- 
centration; il  n’y  a point  de  Pyrénées  pour 
la  science,  et,  à cet  égard,  nous  avons  payé 
aux  théories  étrangères  plus  d’un  légitime  tri- 
but : mais  nous  nous  garderons  d un  en- 
thousiasme irréfléchi.  Pourquoi,  dans  cette 
tour  de  Babel  des  systèmes  philosophiques 
qui,  en  différant  par  les  idiomes,  s’accordent 
en  si  grand  nombre  par  le  fond  des  pensées 
qu  elles  reproduisent  avec  des  nuances  sou- 
vent bien  légères,  pourquoi  déserterions-nous 
les  sources  si  pures  que  nous  trouvons  parmi 
nous,  pour  aller  puiser  exclusivement  aux 
eaux  trop  souvent  troubles  que  les  peuples 
du  nord  offrent  à notre  soif  de  connaître 
et  de  savoir  ? Le  mal  en  France  est  exotique. 
La  philosophie  du  18e  siècle  n’est  donc  point 
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française  ; c’est  bien  plutôt  la  généreuse  phi- 
losophie du  17e  siècle  qui  est  française,  elle 
dont  le  chef  et  les  glorieux  promoteurs  furent 
de  notre  pays.  Or  qu’avons  - nous  gagné 
dans  tous  les  temps  à l’adoption  exclusive  des 
opinions  étrangères  (1)? 

(1)  Le  plus  célèbre  des  philosophes  étrangers  au- 
quel nous  soyons  revenus  le  plus  volontiers  , est  Kant. 
Noi'S  ne  saurions  pas  dissimuler  qu’il  n’y  ait  quelques 
rapports  entre  les  formules  de  la  philosophie  que  nous 
enseignons,  et  celles  du  philosophe  de  Koënigsberg. 
Nous  l’avons  même  si  souvent  cité , que  nous  croyons 
devoir  donner  ici  en  peu  de  mots  un  résumé  de  sa 
psychologie.  — Le  moi , force  active,  procédant  par  la 
faculté  appelée  jugement,  analogüe  à celle  que  nous 
appelons  conscience,  revêt  deux  formes  générales,  la 
cognition  et  la  volition.  Or  la  cognition  a trois  modes 
ou  trois  réceptivités  , savoir  : la  sensibilité  , 1 entende- 
ment et  la  raison , auxquelles  réceptivités  correspon- 
dent parallèlement  trois  ordres  de  produits  : les  intui- 
tions , les  conceptions , les  idées.  La  sensibilité  , 
l’entendement  et  la  raison , ont  chacune  leurs  categoi  ies, 
celles  de  la  sensibilité  sont  le  temps  et  1 espace  , simples 
formes  non  réelles,  avec  lesquelles  lespiit  la  saisis- 
sant et  s’assimilant  les  produits  des  trois  facultés,  la 
sensibilité  et  la  raison  sont , comme  je  l’ai  dit , deux 
modes  , ou,  si  l’on  veut,  deux  facultés  toutes  subjec- 
tives , n’ayant  point  d’autorité  hors  de  leui  piopie 
cercle  ; et  au  contraire  , pour  nous , qui  sommes  dans 
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Et  enfin  que  parlons-nous  de  ces  vaines 
distinctions  de  théories  à adopter  ? ou  d’écoles 
à choisir?  Est-ce  là  l’enseignement  que  nous 
avons  à recueillir  de  cette  longue  carrière 

le  point  de  vue  platonicien  , ce  sont  deux  grandes 
sphères  qui  vont  de  nous  à l’extérieur , ce  sont  deux 
inconnues  dont  nous  cherchons  la  valeur  hors  de  nous- 
mêmes  , et  qui  , en  dernière  analyse  , nous  paraissent 
être  représentatives  de  deux  grandes  réalités , l’univers 
et  Dieu.  Relisez  le  Ier  chapitre  du  2e  livre  de  l’Exis- 
tence de  Dieu  , par  Fénélon  , et  vous  retrouverez  tout 
le  problème  kantien , mais  avec  une  solution  devant 
laquelle  a reculé  le  scepticisme  du  penseur  allemand. 

Les  théories  de  Kant  sont  maintenant  fort  connues  en 
France  ; la  plupart  des  traités  sur  1 histoire  de  la  phi- 
losophie l’ont  analysé,  et  il  vient  encore  de  paraître  une 
exposition  très-exacte  de  la  philosophie  transcendantale, 
par  M.  Schon.  Mais  après  tout , et  à part  certains  déve- 
loppemens  d’une  très-haute  pénétration,  comparez 
Kant  avec  nos  plus  illustres  auteurs,  le  fond  sera  le 
même  dans  la  plupart  des  questions  métaphysiques  et 
morales,  et  la  différence  principale  sera  d’une  part  une 
éloquence  admirable  , de  l’autre  l’échafaudage  scienti- 
fique d’une  philosophie  qui  aspire  bien  vainement  à se 
réaliser  sous  la  forme  à priori  , ou  géométrique. 

Cependant , quant  à ce  qui  regarde  la  méthode  gé- 
nérale qui  a présidé  à la  combinaison  des  trois  parties 
de  cet  ouvrage  , psychologie , ontologie , logique  , nous 
1 avouerons , elle  est  étrangère , et  surtout  célèbre  en 


CONCLUSION. 


49° 

parcourue;  ou  plutôt  ne  devons- nous  pas 
conclure,  en  terminant,  que  la  vérité  n’est 
point  exclusivement  contenue  dans  les  livres 
des  philosophes , que  leur  langage  est  tour  à 
tour  trop  humble  et  trop  sublime  pour  ex- 
pliquer l’homme,  et  que  chacun  deux  en 
particulier  a trop  peu  d’autorité , pour  lui 
asservir  notre  intelligence,  justement  hère 
et  jalouse  de  sa  liberté? 

La  dernière  leçon  que  doit  nous  inspirer 
le  spectacle  des  erreurs  et  des  vacillations  de 
la  pensée,  telles  que  les  déroule  l’histoire, 
n’est  point  certes  une  leçon  de  présomption 
en  nous-mêmes,  ou  de  sécurité  dans  les  seules 
forces  de  la  raison  philosophique.  Non;  car 


Allemagne;  elle  est  triple,  et  fonde  trois  philoso- 
ph  ies  : celle  de  l’observation  , méthode  physique  ; celle 
du  raisonnement  ou  de  l’induction,  méthode  ontolo- 
gique ou  transcendante  ; enfin  la  méthode  logique  , et, 
comme  l’appelle  Kant,  critique  ou  transcendantale. 
Dans  l’une  on  analyse  purement  et  simplement , et  on 
étudie  les  faits  de  la  nature  humaine  ; dans  l’autre  on 
essaie  de  s’élever  à la  connaissance  de  la  nature  réelle 
et  inobservable  de  la  substance , ou  des  substances  dont 
nous  sommes  ; et  dans  la  troisième  on  cherche  la  raison 
de  tout  ce  qui  est  connu  , et  on  explore  les  motifs  que 
nous  avons  de  croire  au  témoignage  de  nos  facultés. 
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si  le  monde  social  que  dès  long-temps  le 
scepticisme  a brisé,  le  monde  dont  les  yeux 
se  sont  fatigués  à contempler  le  vide , ou  à 
errer  sans  issue  dans  le  désert  des  doctrines  , 
si  le  monde  redemande  une  voie,  s’il  aspire 
à ce  qu’une  grande  route  lui  soit  ouverte  pour 
s’y  précipiter,  pour  s’enchaîner  à une  direc- 
tion qui  lui  manque,  si  enfin,  après  tant 
d’efforts  et  de  luttes  intérieures,  il  est  appelé 
à se  relever,  comme  s’il  était  transformé,  et 
à croître  en  force  et  en  espérance , nous  le 
savons  trop  bien , ce  prodige  ne  sera  point 
fait  par  la  philosophie;  ce  ne  sera  point  cette 
fée  aux  cent  langages  divers , comme  les 
poètes  peignaient  la  Renommée,  qui  marchera 
devant  ces  masses  altérées , à travers  les 
champs  arides  d’une  civilisation  qui  paraît 
tendre  à s’épuiser,  à force  de  chercher  en 
elle  son  propre  perfectionnement.  Non , ce 
n’est  point  à la  philosophie  qu’il  saurait  jamais 
appartenir  de  reconquérir  le  monde  à la 

VERITE. 

La  métaphysique  ! Qu’est-ce  que  cela?  Trois 
idées  qui  contiennent  tout  ce  qui  importe  à 
l'homme  : l’existence  de  lame,  la  liberté 
morale,  et  Dieu;  le  passé,  le  présent,  l’ave- 
nir; d’où  vient  l’homme,  qu’est-il , où  va-t-il? 
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Oh!  certes,  il  n’y  a rien  d’utile  au-delà  de 
ces  trois  questions. 

Mais  le  vulgaire  connaît  la  métaphysique, 
et  son  intelligence  n’a  pas  attendu,  pour  s’ou- 
vrir à ces  vérités,  que  la  science  lui  versât 
ses  ténèbres  visibles,  pas  plus  que  son  œil, 
pour  s’ouvrir  à la  clarté  du  soleil,  n’a  attendu 
que  de  savans  mathématiciens  vinssent  lui 
expliquer  les  lois  mécaniques  qui  président  à 
la  diffusion  de  la  lumière  dans  l’univers. 
C’est  Dieu  qui  ouvre  lui-même  les  yeux  du 
petit  enfant  au  berceau,  et  qui  lui  verse 
le  jour,  et  qui  lui  dit  : Aie  foi  au  jour,  sym- 
bole de  ma  bonté,  condition  de  ta  marche 
éphémère  dans  cet  univers  matériel  où  je 
t’ai  placé , et  dans  lequel  te  soutiendra  ma 
main  protectrice  et  souveraine.  Et  c’est  Dieu 
aussi,  c’est  ce  même  Dieu,  qui  sait  manier  et 
incliner  le  cœur  de  l’homme  échappé  au  ber- 
ceau ; c’est  lui  qui  attire  et  tourne  à lui  l’in- 
telligence, y grave  son  nom  rayonnant,  et 
veut  que  ce  même  enfant  reçoive  la  croyance 
après  le  lait  nourricier,  et  qu’il  apprenne , 
dans  l’abrégé  du  livre  divin  , toute  la  vérité, 
que  les  pauvres  d’esprit  connaissent  avec  plus 
d’évidence , croient  avec  plus  de  certitude  que 
nous,  nobles  esprits,  qui  allons  quêter  à la 
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philosophie  le  faible  rayon  quelle  ne  fait 
qu’emprunter  à une  source  intarissable. 

Pour  nous  en  particulier,  auteur  de  ce 
faible  ouvrage , nous  le  disons  avec  sincérité 
et  sans  figure , en  terminant , nous  croyons 
que  l’étude  de  la  philosophie  est  très-digne 
de  captiver  des  esprits  studieux,  et  surtout 
d imprimer  à la  pensée  des  jeunes  gens  cette 
pénétration,  cette  aptitude  à toute  science, 
qui  doit  être  le  principal  objet  des  études 
classiques.  Mais,  quant  à sa  valeur  objective 
et  ontologique , nous  croyons  qu  elle  se 
trouble  et  s’égare  dans  la  multiplicité  des 
systèmes,  et  que,  si  elle  est  sincère,  sa  der- 
nière pensée  sera  d’aller  demander  la  vérité 
définitive  à la  seule  école  immuable,  éter- 
nelle, qui  a reçu  caractère  pour  l enseigner  , 
et  pour  en  conserver  aux  générations  l indé- 
feclible  dépôt.  Cartésien  que  je  suis,  voilà 
ce  que  je  trouve  dans  le  critérium  de  ma 
conscience. 
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ENTENDEMENT. 
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premières,  et  les  facultés  secondes,  ou  opéra- 
tions. — Double  mouvement  de  l’âme,  hors 
d’elle  et  sur  elle-même.  — Système  de  Con- 
ddlac  sur  les  opérations  de  l'entendement  • 
trois  opérations  : attention  , comparaison  , 
raisonnement;  elles  se  rattachent  à la  sensa- 
tion , comme  à leur  principe  premier.  — Sys- 
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lème  de  Laromiguière , il  rétablit  l’activité  de 
Taine,  mais  ne  rétablit  pas  l’homme  dans  sa 
dignité  rationnelle.  — De  la  conscience  con- 
sidérée dans  ses  caractères  , et  comme  étant  le 
principe  des  opération** — De  la  réflexion  et 
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M . Laromiguière. — Erreur  de  ce  dernier,  il  met 
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rale. — Réalité  des  faits  psychologiques  : 
deux  degrés,  spontané  et  réfléchi;  or  deux 
faits  dans  le  premier  degré,  savoir,  conception 
et  détermination  ; trois  faits  dans  le  second  , 
conception  , délibération,  détermination; 
toute  la  question  est  dans  le  second  fait  du 
second  degré.  * — De  la  liberté  établie  par  la 
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conscience  et  prouvée  par  l’argument  moral. 

— Est-elle  un  fait  primitif  et  comme  iden- 
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Preuves  de  la  spiritualité  : deux  classes  de 
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SUBSTANCES  INCONNUES  ! LA  BETE.  L’ANGE. 
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échelle  graduée  des  êtres  animés;  l’homme 
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— Caractères  vraiment  distinctifs,  la  brute 
n’est  point  perfectible.  — Proposition  d’Hel- 
vétius , d avance  réfutée  par  un  ancien.  •— 
Second  système  , celui  des  spiritualistes;  il 
tend  à élever  les  bêtes  jusqu’à  l’homme  ; deux 
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immortalité.  — Ces  deux  systèmes  sont  tous 
deux  outrés.  — Troisième  système,  celui  des 
cartésiens  : la  bête-machine;  ce  système  évite 
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le  sens  commun.  — Mystère  insoluble.  — 
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mens  : i°  Dieu  cause  de  nous  et  de  l'univers; 

2°  Dieu  cause  de  son  idée  qui  est  en  nous, 
et  en  général  des  vérités  éternelles  ; argument 
cartésien  ; 3°  Dieu  cause  finale  du  bien  et  du 
mal,  problème  moral  complété  par  la  vie 
à venir  , et  ayant  pour  corollaire  l’existence 
d’une  cause  souveraine  qui  opère  le  passage 
de  celte  vie  dans  l’autre.  — Véritable  notion 
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les  causes  spirituelles  et  libres;  Hume  mécon- 
naît toute  cause,  Kant  n’admet  comme  réelle 
que  la  cause  humaine.  — Le  repos  est  inhé- 
rent à la  matière , et  le  mouvement  suppose 
Dieu,  cause  motrice  de  la  nature.  — Preuves 
accessoires  de  l’existeüce  de  Dieu.  — Quelques 
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objections.  — Attributs  divins  ; inutilité  et 
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et  de  la  divinité  : culte  intérieur  et  extérieur; 
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utilité.  — Sa  définition,  ses  divisions,  con- 
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petit  terme.  — De  la  démonstration.  — Di- 
verses formes  d’argumentations;  elles  se  ra- 
mènent au  syllogisme.  — Abus  des  formes 
logiques  : lart  de  juger  précède  l’art  de  rai- 
sonner; mais  il  ne  faut  point  dédaigner  tout 
ce  qui  est  scolastique.  — Théorie  des  causes 
d’erreurs,  elles  se  classent  sous  trois  chefs; 
erreurs  de  la  sensibilité,  auxquelles  se  joi- 
gnent celles  de  la  mémoire  et  de  l’imagination; 
erreurs  de  la  raison , comprenant  les  huit 
sophismes  connus  dans  l’école,  les  préjugés, 
etc  ; erreurs  provenant  de  la  volonté  ou  des 
passions  vicieuses.  — Erreurs  qui  résultent 
du  langage.  Travaux  estimables  de  l’école 
condillacienne  sur  la  logique  du  langage.  — 

Célèbre  tableau  des  causes  d’erreurs  selon 
Bacon.  < 

CHAPITRE  III. 

de  la  méthode. 

Idée  de  la  méthode  en  général,  double  méthode, 
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analyse  et  synthèse,  leurs  caractères,  leurs 
différences;  exemple  de  divers  ordres;  prin- 
cipes analytiques  et  synthétiques.  — Question 
de  la  prééminence  des  deux  méthodes.  — On 
a trop  combattu  et  dédaigné  la  synthèse.  — 
L’analyse  n’est  pas  toujours  facile  et  sûre  , 
exemple  d’erreurs  graves  avec  l’analyse.  — Ce 
que  l’on  peut  dire  en  faveur  de  la  synthèse; 
on  lui  doit  le  plus  grand  nombre  des  décou- 
vertes. — Elle  est  le  point  de  départ  du  raison- 
nement et  de  la  science,  et  précède  l’analyse 
dans  l’ordre  des  procédés  de  l’esprit.  — - Au 
vrai,  l’analyse  et  la  synthèse  sont  deux  pro- 
cédés inséparables,  et  leur  réunion  peut  s’ap- 
peler en  général  analyse . — Sous  ce  point 
de  vue,  il  y a l’analyse  démonstrative , et 
l’analyse  descriptive , dont  la  combinaison 
forme  l’analyse  inductive.  — Qu’est-ce  qu’un 
système  ou  une  théorie?  Aperçu  sommaire  des 
différens  points  de  vue  sous  lesquels  on  peut 
envisager  la  méthode  dans  les  cours  classiques. 
— Règle  générale  et  résumée  de  l’une  et  de 
l’autre  méthode. — Esquisse  historique  sur  la 
méthode.  — Anciens  temps  de  la  Grèce,  So- 
crate, maieutique , écoles  sorties  de  Socrate; 
Moyen  âge,  renaissance.  Bacon,  son  tableau 
des  ïciences,  sa  tendance,  ses  rapports  et  ses 
dissemblances  avec  Descartes.  — Méthode  plus 
moderne  sous  le  nom  d’observation  ; double 
direction  : observation  proprement  dite  et  em- 
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tion de  la  méthode  philosophique 375 

CHAPITRE  IV. 

THÉORIE  DE  LA.  CERTITUDE. 

Notions  préliminaires,  vérité,  évidence,  cer- 
titude. — Deux  questions  dans  la  théorie  de  la 
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moignage des  sens , de  la  raison  de  soi  ou 
d’autrui , et  de  la  volonté.  — Classification  des 
motifs  de  jugemens  selon  les  logiques.  — 
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du  critérium  ultérieur  de  la  connaissance.  — 
Examen  de  l’enthymème  cartésien.  — Diffi- 
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les  écoles,  pour  les  fondre  ensemble  dans  le 
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fondamentale  du  phénomène  et  du  noumène. 

— Revenir  au  point  de  vue  cartésien;  triple 
intuition  successive  : le  moi,  Dieu  et  l’univers. 

— Foi  au  témoignage  de  la  conscience. — 
École  de  l’autorité  ; elle  attaque  tous  les  mo- 
tifs de  jugemens,  excepté  le  témoignage  des 
hommes;  son  principe  serait  bon,  s’il  n’était 
exclusif. — Objection  contre  le  témoignage, 
considéré  comme  le  principe  métaphysique 
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de  toute  croyance.  — Différence  du  point  de 
vue  de  M.  de  Lamennais  et  de  celui  de  Pascal; 
celui-ci  ne  veut  point  faire  de  système.  — 
La  règle  cartésienne  n’est  point  une  règle 
d’égoïsme  j mais  de  tolérance.  — Philosophie 
du  sens  commun , interprétée  dans  le  sens 
de  Thomas  Reid.  — La  certitude  admet-elle 
des  degrés?  Distinction  de  la  certitude  et  de 
la  probabilité,  vieille  classification  des  trois 
sortes  de  certitudes;  elle  peut  se  ramener  à la 
distinction  entre  la  certitude  à priori  et  à 
posteriori ; celle-ci  repose  sur  la  précédente, 
mais  participe  à sa  certitude;  la  certitude  des 
faits  est  souvent  plus  claire  que  celle  des  prin- 
cipes. — Autorité  de  Bossuet  sur  les  deux  degrés 
de  certitude 


CONCLUSION. 


Quel  a été  l’objet  de  notre  étude?  Nouvelles  ex- 
plications sur  ces  termes,  sensibilité  et  raison, 
perception  et  intelligence.  — Dans  la  pre- 
mière partie,  on  a étudié  l’esprit  dans  ses 
deux  directions;  dans  la  seconde,  on  l’étudie 
dans  ses  diverses  opérations.  — Rapport  syn- 
thétique des  deux  sphères  objectives  avec  le 
moi  ; leurs  rayons  ne  sont  jamais  isolés  dans 


DES  MATIÈRES. 


notre  âme.  — Notre  philosophie  est  celle  du 
nécessaire  et  du  contingent , selon  les  idées  de 
Bossuet.  — Dernier  mot  de  cette  théorie  ; elle 
est  l’expression  de  la  vie  humaine.  — Éclair- 
cissement sur  l’existence  de  la  passivité  dans 
l’activité  permanente.  — Un  mot  sur  notre 
ontologie  et  sur  notre  logique.  — Comment  il 
faut  entendre  l’éclectisme  annoncé  au  com- 
mencement , comme  devant  présider  à ce 
Cours;  il  n’est  que  le  cartésianisme  commenté 
et  agrandi.  — S’attacher  aux  philosophes  de 
notre  pays.  — Notre  méthode  générale  est 
étrangère.  — Dernier  aperçu  de  la  psychologie 
kantienne.  — La  philosophie  suffît-elle  au 
désir  qui  est  dans  l’homme,  de  connaître 
toute  la  vérité? 4^5 


FIN  DE  LA  TABLE. 


Nous  avions  dessein  de  joindre  à ce  volume  un  appendice,  se 
rappoitant  au  second  chapiti’e  de  la  logique,  et  contenant  un 
essai  de  philosophie  grammaticale;  mais  ce  même  volume, 
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ayant  pris  un  développement  beaucoup  plus  étendu  que  le  pre- 
mier, et  d’un  autre  côté  le  nombre  des  exemplaires  que  nous 
avons  tirés  de  notre  ouvrage , étant  trop  peu  considérable , 
nous  nous  sommes  vus  forcés  de  renoncer  à cette  addition. 
Quant  aux  tableaux  sur  l’histoire  de  la  philosophie , que  nous 
avions  aussi  annoncés,  on  jugera  qu’ils  se  seraient  trouvés 
sans  objet,  parce  que  nous  avons  prisa  tâche  de  donner  un 
aperçu  historique  , à l’égard  de  toutes  les  questions  importantes 
qui  sont  traitées  dans  ce  Cours  classique. 


ERRATA. 


54,  ligne  16,  esprits  spectatifs  , lisez  spéculatifs. 

106,  — 18,  qui  comparent  deux  âmes,  ponctuez , qui 

comparent,  deux  âmes, 

169,  — 27  , conservateurdela  vertu,  foezconsécrateur. 

2 1 4 > — 25,  de  confiner  en  tous  lieux,  /«es  de  confirmer. 

25 1,  — 25,  tu  ne  créas  pas,  lisez  tu  ne  créeras  pas. 

287,  — 00,  que  Ton  puisse  arriver,  lisez  que  l’on  ne 

puisse  arriver. 

3o2,  — 12,  philosophique,  ajoutez  dans  les  premiers 

temps. 

3 60,  — 1 , du  mot  image , lisez  du  mot-image. 

4o6,  — 5 , reconnaissance , lisez  renaissance. 

452,  — 9 , deux  forces  de  la  vérité  , Usez  deux  faces. 
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